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Farias  Brito,  Filósofo  Cearense 


Governador  LÚCIO  ALCÂNTARA 


Como  historiador  e  expositor  dos  sistemas 
da  filosofia  moderna  foi  realmente  excepcional. 

Djacir  Menezes 


( 


F 

JL _ M 


'PRECISO  reeditar  Farias  Brito”,  dizia  o  título  de 
um  artigo  publicado  em  1930,  por  Almeida  Magalhães,  na  revista  Novi¬ 
dades  Uterárias,  Artísticas  e  Científicas,  do  Rio  de  Janeiro. 


Esse  clamor  somente  seria  atendido  anos  depois.  O  Instituto 
Nacional  do  Livro  (INL)  publicaria,  em  2-  edição,  as  obras  filosóficas  de 
Farias  Brito,  cujas  primeiras  edições  datam  do  final  do  século  XIX  e  iní¬ 
cio  do  século  XX.  Os  relançamentos  incluiriam  O  Mundo  Interior  (1951), 
A  Verdade  como  Regra  das  Ações  (1953),  A  Base  Física  do  Fspírito  (1953)  e  os 
três  volumes  de  Finalidade  do  Mundo  (1957). 


O  tempo  passou  e  os  livros  do  filósofo  cearense  não  mais  fo¬ 
ram  reeditados.  Os  exemplares  do  INL  não  são  fáceis  de  encontrar.  De¬ 
corridos  mais  de  50  anos,  foi  necessário  bradar  novamente:  é  preciso  re¬ 
editar  Farias  Brito! 
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Quem  atendeu  ao  pleito  desta  vez  foi  o  Governo  do  Esta¬ 
do,  através  da  Secretaria  da  Cultura,  que,  em  conjunto  com  o  Senado 
Federal,  promove  uma  nova  edição  desses  mesmos  títulos.  O  pacote  re¬ 
cebe  um  acréscimo:  Inéditos  e  Dispersos,  que  reúne  documentos  biográfi¬ 
cos  e  literários  do  pensador  cearense. 

Poeta,  literato,  polemista,  Raimundo  Farias  Brito  nasceu  em 
24  de  julho  de  1862,  na  então  vila  de  São  Benedito,  interior  do  Ceará, 
mudando-se  depois  para  Ipu,  Sobral  e  Fortaleza.  Na  capital,  cursou  o 
antigo  Liceu  do  Ceará,  onde  concluiu  os  estudos  secundários  e  revelou 
grande  apego  aos  livros.  Formou-se  em  Direito  na  Faculdade  do  Recife, 
em  1884,  tendo  recebido  as  influências  de  Tobias  Barreto. 

Depois  de  formado,  atuou  como  promotor  e  como  secretário 
no  Governo  do  Ceará.  Entre  1902  e  1909,  regeu  a  Cátedra  de  Filosofia 
da  Escola  Jurídica  do  Pará.  Transferindo-se  para  o  Rio  de  Janeiro,  ven¬ 
ceu  o  concurso  para  lecionar  lógica  no  renomado  Colégio  Pedro  II,  mas 
por  injunções  políticas  só  ocupou  o  cargo  após  a  morte  de  Euclides  da 
Cunha,  que  fora  colocado  em  seu  lugar. 

A  obra  de  Farias  Brito  tem  sido  objeto  de  estudos  e  seminários 
no  Brasil  e  no  exterior.  Figuras  de  destaque  do  pensamento  brasileiro  já  se 
manifestaram  favoravelmente  sobre  ele.  Benedito  Nunes,  um  dos  maiores 
estudiosos  de  sua  obra,  destaca  na  Revista  do  Livro,  25,  ano  VI,  março 
de  1964: 

“ [Farias  Brito]  empenhou-se  a  fundo  na  demolição  do  Positivis¬ 
mo,  que  impregnou  a  mentalidade  dos  nossos  republicanos  históricos, 
e  na  crítica  das  formas  mecanicista  e  evolucionista  do  Materialismo 
do  século  XIX.  Pretendia  erguer  sobre  os  escombros  dessas  doutrinas 
uma  Filosofia  do  Fspírito,  capasç  de  contribuir  para  a  regeneração 
da  sociedade .” 

Farias  Brito  faleceu  no  Rio  de  janeiro  em  16  de  janeiro  de 
1917.  O  poeta  cearense  Mário  Linhares  lhe  dedicou  o  soneto  abaixo, 
publicado  na  Revista  da  Academia  Cearense  de  Fetras,  ano  LXVI,  n-  31, 
Imprensa  Universitária  do  Ceará,  1962: 
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FARIAS  BRITO 

MESTRE:  -  Cedeste,  enfim,  à  fatal  contingência 
Da  morte  que,  ainda  em  meio  à  gloriosa  labuta, 
Ao  golpe  iníquo  e  atro ^  de  sua  força  bruta, 

Te  abateu  a  energia  heróica  da  existência. 

E  cedo  assim  te  foste.  E,  na  brusca  violência 
Da  dor  que  nos  feriu,  o  nosso  ser  se  enluta, 

A  evocar  os  ideais  da  tua  alma  impoluta 
Que  se  sacrificou  em  holocausto  à  Ciência. 

Perquiriste  a  Rafiío  e  buscaste  a  Verdade, 
Sondando  a  Alma  que  sofre  e  a  Vida  que  se  agita 
Como  nas  convulsões  de  um  mar  em  tempestade. 

E,  à  eterna  lu%  dos  teus  ensinamentos  grandes, 

Teu  nome  pairará  numa  altura  infinita 

Como  um  Condor  que  atinge  o  píncaro  dos  Andes. 


Introdução 


Barreto  Filho 


NOTÍCIA  BIOGRÁFICA 


,  ELA  minuciosa  biografia  publicada  por  Jônatas  Serrano  (“Farias 
Brito”,  Brasiliana),  nasceu  Raimundo  de  Farias  Brito  no  povoado  de  S. 
Benedito,  serra  do  Ibiapaba,  no  Estado  do  Ceará,  aos  24  de  julho  de 
1862.  Filho  legítimo  de  Marcolino  José  de  Brito  e  Eugênia  Alves  Fer¬ 
reira,  batigou-se  no  mesmo  ano,  no  dia  3  de  outubro,  na  igreja  da  po¬ 
voação.  Fe%  os  seus  estudos  primários  em  Sobral. 

Um  seguro  instinto  dos  destinos  do  filho  levou  o  casal  a  persis¬ 
tir,  contra  todos  os  obstáculos  opostos  pela  pobrega,  no  intuito  de  edu- 
cá-lo,  emigrando  para  Fortaleza  em  1878.  Aí  matriculou-se  Farias  Bri¬ 
to  para  os  estudos  secundários  no  Eiceu  Cearense,  começando  ele  próprio 
a  prover  em  parte  as  suas  despesas  com  a  remuneração  de  aulas  de  mate¬ 
mática,  matéria  para  a  qual  apresentava  inclinação  especial. 

Fe%  em  seguida  o  curso  na  Faculdade  de  Direito  do  Recife, 
para  onde  se  transportara  a  família,  matriculando-se  em  1881 ,  e  colan¬ 
do  grau  a  19  de  novembro  de  1884. 

Regressando  ao  Ceará,  foi  nomeado  Promotor  Público  de  I ' 7- 
çosa  e  Aquiragj  e  depois  Secretário  do  Governo  Caio  Prado,  já  no  cre- 


16  Farias  Brito 


púsculo  do  Império.  Publicou  nessa  época  um  volume  de  poesias  intitulado 
Contos  Modernos,  primeira  tentativa  de  expressão  intelectual. 

Nos  começos  da  República  fe%  alguns  ensaios  malogrados  na 
vida  política,  sendo  candidato  à  representação  do  Ceará  na  Assembléia 
Constituinte  e  novamente  Secretário  do  Governo  em  1 891 ,  com  o  Gover¬ 
nador  José  Clarindo  de  Queirós,  violentamente  deposto  por  Floriam  Pei¬ 
xoto  em  1892,  na  derrubada  dos  governadores. 

Essas  breves  incursões  no  domínio  político  não  interromperam, 
contudo,  a  maturação  intelectual  que  o  convívio  dos  livros  alimentava, 
nem  o  exercício  do  magistério.  Professor  de  grego,  exerceu  depois  a  re¬ 
gência  interina  da  cadeira  de  História  Geral  do  Eiceu  do  Ceará,  tendo 
disputado  o  seu  provimento  efetivo  em  provas  de  argüição  e  preleção. 

Deposto  o  governo  a  que  servia,  encontra  Farias  Brito  a  sua 
verdadeira  vocação  no  pensamento  filosófico,  publicando  em  1 895  o  pri¬ 
meiro  volume  da  Finalidade  do  Mundo. 

Casou-se  em  primeiras  núpcias  com  Dona  Ana  Augusta  Bas¬ 
tos,  de  quem  teve  dois  filhos,  um  dos  quais  prematuramente  falecido,  e 
que  veio  a  falecer  ela  própria  em  1897. 

O  segundo  volume  da  Finalidade  do  Mundo  aparece  em 
1899.  Casou-se  novamente  com  Dona  Ananélia  Alves,  em  1901 ,  e 
transportou-se  para  Belém,  no  Pará,  onde  iria  viver  sete  anos.  Aí  publi¬ 
cou,  em  1905,  a  terceira  parte  da  Finalidade  do  Mundo  e  A  Verda¬ 
de  como  Regra  das  Ações.  Nasceram-lhe  três  filhos  do  segundo  ma¬ 
trimônio  durante  a  sua  permanência  no  Pará.  Exerceu  o  cargo  de  pro¬ 
motor  público  da  capital,  advogou,  ensinou  na  Faculdade  de  Direito  e  so¬ 
bretudo  escreveu,  estudou  e  pensou  ativamente. 

Vagando  a  cadeira  de  Eógica  do  Colégio  Pedro  II,  o  modesto, 
simples,  mas  intrépido  nortista  desloca-se  para  o  Rio  de  Janeiro,  a  fim  de 
disputá-la  em  concurso,  classificando-se  em  primeiro  lugar.  Não  obteve 
porém  a  nomeação,  sendo  nomeado  Euclides  da  Cunha,  o  segundo  colo¬ 
cado;  mas,  por  morte  deste,  veio  afinal  a  ser  provido  na  cadeira,  por  De¬ 
creto  de  2  de  dezembro  de  1 909. 
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Publicou  aqui  no  Rio  os  dois  volumes  mais  importantes  de  sua 
obra  —  A  Base  Física  do  Espírito  (191 2)  e  O  Mundo  Interior 
(1914).  Aqui  viveu  o  resto  de  sua  vida,  na  Rua  Bela  de  S.  João,  n - 
289,  no  seio  da  família  que  se  tornara  mais  numerosa  e  em  contato  com 
alguns  amigos,  sobre  os  quais  irradiava  a  sua  mansa  e  poderosa  influên¬ 
cia,  de  que  nos  ficaram  testemunhos  significativos  através  de  Jackson  de 
Figueiredo  (Algumas  Reflexões  sobre  a  Filosofia  de  Farias  Brito) 
e  Nestor  I  dtor  (Farias  Brito). 

Descreve-o  este  último  como  um  homem  de  grande  meiguice,  to¬ 
lerante  e  equânime,  debruçado  com  extrema  benevolência  para  os  homens 
de  espírito,  “só  com  o  fato  de  vê-los  inclinados  à  obra  do  pensamento,  fos¬ 
se  qual fosse  a  orientação  particular  de  cada  um”.  Invencível  pudor  para 
as  efusões  efetivas,  com  algo  de  secreto  e  de  solitário,  mas  sempre  disponí¬ 
vel para  a  reflexão  e  a  pesquisa  da  verdade,  tais  são  os  traços  mais  curio¬ 
sos  de  sua  fisionomia  moral,  esboçada  pelo  crítico  seu  contemporâneo,  que 
fafia,  na  época,  um  julgamento  equilibrado  do  homem  e  da  obra  digno 
de  ser  reprodufido: 

' Farias  Brito  no  meu  entender,  portanto,  é  o  nosso  filó¬ 
sofo  mais  genuíno,  e  assim  o  primeiro  filósofo  propriamente 
dito  que  já  produfiu  o  Brasil.  Fie  o  é  pelas  suas  teorias  ex¬ 
pressas,  pelas  linhas  gerais  de  sua  índole  intelectual,  tão  sim¬ 
ples  por  um  lado,  tão  avessa  ao  Iluminismo  por  outro,  tão  di¬ 
ferente  das  dos  chamados  homens  de  espírito,  tão  estranha  à 
preocupação  com  a  originalidade.  Pode-se  diqer  que  em  Farias 
esta  consiste  em  nada  haver  propriamente  criado,  em  querer 
apenas  restabelecer  o  pensamento  humano  no  que  tem  este  de 
verdadeiramente  tradicional,  desde  os  primeiros  tempos  históri¬ 
cos”  (Farias  Brito,  pág.  63). 

Sílvio  Romero  não  hesitou  em  afirmar,  no  parecer  apresentado 
à  Congregação  do  Pedro  II,  para  o  provimento  da  cátedra,  que  a  obra  de 
Farias  Brito  “é  a  de  maior  fôlego  publicada  entre  nós”  e  que  “a  porção 
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crítica  de  sua  obra  é  sem  par  na  literatura  brasileira”.  (Anexo  ao  livro 
de  Jônatas  Serrano .) 

0  filósofo  acolheu  a  morte  com  serenidade  e  esperança,  tinha 
passado  a  vida  a  compreendê-la,  fiel  ao  lema  socrático  de  que  filosofar  é 
aprender  a  morrer.  E  assim  encerrou  os  seus  dias,  a  16  de  janeiro  de 
1917,  deixando  uma  obra  vasta,  mas  inacabada,  pelo  que  ainda  se  pro¬ 
punha  fager. 


ROTEIRO  DAS  IDÉIAS 

As  idéias  dominantes  da  obra  de  Farias  Brito  articulam-se  em 
tomo  de  três  temas  fundamentais:  a)  a  concepção  da  natureza  da  filosofia  e 
suas  relações  com  a  Ciência.  E  um  problema  epistemológico,  na  Unha  do 
criticismo  e  da  moderna  filosofia  das  ciências;  b)  a  intuição  do  tecido  mes¬ 
mo  da  realidade,  com  a  revelação  do  absoluto  por  dois  aspectos  complemen¬ 
tares  —  a  lu g  na  ordem  objetiva,  e  a  consciência,  no  domínio  subjetivo.  E  o 
núcleo  propriamente  ontológico  de  suas  reflexões;  c)  a  tentativa  de  fundar 
em  novas  bases  o  comportamento  do  homem  no  seio  do  universo,  fagendo-o 
decorrer  do  princípio  da  verdade,  para  comandar  o  aperfeiçoamento  indi¬ 
vidual  e  social.  E  a  parte  ética  e  mesmo  religiosa  desse  esforço  tocante  de 
um  obscuro  brasileiro,  que  escolheu  a  via  da  contemplação  metafísica  para 
realigar  o  seu  destino  na  passagem  pelo  mundo. 

As  palavras  de  Farias  Brito  têm  um  som  autêntico,  quer  di- 
ger,  desempenham  o  seu  papel  natural  de  símbolos  para  comunicar  um 
pensamento  próprio  e  seriamente  elaborado.  Não  são  vocábulos  vagios  e 
impropriamente  manejados  para  fins  de  ornamento  literário,  vaidade  pes¬ 
soal  ou  ainda  objetivos  mais  práticos.  O  filósofo  exprime  a  sua  vida  pro¬ 
funda,  na  medida  em  que  é  possível  conceituar  e  transmitir  as  evidências 
que  o  habitus  metafísico  oferece,  e  daí  o  caráter  apostolar  de  sua  prega¬ 
ção.  O  pensamento  filosófico,  quando  não  se  redug  a  uma  mera  técnica 
mental,  mas  tende  a  aprofundar-se  cada  veg  mais  na  intuição  da  realida¬ 
de,  transforma-se  naturalmente  naquilo  que  os  antigos  chamavam  “sabe¬ 
doria”,  tipo  de  conhecimento  que  trag  em  si  mesmo  o  gérmen  de  uma 
transformação  do  homem  todo,  análogo,  senão  idêntico,  ao  domínio  da 
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contemplação  pura,  em  que  o  sujeito  se  funde  com  o  objeto  universal,  ori¬ 
gem  de  todas  as  coisas. 

Toda  experiência  filosófica  autêntica  parte  de  uma  dessas 
intuições  do  ser  subitamente  apreendido  num  contato  imediato;  a  princí¬ 
pio  confusa,  põe  em  movimento  o  trabalho  da  reflexão,  procurando  atra¬ 
vés  dele  obter  forma  comunicável.  Jamais  a  esgota,  porém,  o  esforço  de 
conceituação,  destinado  pelas  suas  restrições  intrínsecas  a  tradufr  imper¬ 
feitamente  o  inexprimível. 

Na  vida  dos  filósofos  se  registra  frequentemente  o  momento  de 
máxima  acuidade  intuitiva,  determinando  o  seu  encontro  instantâneo  e 
decisivo  com  a  face  íntima  da  realidade,  em  algum  acontecimento  crucial 
nitidamente  marcado  no  tempo.  O  sonho  de  Descartes  ou  o  demônio  de 
Sócrates  precedem  neles  a  elaboração  racional,  cuja  natureza  e  orientação 
determinam.  Tais  eventos  externos  e  concretos  manifestam  apenas  a  evi¬ 
dência  interior  do  espírito,  cuja  formulação  incessantemente  retomada  e 
nunca  concluída  vai  constituir  o  tema  de  uma  vida. 

Há  em  Farias  Brito  esse  acontecimento  subjetivo,  revelado  por 
signos  exteriores,  e  a  sua  obra  não  foi  mais  que  uma  decepcionante  reor¬ 
ganização  do  pensamento  de  seu  tempo,  para  inserir  nele,  muitas  veges 
contra  ele,  o  gérmen  fugaz  e  obscuro  de  sua  afirmação  interior. 

Dissemos  decepcionante  no  sentido  em  que  ele  mesmo  confessa¬ 
va  a  contradição  em  que  se  debateu  até  o  fim  da  vida.  Em  inéditos  publi¬ 
cados  depois  de  sua  morte  na  revista  América  Latina  ( agosto  de 
1919),  lê-se  a  confissão  melancólica: 

‘E  por  isto  talvez  ^  aPmas  proponho  questões  e  nada 
resolvo,  guiado  unicamente  pela  luz  sempre  vacilante  e  incerta 
da  razão.  ” 

Embora  atraído  irresistivelmente  para  o  absoluto,  para  a  ver¬ 
dade  total  e  não  apenas  fenomênica,  só  podia  “contar  com  os  recursos  na¬ 
turais  da  razão  e  os  processos  regulares  da  lógica”.  Depois  do  extraordi¬ 
nário  empreendimento  que  foram  entre  nós  os  seus  volumes  de  pensamen¬ 
to  filosófico,  a  sua  última  palavra  é  realmente  de  decepção  e  de  nostalgia 
impotente  de  um  conhecimento  superior,  que  seria  o  renascimento  “na 
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plenitude  do  ser,  na  vida  pura  do  espírito,  no  ser  consubstanciai  com  o  co¬ 
nhecimento 

O  exame  desse  conflito,  dessa  irrealfação,  irá  diretamente  à 
estrutura  de  base  do  caso  Farias  Brito,  explicando  os  estranhos  desníveis 
de  sua  reflexão  e  uma  espécie  de  ligadura  do  impulso  intelectual  quando 
se  trata  de  conhecer  a  realidade,  enquanto  que  se  sente  a  maestria,  a  de¬ 
senvoltura  e  a  admirável  eficácia  do  crítico  de  idéias,  quando  quer  expor 
e  discutir  as  doutrinas  e  teorias.  Nisso  está  até  agora  insuperado. 

A  medida  que  se  vai  lendo,  nota-se  como  que  uma  atitude  eva¬ 
siva  do  pensador  autônomo  capaz  de  comunicar  um  conhecimento  próprio 
da  realidade,  que  resvala  para  o  crítico  de  idéias.  A  cada  problema  propos¬ 
to  segue-se  imeãiatamente  uma  revisão  minuciosa  do  que  pensaram  os  ou¬ 
tros;  entramos,  não  propriamente  em  ensaios  de  história  da  filosofia,  mas 
permanecemos  quase  continuamente  no  plano  da  história  e  crítica  das 
idéias.  Essas  exposições  são  admiráveis  e  realmente  insubstituíveis  na  lite¬ 
ratura  filosófica  brasileira,  para  o  conhecimento,  explicação  e  crítica  das  di¬ 
versas  correntes  e  doutrinas.  Não  temos  melhor  mestre.  Mas  ainda  assim 
não  escapamos  à  impressão  de  um  adiamento  indefinido  do  momento  em 
que  devemos  nos  encontrar face  a  face  com  a  solução  do  autor. 

Julgamos  que  é  possível,  com  os  elementos  aliás  pouco  abun¬ 
dantes  de  que  dispomos  para  reconstituir  as  suas  vicissitudes  de  espírito, 
estabelecer  as  coordenadas  que  lhe  deram  essa  feição  singular  de  claro-es¬ 
curo,  esse  modo  inacabado  que,  por  si  só,  bastaria  a  conferir-lhe  a  auréo¬ 
la  bizarra  de  um  representante  da  atitude  simbolista  na  filosofia. 

POLARIZAÇÃO  INICIAL 

O  pensamento  do  mais  genuíno  dos  nossos  filósofos,  refletindo 
talvez  ou  melhor,  encarnando  condições  muito  particulares  do  nosso  psi¬ 
quismo  dissociado,  apresenta-se  desde  o  início  dominado  por  uma  polari¬ 
zação  ingrata  que  o  tornou  inviável.  A  sua  confissão,  anteriormente 
mencionada,  define-a  suficientemente.  É  que  a  sua  vocação  filosófica  nas¬ 
ce  de  uma  fonte  mística,  aspira  a  um  conhecimento  que  exceda  a  dualida¬ 
de  sujeito-objeto,  atraindo-o  para  a  totalidade,  para  a  intuição  e  a  con- 
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templação  pura.  O  primeiro  de  seus  livros,  publicado  em  1894,  remata 
com  o  propósito  de  chegar  a  um  estado  em  que  o  espírito  e  o  objeto  se  con¬ 
fundem,  em  que  subsiste  a  simples  consciência  inacessível  ao  desejo  e  ao 
sofrimento,  “puro  olhar  do  mundo  refletindo  a  imagem  das  cousas ”  (Fi¬ 
nalidade  do  Mundo,  1-  vol,  pág.  310).  Por  outro  lado,  o  método  que 
se  propunha  utilizar  para  chegar  a  esse  objetivo  era  o  estritamente  racio¬ 
nal,  dominado  pela  disciplina,  menos  do  pensamento  metafísico  que  do 
pensamento  científico.  Tal  simbiose  deveria  produgir  o  que  ele  denomina¬ 
va  a  Keligião  Naturalista. 

A  evidência  metafísica  consiste  na  intuição  do  ser;  a  evidência 
racional,  na  ausência  de  contradição,  na  coerência  formal  da  idéia.  A  po¬ 
sição  metafísica  correta  utiliga  a  ragão  para  manifestar,  exprimir,  desen¬ 
volver,  o  que  está  contido  implicitamente  naquela  apreensão  intelectual. 
O  método  racionalista,  tal  como  foi  inaugurado  por  Descartes,  desliga  a 
ragão  de  suas  fontes  ontológicas;  dá  origem  a  um  encadeamento  indefini¬ 
do  de  relações  formais  exatas,  criando  um  excelente  instrumento  para  a 
análise  da  naturega  em  sua  fenomenalidade;  mas  não  permite  ao  espírito 
superar  o  jogo  das  aparências. 

Tira  essa,  entretanto,  a  aspiração  profunda  de  Parias  Brito. 
Acolhendo  o  método  e  a  posição  racionalista,  conservou-se,  porém,  fiel  à 
sua  inspiração  inicial,  procurando  ineficagmente  transpor  o  círculo  traça¬ 
do  pela  crítica  de  Kant,  que  não  deixa  acesso  nem  à  metafísica  nem  à 
religião.  Queria  articular  ao  pensamento  científico  uma  ontologia  e  uma 
teologia,  que  resultariam  do  conhecimento  exaustivo  praticado  pela  ciên¬ 
cia  no  domínio  da  naturega. 

Nessa  fusão  heterogênea  predominaram  sempre  as  exigências 
metodológicas,  que  figeram  dele  um  filho  e  continuador  do  racionalismo 
cartesiano  e  kantiano,  tão  fértil  em  variedades,  sem  conseguir,  porém, 
afastar  o  ambiente  de  misticismo  difuso  em  que  se  banham  as  suas  idéias, 
lutando  ineficagmente  pela  subordinação  a  um  tipo  de  conhecimento 
transcendente.  É  uma  planta  racionalista  e  crítica  enxertada  numa  frágil 
raig  metafísica  e  mística. 

Onde  foi  ele  buscar  essa  raig  atrofiada?  No  acontecimento 
crucial  a  que  vamos  nos  referir  e  em  contactos  sumamente  superficiais, 
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embora  marcantes,  com  a  Teologia  Católica  e  as  metafísicas  do  Oriente, 
particularmente  a  hindu.  Há  nessa  origem  aspectos  justos,  elementos  ade¬ 
quados,  mas  também  acidentes  infelizes,  que  não  permitiram  adquirisse 
uma  maior  vitalidade. 

Farias  Brito  nos  conta  a  sua  vocação  para  a  filosofia.  Nas  úl¬ 
timas  páginas  do  primeiro  volume  da  Finalidade  do  Mundo,  descreve 
as  condições  de  crise  espiritual  em  que  se  encontrava,  sentindo-se  condena¬ 
do  ao  isolamento  e  à  expiação.  Entregue  ao  seu  monólogo  interior  e 
olhando  para  o  alto,  leu  “através  da  lug^  das  estrelas  a  decifração  do  enig¬ 
ma  do  mundo”.  (Finalidade,  vol.  1-,  pág.  292.)  A.  afirmação  é  extre¬ 
mamente  ambiciosa  e  temerária,  se  interpretada  como  a  descoberta  de 
uma  chave  universal  do  conhecimento,  um  ato  súbito  de  conceitualigação 
acabada.  Perde  logo  esse  caráter  quando  a  tomamos  pelo  que  é,  um  movi¬ 
mento  de  inspiração,  um  contacto,  um  relâmpago  de  evidência  intuitiva, 
completamente  despido  dos  elementos  da  ideação. 

Em  continuação  a  esse  incidente,  e  indicando  precisamente  os 
resultados  da  elaboração  subconsciente  processada  no  intervalo,  tem  o  fi¬ 
lósofo  um  sonho  significativo,  em  data  que  vem  rigorosamente  preci¬ 
sada  —  1-  de  janeiro  de  1892.  Eera  durante  o  dia,  por  acaso,  sem  que 
essa  leitura  figesse  parte  de  seu  programa  de  estudo,  o  livro  do  Padre 
Graty  —  Connaissance  de  Dieu,  e  refletira: 

‘Eis  uma  doutrina  que  é  análoga  a  outras  que  existem  no 
Oriente.  Estas  doutrinas  a  que  poderemos  dar  o  nome  de  dou¬ 
trinas  de  fé  ou  filosofia  revelada  do  alto,  se  bem  que  divergentes 
em  muitos  detalhes,  estão  perfeitamente  de  acordo  em  um  ponto, 
e  este,  fundamental:  o  mundo  é  atividade  refletida  de  um  ente 
supremo;  a  ordem  universal  tem  em  Deus  o  seu  autor  e  susten¬ 
táculo.  0  espírito  moderno  nega-os:  a)  nas  ciências  físicas  e  ma¬ 
temáticas,  pelo  princípio  da  indestrutibilidaãe  da  matéria  e  con¬ 
tinuidade  do  movimento,  o  que  exclui  a  criação ;  b)  nas  ciências 
biológicas,  pela  evolução  e  seleção  natural,  excluindo  a  interven¬ 
ção  divina;  c)  na  metafísica,  pelo  princípio  da  relatividade  do  co- 
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nheámento,  que  exclui  a  noção  do  absoluto.  0  tema  da  história 
moderna  é  a  luta  entre  a  ragão  e  a  fé.  Nada  do  que  nos  legou  o 
passado  permanece  de  pé;  a  obra  do  futuro  ainda  está  inteira 
por  fager.  Daí perturbação  e  desordem.  ” 

Tal  era  o  seu  estado  de  espírito.  O  sonho  consistiu  numa  dis¬ 
cussão  com  interlocutor  invisível  contra  o  qual  sustentava  nada  se  poder 
afirmar  sobre  a  existência  de  Deus.  Nem  que  existe  nem  que  não  existe, 
porque  nada  se  pode  saber  a  seu  respeito.  Uma  existência  prévia  a  toda 
sensação,  ao  espaço  e  ao  tempo,  não  pode  ser  imaginada,  e  a  nossa  lin¬ 
guagem  é  absolutamente  imprópria  para  exprimi-la.  A  resposta  a  esse 
trabalho  da  ragão,  de  tipo  bem  kantiano,  é  dada  pelo  personagem  oculto 
não  em  termos  de  raciocínio,  mas  de  intuição,  compelindo-o  a  olhar  a  na- 
turega  porque  nela  própria  algo  tradugia  e  revelava  a  realidade  divina. 
Segue-se  uma  ãramatigação  em  que  o  filósofo  é  mergulhado  em  escuridão 
impenetrável  e  tem  a  experiência  do  nada  universal,  para  logo  assistir  ao 
ato  mesmo  da  criação  com  a  volta  da  lug  Trintão  se  formula  em  traços 
indeléveis  o  pensamento  de  que  Deus  é  a  lugj  quando  procurado  na  natu- 
rega,  e  a  consciência,  quando  refletido  no  espírito  humano.  Tug  e  cons¬ 
ciência  são  os  dois  aspectos  complementares  da  manifestação  do  absoluto. 
Não  há  duas  ordens  de  existência,  a  de  Deus  e  a  do  mundo.  A  nature- 
ga  é  Deus  manifestado,  o  mundo  é  sua  função  permanente,  e  daí  o  nome 
de  Teligião  Naturalista  que  adota  para  a  nova  atitude  do  homem  em 
face  do  princípio  gerador  do  mundo. 

A  fragilidade  dessa  ontologia  ê  evidente,  e  a  crítica  que  sofreu 
a  sua  fórmula,  notadamente  por  parte  de  Clóvis  Bevilacqua,  é  fácil  de¬ 
mais  para  ser  exata  em  todos  os  aspectos.  0  sonho  significativo  nos  mos¬ 
tra  plasticamente  a  duplicidade  espiritual  do  filósofo:  o  seu  personagem 
racionalista  e  o  seu  personagem  místico.  Esse  conflito  interior  é  ãramati- 
gado  em  três  tempos:  primeiro,  a  crítica  do  conhecimento,  levando  o  espí¬ 
rito  à  atitude  agnóstica;  segundo,  o  momento  existencial,  a  iluminação  já 
entrevista  anteriormente,  de  caráter  intuitivo  e  místico;  e  o  terceiro,  em 
que  a  formulação  racional  recomeça  a  tecer  a  sua  teia  produgindo  um  te¬ 
cido  de  conceitos  pouco  resistente,  porque  é  apressado  e  imediato. 
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As  teorias  hindus,  que  o  filósofo  conhecia  superficialmente  e 
até  adulteradas  pelos  orientalistas  de  sua  época,  imprimem  o  colorido  in¬ 
voluntário  à  interpretação  de  sua  experiência.  A  cosmologia  hindu  tradi¬ 
cional,  em  oposição  aos  atomistas,  admite  que  a  substância  universal 
(Prakriti)  dá  lugar  à  produção  de  quatro  elementos,  dos  quais  o  éter 
(Akasha)  é  o  primordial,  produzindo  os  outros  de  certa  maneira,  e  que  o 
mundo  corporal  é  todo  constituído  por  esses  elementos  (tanmatras).  A  fí¬ 
sica  ondulatória,  que  Farias  Brito  havia  estudado,  adota  como  postulado 
a  existência  do  éter  como  meio  de  propagação  ao  mesmo  tempo  infinita- 
mente  plástico  e  resistente,  e  sua  última  palavra  é  que  a  matéria  é  consti¬ 
tuída  de  ondulações  da  mesma  natureza  da  lu z  A  intuição  de  Farias 
Brito  é,  pois,  uma  conquista  cosmológica,  e  daria  lugar  a  um  aspecto  do 
conhecimento,  logicamente  encadeado,  relativamente  à  constituição  do 
mundo  corporal.  A  sua  generalização,  entretanto,  de  cosmológica,  que  de¬ 
via  ser,  se  transforma  em  metafísica,  e  essa  luz  ou  esse  ^ er  é  tomado  por 
equívoco  como  absoluto,  resultado  expressamente  repudiado  pela  influên¬ 
cia  hindu  que  lhe  deu  origem,  e  à  qual  repugna,  tal  qual  à  metafísica  na¬ 
tural  do  cristianismo,  toda  identificação  divina  com  o  mundo  criado. 

Fxplica-se  a  insegurança  e  ambiguidade  do  filósofo  em  torno 
dessa  descoberta  da  luz  como  elemento  primordial.  Procurou  mantê-la  ao 
mesmo  tempo  com  singular  obstinação  e  tentativas  de  remodelações  cons¬ 
tantes.  Em  O  Mundo  Interior,  o  último  de  seus  livros,  vamos  encon- 
trá-la  já  bastante  depurada,  com  citações  do  Sama-Veda  (pág.  462),  e 
já  aí  a  fórmula  antiga  adquire  um  sabor  mais  metafísico,  e  quer  signifi¬ 
car  que  Deus  é  a  Suprema  Inteligência  ou  a  “inteligência  em  si”,  a  idéia 
da  idéia,  o  pensamento  do  pensamento,  isto  é,  o  que  sendo  manifestado 
pela  consciência  no  espírito  e  pela  luz  na  natureza,  permanece  o  transcen¬ 
dente  pelo  qual  a  luz  brilha  e  o  espírito  pensa. 

O  PLANO  DE  MEDITAÇÃO 

A  vocação  filosófica  de  Farias  nasceu,  como  vimos,  de  uma 
iluminação  imperfeitamente  enunciada;  e  essa  mesma  já  é  o  produto  da 
crise  espiritual,  de  vivências  inquietantes  em  torno  da  condição  humana. 


O  Mundo  Interior  25 


A  sua  obra  se  inicia  com  o  enunciado  de  Sócrates  segundo  o  qual  filoso¬ 
far  é  aprender  a  morrer.  E  esse  aprender  significa  viver  bem,  viver  em 
função  da  verdade,  o  que  imediatamente  coloca  o  problema  ético,  não  só 
como  o  objetivo  final  da  especulação,  mas  como  o  próprio  critério  supremo 
da  verdade.  As  doutrinas  são,  em  última  análise,  confirmadas  ou  infir¬ 
madas  pelo  testemunho  da  consciência  moral,  insuficientemente  discrimi¬ 
nada  da  consciência  em  geral: 

“O  fundamento  real,  o  critério  último  de  toda  a  verdade  é 
o  testemunho  direto  da  consciência,  de  modo  que  para  mim, 
quando  qualquer  conhecimento  estiver  de  acordo  com  esse  teste¬ 
munho,  é  verdadeiro;  quando  em  desacordo  com  ele  é falso.” 
(Finalidade,  1-,  pág.  27.) 

Essa  obra,  porém,  não  parte  como  a  de  Descartes,  de  uma  fá¬ 
bula  rasa  do  conhecimento,  para  encontrar  antes  de  tudo  uma  evidência 
inicial  isenta  de  toda  dúvida.  Possui  já  os  seus  postulados,  os  quais  se 
sustentam  por  si  mesmos  e  são  demonstrados  incessante  e  progressivamen¬ 
te  pelo  raciocínio  que  neles  se  apóia.  Esse  plano  de  pesquisa,  assim  ar¬ 
mado  previamente,  ocupa  todo  o  primeiro  volume  da  Finalidade  do 
Mundo,  subintitulado  —  Estudos  de  Filosofia  e  Teleologia  Na¬ 
turalista.  Filosofa-se  para  vencer  pela  compreensão  a  angústia  da  morte, 
a  dolorosa  contingência  das  “nossas  condições  existenciais”.  Quer-se  in¬ 
dagar  que  relação  tem  a  existência  própria  com  a  existência  universal,  e 
“se  do  que  passa  e  se  aniquila  alguma  cousa  fica  que  não  há  de  passar 
nem  aniquilar-se”.  (Ob.  e  vol,  cit.,  pág.  21 .)  Em  face  da  morte,  duas 
atitudes  têm  sido  possíveis:  o  pessimismo  e  o  desespero  ou  a  resignação,  o 
estoicismo,  a  mo  rte  como  libertação  do  mal  de  viver.  Mas  só  a  filosofia 
total  satisfa ^  essa  ânsia: 

‘E  que  a  filosofia  é  uma  concepção  do  mundo,  uma  teo¬ 
ria  que  dá  a  explicação  de  cada  cousa  no  conjunto  da  fenome- 
nalidade  universal.  E  é  só  quando  nos  elevamos  a  esse  ponto 
de  vista,  isto  é,  quando  se  trata  de  estabelecer  urna  fórmula  ca¬ 
pa ^  de  estender-se  à  totalidade  das  cousas,  que  realmente  pode- 
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mos  interpretar  o  papel  que  representa  o  homem  no  mundo,  de 
modo  a  poder  tentar  uma  explicação  racional  da  vida  e  da 
morte,  do  prazer  e  da  dor.  ”  (Ob.  e  vol.  cit.,  pág.  20.) 

0  ponto  de  partida  para  essa  ciência  total  do  mundo  é  o  reco¬ 
nhecimento  da  finalidade  que  o  move.  O  problema  de  fundo  responde  à 
seguinte  questão:  qual  é  o  fim  a  que  tende  a  evolução  universal ?  Tema 
central  que  se  decompõe  em 

“Inumeráveis  questões  particulares,  cada  uma  das  quais 
deve  ser  estudada  em  separado  e  exige  uma  solução  especial; 
mas  todas  elas  se  prendem  e  obedecem  ao  mesmo  plano  de  in¬ 
vestigação,  como  anéis  sucessivos  de  uma  só  e  mesma  cadeia.  ” 
(Pág.  26.) 

Todas  essas  investigações  deverão  convergir  para  a  elucidação 
da  posição  existencial  do  homem,  mostrando  afinal  o  que  ele  representa 
no  mundo.  Começa-se  pela  ciência  da  natureza  e  conclui-se  pela  integra¬ 
ção  de  tudo  na  ciência  do  homem.  O  dualismo  entre  a  matéria  e  o  espíri¬ 
to  comanda  esse  plano  de  pesquisa.  Os  fatos  a  serem  analisados  ou  são 
objetivos,  e  faqem  parte  da  fenomenalidade  da  matéria,  ou  são  subjetivos, 
fenômenos  da  consciência.  As  categorias  do  conhecimento  objetivo  —  espa¬ 
ço,  tempo,  causalidade  —  são  insuficientes  para  explicar  a  consciência. 
Entre  esta  e  o  mecanismo  dos  fatos  externos  há  um  abismo. 

POSIÇÃO  EPISTEMOLÓGICA 

Esse  plano  deverá  ser  desenvolvido  dentro  de  âmbito  estrita¬ 
mente  naturalista,  de  um  naturalismo  sui  generis.  Em  critiásmo  todo 
especial  circunscreve  desde  logo  a  investigação  ao  domínio  da  “natureza”, 
que  se  conhece  através  da  sua  fenomenalidade.  Mas,  como  já  se  viu,  esses 
fenômenos  naturais  não  são  simplesmente  materiais,  são  também  subjeti¬ 
vos  ou  psíquicos,  e  estes  jamais  são  redutíveis  aos  primeiros.  A  ambição 
da  psicologia  experimental  foi  explicar  a  consciência  pelo  fisiológico  e  este 
pelo  mecanismo,  numa  constante  degradação  do  aparato  explicativo. 
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Farias  é  nesse  ponto  um  precursor,  propondo  a  primeira  gran¬ 
de  afirmação  entre  nós  da  autonomia  da  Psicologia,  e  da  natureza  irre¬ 
dutível  do  fato  psíquico.  Ao  mesmo  tempo  a  metafísica,  como  ciência  do 
absoluto,  não  existe  nem  pode  existir,  segundo  a  sua  epistemologia  pene¬ 
trada  do  criticismo  kantiano,  mas,  por  outro  lado,  as  tentativas  processa¬ 
das  na  procura  da  “cousa  em  si”,  quer  seja  o  Ego  de  Fichte,  o  Absolu¬ 
to  de  Schelling  a  Idéia  de  Fíegel,  o  Incognoscível  de  Spencer,  etc., 
são  uma  demonstração  cabal,  pelo  testemunho  da  consciência  histórica, 
da  irresistível  necessidade  da  metafísica.  (Ob.  e  vol.  cit.,  pág.  65.) 

Não  sendo  a  metafísica  essa  procura  do  absoluto,  que  poderá 
ser ?  Impossível  eliminá-la,  dando  rasção  ao  positivismo,  a  que  se  opunha 
ele  com  todas  as  suas  energias.  Fia  há  de  corresponder  a  um  conhecimen¬ 
to  real  e  possível,  embora  rigorosamente  “natural”.  Será  metafísico  o  que 
excede  a  alçada  do  físico,  o  que  na  natureza  não  está  submetido  à  expli¬ 
cação  mecânica,  necessitando  de  outras  categorias.  Nessas  condições  só 
existe  o  fenômeno  psíquico,  a  consciência.  Fogo  a  metafísica  é  nada  mais 
nada  menos  que  a  Psicologia.  Não  a  psicologia  mecanicista,  mas  uma 
ciência  geral  do  espírito  em  todas  as  suas  manifestações.  Ora,  como  todas 
as  cousas  nos  são  reveladas  pela  consciência,  segue-se  que  “toda  cousa  fí¬ 
sica  é  igualmente,  por  outro  lado,  uma  cousa  metafísica”.  (Ob.  e  vol.  cit., 
pág.  95.) 

A  metafísica  não  se  confunde  com  a  filosofia.  E  uma  ciência 
como  as  outras,  que  tem  o  seu  objeto  formal  —  o  espírito  —  enquanto  a  fi¬ 
losofia  é  um  modo  de  conhecimento  peculiar: 

“Daí  o  ponto  de  vista  que  julgo  de  necessidade  adotar, 
por  ser  o  único  verdadeiro:  a  ciência  é  o  conhecimento  já  feito,  o 
conhecimento  verificado  e  organizado;  a  filosofia  é  o  conheci¬ 
mento  em  via  de  formação.  ”  (Pág.  78.) 

A  filosofia  é  pois  a  atividade  do  espírito  que  tem  por  função 
produfir  a  ciência,  enquanto  esta  é  o  conhecimento  em  formação: 

“Como  tal,  é  urna  atividade  permanente,  compreenden- 
do-se  assim  a  expressão  de  Feibnitzj  perennis  philosophia; 
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o  que  exatamente  quer  di^er  que  se  trata  aí  de  uma  atividade 
permanente  do  espírito  humano.”  (A  Verdade  como  Re¬ 
gra  das  Ações,  pág.  7.) 

Discorda  radicalmente  do  conceito  de  filosofia  como  totalização 
da  experiência  ou  síntese  do  conhecimento  científico.  A.  atividade  filosófi¬ 
ca  é  permanente,  precede  e  prolonga  o  conhecimento  científico,  que  é  uma 
espécie  de  subproduto  ou  cristalização  que  o  espírito  vai  depositando  em 
conseqüência  dessa  atividade: 

“Considerada  sob  esse  ponto  de  vista,  a  filosofia  é  em  um 
sentido  pré-científica  ( conhecimento  in-fieri,  conhecimento  em 
via  de  elaboração );  e,  em  outro  sentido,  supercientífica  ( totali - 
gação  da  experiência,  concepção  do  todo  universal).  ”  (A  Base 
Física  do  Espírito,  pág.  28.) 

A.lém  de  criar  a  ciência,  tem  a  filosofia  outra  função:  a  de  de¬ 
duzir,  partindo  da  concepção  do  todo  universal  que  elabora,  as  regras  da 
moral.  Enquanto  a  ciência  se  dirige  à  criação  de  uma  técnica  de  domínio 
sobre  a  natureza  material,  a  filosofia  promove  a  descoberta  da  ética  ver¬ 
dadeira,  que  dá  ao  homem  a  sua  real  adaptação  ã  existência,  como  resul¬ 
tado  do  conhecimento  total,  no  seu  aspecto  físico  como  metafísico. 

religião  ê  a  filosofia  mesma  em  sua  função  prática.  Quando 
ausente,  entram  em  desagregação  as  sociedades,  como  acontece  com  o 
mundo  moderno,  em  tudo  semelhante  ao  período  que  precedeu  à  dissolu¬ 
ção  do  Império  Komano  (Finalidade,  vol.  3-,  pág.  20),  pois  a  ciência  é 
impotente  para  satisfazer  as  aspirações  de  conhecimento  e  as  necessidades 
normativas  do  homem. 

Essa  ampla  defesa  da  filosofia  e  da  religião  contra  o  positivis¬ 
mo  e  a  moral  utilitária  invoca,  a  cada  passo,  o  critério  de  aferir  a  verda¬ 
de  teórica  pelas  suas  consequências  práticas.  A  última  instância  é  sempre 
o  postulado  do  testemunho  da  consciência,  das  exigências  existenciais.  E 
um  alto  e  complexo  pragmatismo  que  alimenta  a  sua  ânsia  pela  verdade. 

Or  conceitos  de  filosofia,  como  atividade  permanente  do  espíri¬ 
to,  de  metafísica  idêntica  à  psicologia  e  de  religião  como  aplicação  dessa 
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metafísica,  representam  um  esforço  engenhoso  para  salvar  esses  três  aspec¬ 
tos  do  espírito  do  ataque  maciço  de  um  século  de  positivismo  e  agnosticis- 
mo.  Esforço  que  vale  menos  pelas  conclusões  propostas,  do  que  pela  críti¬ 
ca  subtil  e  extremamente  arguta  que  percorreu  todo  o  domínio  filosófico 
adversário.  Essas  incursões  no  território  inimigo  são  a  parte  duradoura 
de  sua  obra.  Com  isso  recompôs  os  problemas  no  mesquinho  ambiente  in¬ 
telectual  que  os  positivistas  e  materialistas  instalaram  no  país  e  retificou 
a  visão  perturbada  por  tanta  elucubração  de  baixo  teor  que  na  época  pa¬ 
receram  conquistas  fundamentais  e  definitivas  da  inteligência  humana. 

Essa  parte  crítica  de  Farias  Brito  consolidou  algumas  afirma¬ 
ções  da  maior  importância  para  o  futuro  do  pensamento  entre  nós,  na 
sua  longa  demonstração  de  que  a  religião,  a  filosofia  e  a  ciência  não  são 
etapas  na  evolução  do  pensamento  que  se  sucedam  excluindo-se,  à  manei¬ 
ra  da  lei  dos  três  estados  de  Comte.  São  manifestações  vivas  do  espírito, 
necessariamente  coexistentes,  por  corresponderem  a  aspectos  fundamentais 
e  indispensáveis  da  atividade  espiritual.  (A  Base  Física  do  Espírito, 
pág.  48). 


O  PROBLEMA  ÉTICO 


0  patrocínio  de  Sócrates,  abrindo  o  primeiro  de  seus  livros, 
marca  do  cunho  ético  o  pensamento  de  Farias.  A  verdade  teórica  vem 
sempre  verificada  pelas  suas  explicações  no  comportamento  humano  e  na 
organização  das  sociedades.  No  fundo  o  seu  objetivo  era  criar  uma  ordem 
nova,  fundada  sobre  o  conhecimento  da  verdade.  Parece  um  círculo  vicioso 
que  se  queira  ao  mesmo  tempo  dedufir  a  moral  do  conhecimento  da  ver¬ 
dade  e  verificar  a  verdade  pelas  suas  consequências  na  ordem  moral. 
Concilia-se,  porém,  a  aparente  incoerência,  se  nos  lembrarmos  que  ambos 
esses  aspectos  decorrem  de  uma  intuição  anterior  que  os  alimenta  e  har¬ 
moniza.  Tudo  funciona  sobre  o  postulado  implícito  de  que  o  mundo  é 
uma  ordem,  que  essa  ordem  contém  uma  finalidade,  que  esta  é  capaz 
ser  conhecida  e,  uma  vez  conhecida,  leva  necessariamente  ao  bem.  0  mal 
provém  da  ignorância,  idéia  nitidamente  socrática. 
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Sendo  incapazes  as  ciências  particulares  por  definição  de  se  ele¬ 
varem  de  uma  concepção  do  todo,  nenhuma  pode  pretender  fundar  uma 
moral.  A  filosofia  é  chamada  a  essa  tarefa,  englobando  também  os  resul¬ 
tados  das  ciências.  A  noção  do  dever  há  de  ser  dedufida  do  conhecimento 
completo  da  significação  real  da  natureza  e  do  papel  que  o  homem  nela 
representa.  (Finalidade,  3-  vol,  pág.  16).  As  ciências  e  a  metafísica  as¬ 
seguram  esse  conhecimento  completo,  de  que  a  filosofia  irá  dedufir  as 
normas  do  comportamento  do  homem  no  seio  do  cosmos. 

O  ensaio  em  que  pretendeu  delinear  os  contornos  dessa  ética  é 
entretanto  prematuro.  A  Verdade  como  Regra  das  Ações  nasceu 
dos  apontamentos  para  o  curso  de  introdução  ao  estudo  do  Direito  na 
Faculdade  de  Direito  do  Fará.  Aí  aparecem  os  seus  postulados  de  ordem 
prática.  O  homem  deve  viver  segundo  a  rafiio,  isto  é,  de  acordo  com  a 
verdade.  Esse  enunciado  comporta,  além  desse  conteúdo  objetivo,  um  cri¬ 
tério  subjetivo:  deve-se  proceder  sempre  de  conformidade  com  o  que  se  pen¬ 
sa  ser  a  verdade,  ou  seja,  com  as  próprias  convicções.  O  primeiro  enuncia¬ 
do  dá  lugar  ao  tema  da  moralidade  absoluta,  o  segundo,  à  moralidade 
relativa,  única  compatível  com  as  condições  da  existência  social. 

Deixar  o  homem  entregue  ao  que  supõe  ser  a  verdade  institui¬ 
ria  o  mais  rigoroso  individualismo,  devido  à  inevitabilidade  do  erro,  fruto 
da  ignorância  em  que  vive  a  grande  maioria  dos  indivíduos.  A  convicção 
individual  deve  pois  se  subordinar  à  convicção  comum,  ao  testemunho  da 
consciência  coletiva,  e  isso  por  três  motivos:  1-  porque  a  parte  deve  neces¬ 
sariamente  ceder  em  face  do  todo;  2-  porque  isto  é  uma  das  condições  da 
ordem  social;  3-  porque  há  em  favor  da  consciência  comum  a  presunção 
da  verdade.  A  lei  exprime  essa  convicção  geral  e  é  boa  e  verdadeira  por 
isso  mesmo.  E  se  a  lei  é  imposta  pelo  déspota,  em  nome  de  um  princípio 
divino  ou  mesmo  de  sua  vontade  própria?  Eis  a  resposta  do  moralista: 

“Se  um  governo  impõe  como  lei  o  que  ele  dfi  ser  a  revela¬ 
ção  divina  é  porque  sabe  que  o  povo  tem  fé  na  divindade.  Por 
conseguinte,  o  que  ele  impõe  como  lei  ê  exatamente  a  convicção 
do  povo.  E,  no  caso  do  déspota,  o  caso  é  o  mesmo.  Aqui  já 
não  é  na  divindade,  mas  no  homem  mesmo  que  a  multidão 
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acredita.  De  maneira  que,  de  toda  forma,  a  lei  é  sempre  a  con¬ 
vicção  comum,  a  convicção  da  consciência  coletiva.  ”(Pág.  35.) 

É  estranho  que  o  filósofo  parta  da  exigência  intelectual  mais 
rigorosa,  pretendendo  dedufir  a  moral  do  conhecimento  verdadeiro,  para 
chegar  a  esse  probabilismo.  A  seu  ver,  a  incerteza  e  variação  na  noção  do 
dever  e  na  intuição  do  direito  vem  do  caráter  instável  da  filosofia  e  de  seu 
contínuo  desenvolvimento.  A  ordem  social  comporta  assim,  a  todo  mo¬ 
mento,  um  resíduo  de  opinião  e  não  de  certeza;  a  verdade  que  nela  vigora 
é  em  parte  presumida  e  se  apura  pelos  seus  reflexos  no  convívio  coletivo, 
produ  findo  o  bem-estar  e  a  pag. 

Todas  as  soluções  de  Farias  Brito  são  entretanto  provisórias  e 
aguardam  aquele  trabalho  exaustivo  de  análise  integral  da  natureza  e 
sobretudo  do  homem.  Estão  dependendo  de  uma  ciência  do  homem,  que 
ele  tentará  ainda  nos  seus  dois  últimos  livros  —  A  Base  Física  do 
Espírito  e  O  Mundo  Interior.  Já  vimos  como  foi  insatisfatório  esse 
trabalho,  pelas  suas  declarações  nas  páginas  de  América  Latina.  Daí  o 
sentimento  de  inacabado,  de  frustração,  que  envolve  o  seu  pensamento.  0 
que  há  de  positivo,  o  que  se  decantou  perfeitamente  foi  a  vigorosa  crítica 
ao  pensamento  filosófico  de  seu  tempo,  confirmada  nesses  dois  últimos  li¬ 
vros  pelo  encontro  com  Bergson. 

Mas  é  que  a  posição  iniáal  assumida  acarretava  contradições  in¬ 
ternas  difíceis  de  neutra/fiar.  Pretendeu  tratar  a  intuição  metafísica  autêntica 
com  métodos  inadequados.  0  seu  infiulso  metafísico  foi  prematuramente  des¬ 
viado  para  uma  análise  raáonal  que  no  fundo  negava  a  metafísica.  Aquela 
intuição  que  jamais  o  abandonou,  à  força  de  ser  coibida,  funcionou  apenas 
como  uma  advertência  interior,  animando  a  sua  capacidade  crítica  em  face 
das  diferentes  variantes  do  materialismo  e  do  positivismo. 


AS  OBRAS 

A  nova  edição  das  obras  de  Farias  Brito  reprodu %  os  volumes 
publicados,  menos  os  panfletos  e  os  escritos  não  reunidos  em  livro.  Toda 
a  obra  dá  a  impressão  de  grandes  explorações  concêntricas  no  campo  do 
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pensamento  filosófico,  convergindo  para  os  temas  centrais  que  já  pusemos 
em  relevo.  Muitas  veges  a  linha  geral  do  estudo  de  um  problema  se  esbate 
e  se  perde  por  momentos,  devido  à  sua  tendência  de  expor  e  criticar  todas 
as  teorias  relacionadas,  estabelecendo  uma  interferência  constante  com  a 
sua  própria  reflexão.  0  terreno  é  sempre  minuciosamente  examinado  em 
todas  as  direções  e  soluções  possíveis,  o  que  torna  a  sua  obra  preciosa 
para  o  manuseio  dos  estudantes  de  filosofia,  e  o  torna  um  magnífico 
orientador  de  cultura. 

0  primeiro  volume  da  Finalidade  do  Mundo  expõe  o 
plano  da  obra,  e  coloca  os  postulados  de  sua  pesquisa,  conforme  já 
expusemos,  procurando  definir  as  relações  entre  a  filosofia,  a  ciência  e  a 
religião,  redufida  a  metafísica  ao  estudo  dos  fenômenos  de  consciência,  e 
anunciando  a  existência  de  uma  religião  naturalista,  expressão  com  que 
deu  forma  à  impressão  causada  pela  metafísica  hindu,  tipo  de  especulação 
diferente,  porque  inclui  em  si  mesma  um  sentido  não  de  conhecimento 
puramente  teórico,  mas  de  realigação  de  ser  pelo  conhecimento. 

0  segundo  volume  da  Finalidade  do  Mundo,  publicado  em 
1899,  retoma  as  conclusões  do  anterior  e  ataca  desde  logo  a  questão  social 
criticando  o  socialismo,  para  chegar  ao  seguinte  resultado: 

“Mo  socialismo  científico,  aliás  justo  na  parte  referente  à 
crítica  da  organização  das  sociedades  atuais,  falta,  pois,  o  ele¬ 
mento  reconstrutor,  um  ideal  poderoso  e  fecundo,  capaz  fa~ 
Zer,  por  sua  influência  renovadora,  de  toda  humanidade  um  só 
corpo.  ”  (Pág.  48.) 

Seguem-se  ensaios  sobre  a  controvérsia  entre  espiritualistas  e 
materialistas  em  relação  à  questão  da  alma,  e  em  seguida  demoradas 
análises  das  correntes  filosóficas  dogmáticas  e  críticas,  terminando  pelo  es¬ 
tudo  da  escola  inglesa  e  suas  principais  figuras. 

O  terceiro  volume,  dado  à  luz  em  1  ^0 5 ,  introduz  o  problema 
da  fundação  de  uma  moral  e  confere  as  doutrinas  contemporâneas,  nota- 
damente  o  evoluáonismo  de  Spencer  e  as  teorias  da  relatividade  do  conhe¬ 
cimento,  pela  moral  que  delas  se  pode  deduzir.  E  uma  espécie  de  existen- 
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ciatismo,  convidando  as  idéias  a  se  manterem  pelos  seus  efeitos  em  face  do 
existente,  do  homem  colocado  no  mundo  e  na  sociedade.  O  volume  foi 
bem  caracterizado  pelo  subtítulo:  Análise  da  consciência  filosófica 
contemporânea. 

A  Verdade  como  Regra  das  Ações,  que  é  do  mesmo  ano, 
representa  a  tentativa  prematura  e  abortada  de  emprestar  ao  curso  jurídi¬ 
co  o  fundamento  ético  que  o  estado  dos  problemas  que  agitava  não  lhe 
permitia  ainda  extrair  adequadamente. 

Os  dois  últimos  livros  são  os  mais  importantes  e  amadureci¬ 
dos.  O  encontro  com  Bergson  forneceu  a  Farias  Brito  novos  recursos  de 
expressão,  a  possibilidade  de  simplificar  certos  problemas  e  colocá-los  de 
forma  mais  elegante  e  concisa. 

A  Base  Física  do  Espírito  é  a  tentativa,  consequente  aos 
princípios  epistemológicos  inteiramente  aceitos,  de  resolver  os  problemas 
metafísicos  por  meio  da  Psicologia.  Identificando  metafísica  com  ciência 
do  espírito,  lógico  é  que  procurasse  por  meio  do  psicológico  a  via  de  acesso 
para  o  conhecimento  total  do  universo.  Entrevendo,  porém,  a  redução  que 
viría  a  sofrer  a  metafísica,  amplia  o  conceito  de  Psicologia,  que  adquire 
definição  especial,  deixando  de  ser  o  mero  estudo  da  fenomenologia  psí¬ 
quica.  O  ponto  de  vista  dessa  nova  ciência  não  se  confunde  com  o  das  di¬ 
versas  escolas  que  estuda  metodicamente  e  cujas  deficiências  denuncia. 
Será  uma  ‘Psicologia  transcendente”,  porque  nela  se  introduz  a  conside¬ 
ração  do  infinito. 

Esse  último  conceito,  porém,  não  deve  ser  tratado  como  na  mate¬ 
mática,  em  que  funciona  como  simples  instrumento  do  método.  “O  infinito 
dinâmico  e  psíquico  é,  ao  contrário,  real  e  concreto,  vivo  e  ativo.  ”  (Pag.  92.) 
E  o  suporte  necessário  e  permanente  da  nossa  concepção  do  mundo,  a  raiz 
de  tudo  o  que  é  finito  e  portanto  impossível  de  conceber  sem  estar  apoiado 
na  surda  consciência  do  todo,  inesgotável  e  sem  limites.  Ora,  os  atributos 
desse  infinito  o  identificam  ao  conceito  do  “ser”  da  metafísica  tradicional, 
de  que  Farias  pensou  se  afastar  quando,  nos  seus  primeiros  livros,  estabele¬ 
ceu  que  a  metafísica  é  a  ciência  dos  fatos  psíquicos. 

Esse  último  ponto  de  vista,  que  assumia  contornos  tão  nítidos 
no  seu  pensamento  inicial,  começa  assim  a  ceder.  Sofre  uma  insensível  va- 


34  Farias  Brito 


riação  que  tende  a  reintegrá-lo  numa  filosofia  do  ser  de  tipo  aristotélico. 
Oj  demais  temas,  obedecendo  à  lei  de  solidariedade  dos  diversos  setores 
do  pensamento,  experimentam  a  mesma  alteração.  Certamente  ele  conti¬ 
nuará  a  dfier  que  a  filosofia  é  o  conhecimento  em  elaboração  e  a  ciência  o 
conhecimento  organizado.  Mas  distingue  definitivamente  a  filosofia 
supercientífica: 

“E,  como  já  disse,  a  intuição  que  se  forma  do  mundo, 
olhando  do  alto  da  montanha  da  ciência:  interpretação  do  sen¬ 
tido  real  e  racional  da  existência;  interpretação  pelas  primeiras 
causas  e  pelos  primeiros  princípios;  o  que,  em  última  análise, 
se  resolve  numa  totalização  da  experiência,  ou  mais  precisa¬ 
mente,  numa  solução  do  problema  do  universo,  concepção  que 
corresponde,  exatamente  e  com  máximo  rigor,  ao  que  se  chama 
metafísica.  ”  (Pág .  64.) 

Farias  Brito  entretanto  tateou  em  torno  ao  conceito  de  “ser” 
aristotélico  sem  alcançar  a  sua  intuição.  Definindo  o  “método  ontológico  ” 
em  filosofia,  diz  clue  e^e  co  nsiste: 

“em partir  da  noção  do  ser,  do  conceito  entre  todos 
mais  geral,  para  fazer  por  dedução  a  explicação  dos  fatos 
particulares”.  (Pág.  48.) 

Para  o  pensamento  tradicional,  essa  idéia  geral  é  imprópria 
para  a  elaboração  filosófica,  pois  o  “ser”  não  é  considerado  como  gênero. 
A  diferença  de  atitude  mental  é  decisiva:  o  gênero,  realmente,  tendo  ex¬ 
tensão  maior  que  as  suas  espécies,  pois  que  as  abrange,  possui  compreen¬ 
são  mais  pobre,  e,  quanto  mais  amplo,  mais  destituído  de  notas  compre¬ 
ensivas.  E  idêntico  em  todas  as  espécies  e  indivíduos.  Todo  homem  per¬ 
tence  ao  gênero  humano  da  mesmíssima  maneira,  enquanto  é,  existe,  de 
um  modo  próprio  e  original.  O  ser  se  manifesta  com  rigorosa  originalida¬ 
de,  não  se  repete  e  nada  está  fora  de  sua  compreensão,  porque  isso  seria 
não  ser.  Esse  caráter  analógico  da  idéia  de  ser,  manifestado  nas  infinitas 
fases  com  que  se  manifesta,  não  chegou  a  aparecer  nitidamente  no  pensa- 
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mento  de  Varias.  Tratar  o  ser  como  o  gênero  mais  amplo  é  condenar-se 
ao  permanente  equívoco  de  manejar  como  propriedades  metafísicas  reais 
atributos  que  não  lhe  correspondem.  E ,  em  suma,  ficar  aquém  da  metafí¬ 
sica.  A.  intuição  do  ser  deve  resultar  de  um  trabalho  de  apreensão  direta, 
não  discursiva,  que  é  a  porta  estreita  por  onde  se  passa  para  o  plano  me¬ 
tafísico. 

A  tentativa  de  assimilar  a  metafísica  à  Psicologia  perde  pois  o 
alcance  que  lhe  parecia  ter:  para  faqê-lo,  impõe-se  transformar  a  ciência 
dos  fatos  psíquicos  em  Psicologia  transcendente,  operando  com  o  conceito 
de  infinito,  e  isso  não  é  mais  que  reintroduqir  o  conceito  do  ser  e  retomar 
a  atitude  de  pesquisa  ontológica.  A  maior  parte  do  volume  é  dedicada  ao 
exame  crítico  das  correntes  psicológicas,  ao  levantamento  dos  resultados 
da  Psicologia  experimental  até  àquela  data,  visando  principalmente  a 
elucidação  do  problema  psicofísico.  Entendia  que  o  estudo  da  sensibilida¬ 
de  e  das  relações  entre  a  alma  e  o  corpo  era  a  base  necessária  para  a  sua 
ciência  do  espírito. 

O  Mundo  Interior  é  obra  de  síntese  e  conclusão.  O  seu  as¬ 
pecto  mais  conciso,  a  simplicidade  e  harmonia  de  sua  estrutura  e  a  ele¬ 
gância  da  expressão  colocam-se  em  posição  excepcional  em  nossa  modesta 
literatura  filosófica.  Através  da  Psicologia,  concebida  como  a  ciência  do 
espírito,  o  que  se  visa  aqui  é  diretamente  o  problema  ontológico;  proce- 
de-se  à  pesquisa,  ao  modo  kantiano,  do  estofo  interno  do  real,  penetrando 
as  aparências  da  fenomenalidaãe. 

A  ampla  análise  realizada  na  obra  anterior  sobre  o  estado  da 
Psicologia  experimental  encontra  então  o  seu  remate: 

‘A  Psicologia  moderna,  inspirada  da  física  e  da  química, 
dominada  pela  idéia  de  introduzir  no  mundo  psíquico  a  experi¬ 
mentação  e  o  cálculo,  preocupada  pela  idéia  de  medir  as  sensa¬ 
ções,  de  determinar  o  equivalente  mecânico  da  consciência,  mos¬ 
tra-se  profundamente  viciada  em  seu  pensamento  fundamental, 
procura  conciliar  idéias  incompatíveis,  violenta  a  significação  real 
de  conceitos  já  positivamente  reconhecidos  e  claramente  delimita¬ 
dos.  Sua  obra,  se  bem  que  vasta  e  complexa,  não  é  senão  urna 
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aventura  audaciosa,  no  intuito  de  explicar  o  espírito  pela  maté¬ 
ria,  o  consciente  pelo  inconsciente.  ”  (Pag.  1 7.) 

A  seu  ver,  semelhante  tentativa  está  destinada  ao  fracasso, 
porque  essa  ciência,  legítima  enquanto  se  limita  à  pesquisa  da  fenomena- 
lidade  psíquica  em  suas  relações  com  a  matéria,  é  incapa z  de  se  elevar  ao 
conhecimento  do  espírito  em  si  mesmo.  A  fenomenalidade  do  espírito  faz 
parte  da  exterioridade  do  ser  como  toda  manifestação  universal.  Pica  no 
domínio  da  mudança  contínua,  em  que  nada  está,  mas  se  apresenta  no 
vir-a-ser  incessante.  O  conhecimento  extrovertido  só  alcança  essa  variação 
universal.  0  método  para  chegar  à  raf  permanente  que  alimenta  o  fluxo 
dos  fenômenos  é  a  introspecção  transcendente,  trabalho  interior  que  leva  à 
descoberta  do  espírito  como  a  íntima  realidade  das  coisas: 

“O  que  constitui  o  fundo  e  a  realidade  íntima  de  todas  as 
coisas  é,  pois,  o  ser  sensível  e  ativo,  o  ser  consciente,  ou  numa 
palavra,  o  espírito.  Este  é  o  que  rigorosamente  constitui  o  que 
se  chama  existência,  o  ser  verdadeiro.  E  todos  os  demais  fatos 
ou  coisas  que  consideramos  como  diferentes  do  espírito,  as  coisas 
de  ordem  objetiva,  que  se  representam  no  espaço,  que  ocupam 
um  lugar  e  podem  ser  postas  em  movimento,  são  apenas  fenô¬ 
menos  ou  maneiras  do  ser,  manifestações  exteriores  do  espírito 
mesmo.  ”  (Pág.  395.) 

0  conceito  de  matéria  é  pacientemente  dissolvido,  com  o  apoio 
da  física  teórica,  até  ser  denunciada  como  uma  simples  idéia  geral,  repre¬ 
sentação  artificial  ou  conceito  auxiliar  destinado  a  servir  às  necessidades 
da  generalização.  Depois  de  examinar  os  elementos  fundamentais  do  con¬ 
ceito  de  matéria,  como  a  impenetrabilidade,  a  inércia,  a  massa  etc.,  se¬ 
guindo  a  linha  de  construção  teórica  da  ciência,  mostra  que  isso  nos  leva 
em  última  análise  ao  imaterial,  quando  se  recorre  ao  éter  como  princípio 
último  das  coisas,  pois  este 

“é  um  elemento  intangível,  impalpável,  uma  espécie  de 
matéria  sem  massa;  o  que  equivale  a  dizer:  matéria  imaterial 
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(a  fórmula  contraditória  é  imposta  por  necessidade  imperiosa 
da  linguagem,  que  não  tem  outra  expressão  para  o  caso). 
Toda  a  matéria  vem,  pois,  do  imponderável.  Sua  existência 
como  massa  é  apenas  um  momento  nas  evoluções  sucessivas  do 
éter.  E  como  o  éter  é  imperceptível,  resulta  daí  que  tudo  vem 
do  imperceptível  e  tudo  termina  por  desaparecer  no 
imperceptível.  ”  (Pag.  409.) 

Todo  o  mundo  material  é  concebido  assim  como  a  eterna  feno- 
menalidade  do  espírito,  que  é  a  única  e  verdadeira  realidade:  “há  um 
pensamento  envolvendo  a  totalidade  das  coisas”  (pág.  415),  daí  a  finali¬ 
dade  e  a  ordem  do  mundo.  As  afirmações  da  teologia  já  não  lhe  parecem 
tão  obscuras  e  vãs  como  nos  tempos  idos.  Houve  uma  elaboração  intelec¬ 
tual  demorada  que  o  leva  a  reencontrar  em  1914  as  afirmações  simples 
da  tradição  teológica.  0  momento  intuitivo  que  o  levara  a  afirmar,  anos 
antes,  como  uma  descoberta,  que  a  lu^  era  o  princípio  e  a  origem  de  tudo, 
aparece  aqui  transfigurado.  A  formulação  —  Deus  é  a  lus^  —  depurou-se 
de  suas  impurezas  materiais,  pois  o  conceito  de  matéria  acabou  dissolvido 
no  imaterial: 


‘Eis,  pois,  a  mais  alta  verdade:  Deus  é  a  suprema  Inte¬ 
ligência.  Isto  significa,  em  outros  termos:  Deus  é  a  lug.  Mas  a 
lu \  e  toda  a  lugj  a  lu \  externa  e  a  lu \  interior,  identificadas 
numa  só  e  mesma  unidade,  envolvendo  todo  o  ser  e  toda  a  rea¬ 
lidade.  ”  (Pág.  462.) 

Ou  ainda,  Deus  é  a  Inteligência  em  si,  a  idéia  da  idéia  e  o 
pensamento  do  pensamento,  seguindo  de  perto  a  expressão  de  livros  hin¬ 
dus,  cuja  influência  no  nosso  filósofo,  insistimos,  foi  profunda,  embora  o 
seu  conhecimento  dessas  doutrinas  não  tenha  passado  de  leituras  frag¬ 
mentárias. 

As  exigências  da  síntese  explicativa  deram  à  nossa  exposição 
feitio  esquemático,  que  despreza  naturalmente  o  pormenor  e  redu ^  a  com¬ 
plexidade  do  pensamento  vivo.  Não  substitui,  portanto,  a  leitura  da 
obra,  nem  a  isso  se  destina.  A  matéria  desse  último  livro  é  bastante  densa, 
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introduzindo  o  estudo  de  correntes  modernas,  particularmente  o  movimento 
pragmatista  e  o  bergsonismo. 

Na  economia  espiritual  da  língua  portuguesa  a  obra  de  Farias 
Brito  possui  indiscutível  importância.  Para  que  um  povo  possa  se  ligar 
intimamente  ao  trabalho  filosófico  universal  é  necessário,  antes  de  mais 
nada,  que  alguém  pense  na  sua  língua  o  que  já  foi  pensado  por  outros. 
A  linguagem  é  instrumento  não  só  de  transmissão  mas  de  assimilação  de 
idéias,  e  cada  língua  corresponde  a  uma  mentalidade  que,  para  pensar, 
necessita  desse  sistema  p  róp  rio  de  exp  ressão.  A  linguagem  filosófica,  mais 
trabalhada  em  Portugal  por  um  Manuel  Bernardes  ou  um  Frei  Fíeitor 
Pinto,  era  de  extrema  penúria  no  Brasil,  Não  conseguimos  formar  ne¬ 
nhum  centro  de  estudos  filosóficos  e  o  positivismo  acabou  proscrevendo 
das  nossas  escolas  o  próprio  ensino  da  filosofia.  Nesse  longo  hiato,  encer¬ 
rado  pelas  nossas  atuais  faculdades  de  Filosofia,  Farias  Brito  é  o  solitá¬ 
rio  detentor  entre  nós  da  tradição  filosófica.  Repensou  por  si  mesmo  todas 
as  doutrinas  e  formou  um  instrumento  de  expressão  adequado  para 
fixá-las  e  transmiti-las.  Sua  obra  é  um  inestimável  depósito  de  idéias, 
que  deverá  ser  posto  em  rendimento,  à  medida  que  se  renovam  entre  nós 
os  estudos  superiores. 


Varias  Brito:  Uma  vida  extremamente  rica 


Antonio  Carlos  Klein 


E  a  popularidade  fosse  a  medida  exata  do  valor  dos  indiví¬ 
duos,  muito  mal  colocados  haveriam  de  ficar  alguns  dos  mais  dignos  repre¬ 
sentantes  da  espécie  humana.  E  de  modo  particular  os  filósofos”,  grava, 
com  assombrosa  atualidade,  em  1939,  Jônatas  Serrano.  Os  privilegiados 
pela  fama  são  bem  conhecidos.  ‘É  só  abrir  gavetas  ou  revistas:  lá  estão  em 
retratos,  anedotas,  minúcias  de  traços  pessoais,  quiçá  de  excentricidades  e 
absurdos.  E  se  lhe  disputam,  como  relíquias,  fotografias  e  autógrafos.” 
Quanto  aos  filósofos,  “quem  os  conhece  e  admira,  fora  de  um  redufido  cír¬ 
culo  de  eruditos  ou  diletantes,  se  não  for  excepcionalmente,  por  motivo  quase 
sempre  fútil,  passageiro,  mero  capricho  da  inconstante  Moda?” 

Apesar  disso,  Farias  Brito  sustentou,  com  toda  propriedade, 
que  filosofar  é  uma  “atividade  permanente  do  espírito  humano  ”  e  que  o 
homem  a  quem  inspira  o  amor  da  verdade  “ não  se  exalta  e,  sejam  quais 
forem  as  tempestades  do  mundo,  permanece  sempre  sereno.  Não  injuria; 
não  condena,  não  estigmatiza;  procura  entender”.  Assim,  embora  a 
futilidade,  a  mentira  e  o  erro  possam  até  dominar  durante  certo  tempo 
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como  verdades,  tal  domínio  será  sempre  transitório.  “Não  há  injúria,  por 
mais  violenta  e  brutal,  que  possa  matar  o  que  está  destinado  a  viver,  nas 
mesmas  condições  que  não  há  elogio  que  possa  dar  vida  ao  que  está 
morto,  ou  sequer  dar  aparência  de  mérito  ao  que  é  nulo  ”,  escreveu,  certa 
ocasião,  o  filósofo  que  dedicou  sua  vida  ã  valorização  do  espírito, 
colidindo  com  o  pensamento  dominante  em  sua  época,  maciçamente 
voltado  à  compreensão  exclusiva  do  plano  material  (positivismo, 
evolucionismo,  mecanicismo,  materialismo)  e  que  resultou  numa  era  de 
ceticismo  e  cinismo. 

Em  suas  primeiras  obras,  ainda  sob  a  influência  de  Tobias 
Barreto,  sua  visão  é  de  coloração  panteísta,  retratando,  à  maneira  de 
Spinoga,  um  mundo  regido  não  por  um  deus  semelhante  ao  ente  descrito 
pelos  teólogos,  mas,  antes,  por  um  princípio  que  explica  a  natureza  e 
serve  de  base  ao  mecanismo  da  ordem  moral  na  sociedade.  Em  seus 
últimos  escritos,  volta-se  para  um  espiritualismo  cada  vez  ma*s 
pronunciado.  Apoiando-se  em  Eíenri  Bergson,  abandona  o  naturalismo 
inicial  e  nega  a  matéria  por  considerar  os  corpos  como  simples  fenômenos 
e  a  força  intelectual  uma  coisa  em  si  mesma.  Identifica,  então,  o  espírito 
com  a  própria  consciência.  Em  O  mundo  interior  comenta: 

O  materialismo,  entretanto,  não  conhecendo,  ou  não  pre¬ 
tendendo  conhecer  das  coisas,  senão  o  aspecto  exterior,  só 
admite  corpos.  Mas  como  afirmar  ou  negar  qualquer  coisa, 
sem  reconhecer-se  a  si  próprio  como  espírito,  aquele  que 
nega  ou  afirma,  uma  vez  que  só  um  espírito,  isto  é,  uma 
consciência,  pode  afirmar  ou  negar? 

E,  com  uma  lógica  irrefutável,  conclui: 

O  espírito  não  é  somente  a  base  do  edifício  do  pensamento, 
o  princípio  dos  princípios:  é  também  fato  que  resiste  a  toda 
a  dúvida,  verdade  que  desafia  o  capricho  mais  desordenado 
dos  céticos.  E  negá-lo  é  coisa  que,  só  por  si,  envolve  absur¬ 
do,  porque  negar  é  ato  da  consciência  e  a  consciência  é  fe¬ 
nômeno  do  espírito.  Negar  o  espírito  é  negar-se,  e  negar-se 
é  dizer:  eu  sou  e  não  sou.  O  espírito  é,  pois,  o  princípio  dos 
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princípios  e  a  verdade  das  verdades,  o  fundamento  de  toda 
a  realidade  e  a  base  de  todo  o  conhecimento. 

Clóvis  Beviláqua  observa  com  perspicácia  que  não  há 
descontinuidade  entre  essas  duas  fases  do  pensamento  de  Farias  Frito. 
“ Uma  é  o  desdobramento  da  outra,  evolução  natural  da  outra.”  Afirma 
ter  Farias  Frito  hesitado,  por  um  momento,  “entre  as  duas  concepções 
fundamentais  do  mundo,  o  naturalismo  e  o  espiritualismo,  para  afinal 
decidir-se  pelo  espiritualismo,  a  que  soube  dar  uma  feição  particular,  em 
muitos  pontos  original”. 

Sócrates  difa  que  a  filosofia  era  um  aprendizado  da  morte, 
talvez  Por  *sso  as  palavras  de  Nestor  l  Títor  sejam  as  que  melhor 
descrevam  Farias  F  rito,  “um  sertanejo  que  se  fez  sábio  e  um  sábio  que 
achou  melhor  ser  um  santo.  Saiu,  por  isso,  um  filósofo  à  maneira  de 
Sócrates,  filósofo  principalmente  para  conhecer- se  a  si  mesmo  e  aprender 
a  morrer,  no  que  ainda  traduzju  a  tristeza  ensimesmada  do  homem  do 
sertão”.  0  pensador  alencarino,  senhor  de  uma  modéstia  incurável, 
avaliou  a  própria  existência  em  patamar  mais  singelo.  “Devo  afirmar 
que  minha  vida  é  extremamente  simples.  Nada  tenho  de  notável.  Sou 
verdadeiramente  um  homem  sem  história,  porque  nunca  se  passaram 
comigo  coisas  extraordinárias.”  Nada  poderia  ser  mais  falso,  como 
veremos  adiante. 


II 

0  rio  Arabê,  ou  rio  das  baratas,  banha  a  serra  de  Ibiapaba, 
na  divisa  do  Ceará  com  o  Piauí.  Até  o  século  XI  AI,  somente  tapuias 
habitavam  a  região.  Principiada  a  colonização,  a  Companhia  de  Jesus 
tratou  de  catequizar  os  silvícolas  locais.  Fm  1 759,  com  a  expulsão  dos 
jesuítas  de  Portugal  e  domínios,  uma  dispersão  atingiu  a  antiga  missão. 
Foi  quando  um  índio  aculturado,  de  nome  Jacó,  reuniu  os  nativos 
convertidos  que  o  tinham  como  cacique  e,  rumando  ao  sul,  encontrou 
refúgio  em  certo  ponto  das  margens  do  Arabê,  criando  ali  um  povoado. 
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Fogo  após  sua  instalação,  outras  tribos  montaram  suas  cabanas  em 
volta  da  nova  aldeia,  fazendo  com  que  o  reduto  rapidamente  crescesse. 

Jacó  ergueu  um  templo  de  taipa  no  centro  do  lugarejo  e  deu-lhe 
o  nome  do  seu  santo  de  devoção.  Cerca  de  900  metros  acima  do  nível  do 
mar,  São  Benedito  prosperou  graças  a  seu  clima  aprazível,  favorável  ao 
plantio  de  frutas  (alimento  raro  na  dieta  nordestina)  e  por  oferecer  mais 
resistência  ao  flagelo  da  seca,  embora  não  imune. 

Em  1872,  São  Benedito  é  elevada  à  categoria  de  vila, 
emancipando-se  de  Viçosa  do  Ceará.  De%  anos  antes,  em  24  de  julho  de 
1862,  nasceria,  naquela  freguesia,  Raj mundo  de  Farias  Brito, 
primogênito  de  Marcolino  José  de  Brito  e  de  sua  esposa,  Dona  Eugênia 
Alves  Ferreira.  Além  do  sitiofinho  da  Boavista,  na  cinta  da  serra,  o 
casal  tinha  uma  casa  no  centro  do  vilarejo,  próxima  à  igreja,  que  serviu 
de  berço  ao  filósofo.  Marcolino  era  escrivão  em  São  Benedito,  sendo,  pois, 
entendido  nos  rudimentos  da  lei. 

Vale  ressaltar  que  a  data  exata  em  que  o  pensador  veio  ao 
mundo,  bem  como  a  grafia  correta  de  seu  nome,  já  deram  causa  a  várias 
polêmicas. 

0  dissenso  entre  os  estudiosos,  no  que  tange  à  data,  se  deve  ao 
fato  de  Rocha  Pombo,  historiador  e  amigo  particular  de  Farias  Brito,  ter 
indicado  24  de  julho  de  1864  como  sendo  a  correta,  no  que  foi  seguido 
por  Jackson  de  Figueiredo.  Clóvis  Beviláqua  e  o  Barão  de  Studart 
apontam  para  o  ano  de  1863.  Jônatas  Serrano,  autor  da  mais  bem 
elaborada  biografia  sobre  Farias  Brito,  registra  o  dia  24  de  julho  de 
1862,  sob  a  égide  de  um  documento  irrefutável:  a  certidão  de  batismo 
encontrada  quando  de  sua  viagem  a  São  Benedito. 

Quanto  à  grafia,  o  próprio  filósofo  contribuiu  decisivamente 
para  a  confusão  ao  assinar,  em  diferentes  épocas,  de  diferentes  formas: 
Rajmundo  de  Farias  Britto,  Raymundo  de  Farias  Brito,  R.  de  Farias 
Brito,  R.  Farias  Brito.  Essa  liberdade  com  as  variantes  (uso  do  duplo  t, 
omissão  ou  inclusão  da  preposição  de)  ocorreu,  em  parte,  devido  a 
reformas  ortográficas,  que  levariam  também  ao  uso  de  Raimundo,  com  i, 
sobretudo  nas  referências  ao  filósofo  (ele  próprio  preferia  o  j).  Seu 
batistério  não  cuidou  de  discriminar  o  nome  completo,  mas  tão-somente  o 
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prenome.  Optamos,  à  guisa  de  padronização,  por  uma  fórmula  que  nos 
pareceu  ser  a  mais  adequada,  por  respeitar  a  preferência  do  dono  do 
nome,  embora  transgredindo  a  fórmula  moderna. 

Os  avós  paternos  de  Raymundo  eram  Fidelis  José  Brito  e 
Silvana  Teodora  da  Silva.  Os  avós  maternos,  Joaquim  Pedro  da  Cruz  e 
Isabel  Rodrigues  de  Farias,  foram  seus  padrinhos.  0  casamento  dos  pais 
e  seu  batismo  foram  celebrados  pelo  coadjutor  local,  padre  João 
Crisóstomo  Freire,  com  a  chancela  do  vigário  de  T  riçosa,  padre  José 
Beviláqua  que,  por  romper  o  voto  de  celibato,  tornou-se  pai  de  outro 
grande  cearense  —  o  jurista  Clóvis  Beviláqua. 

Fm  1865,  os  Farias  Brito  partem  de  São  Benedito,  deixando 
para  trás  a  Boavista,  de  cultivo  difícil  e  pouco  rendoso,  e  indo  ter  no  sítio 
Alagoinha,  distante  cinco  léguas  da  cidade  de  Ipu.  Na  Alagoinha, 
Marcolino  instalou  uma  escolinha  de  alfabetização  com  o  indiscutível 
propósito  de  aprimorar  a  educação  da  prole. 

0  nomadismo  da  família  teve  nova  etapa  em  1870,  quando 
migram  para  Sobral,  torrão  natal  de  Marcolino.  Para  sustentar  a  prole, 
o  patriarca  montou  uma  quitanda  na  heráldica  cidade.  Apesar  da 
origem  humilde  não  lhes  ter  permitido  avançar  nos  estudos,  o  pai  e  a  mãe 
do  filósofo  mostraram-se  obstinados  em  evitar  que  o  filho  tivesse  o  sofrido 
destino  de  um  homem  de  poucas  letras.  Farias  Brito  consignaria  a 
dívida:  ‘  Meu  pai  só  tinha  um  intuito  na  vida:  educar-me.  ” 

Raymundo  começou  a  estudar  em  casa  sob  a  tutela  da  D. 
Faureana  Maria  Bravo,  sua  tia  Dedé.  Fm  dezembro  de  1 874,  prestou 
exames  para  o  Ginásio  Sobralense,  obtendo  aprovação.  Fá,  foram  seus 
preceptores  Francisco  Pedro  de  Sampaio,  diretor  da  instituição  à  época,  e 
Fmiliano  Frederico  de  Andrade  Pessoa,  latinista  emérito  e  senhor  de  um 
modo  peculiar  de  estimular  seus  alunos:  dividia  a  turma  em  duas 
falanges  que  se  desafiavam  em  animadas  batalhas  literárias  e  científicas. 
Dois  de  seus  ex-alunos,  Farias  Brito  e  Fugênio  de  Barros  Raja 
Gabaglia,  seriam,  mais  tarde,  professores  do  Colégio  Pedro  II,  no  Rio  de 
janeiro.  Raja  Gabaglia,  inclusive,  dirigiu  o  Pedro  II  entre  1913  e 
1914. 
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A  inteligência  preponderante  do  futuro  pensador  começa  a 
destacá-lo :  em  1876,  recebe  distinção  em  francês,  latim  e  matemática. 
Firma  também  reputação  nas  peças  escolares.  “No  teatrinho  Apoio”, 
escreve  Jônatas  Serrano,  “por  mais  de  uma  ve%  em  papéis  de  certa 
dificuldade,  logra  arrancar  aplausos  do  público  de  Sobral.  ” 

Sucede  então,  um  golpe  terrível  da  natureza:  a  famigerada  seca 

de  1877. 

A  falta  d’ água  já  havia  atingido  a  região  muitas  vetçes  antes  e 
iria  castigá-la  outras  tantas  depois.  Desta  feita,  porém,  difimou  e 
dispersou  o  povo  cearense  em  uma  escala  inimaginável.  Tomás  Pompeu 
de  Sousa  Brasil  conta  que  1876,  “se  bem  que  chuvoso  nos  primeiros 
meses,  tornou-se  seco  de  junho  em  diante”  e  quando  a  água  não  chegou 
em  dezembro  daquele  ano,  nem  nos  primeiros  meses  do  ano  seguinte,  não 
tardaram  os  efeitos  previsíveis:  lavouras  extintas,  gado  morto  e  criação 
perdida.  Fsgotadas  as  raras  provisões,  teve  início  o  êxodo  do  interior 
para  o  litoral. 

A  primeira  leva  de  notícias  a  desembarcar  no  Rio  de  janeiro 
encontrou  um  inesperado  adversário.  Convencido  de  que  a  oposição 
provinciana  agigantava  as  dimensões  da  tragédia,  José  de  Alencar, 
representante  do  Ceará  no  Parlamento,  sustentou  em  plenário,  meses 
antes  de  morrer,  que  os  informes  sobre  o  problema  eram  exagerados.  A 
repercussão  desse  discurso  contribuiu  para  que  o  governo  não  prestasse  o 
socorro  necessário.  A  ajuda  vinda  de  outras  províncias  foi  igualmente 
redufida.  Em  consequência,  o  movimento  migratório  explodiu.  O  sertão 
tornou-se  quase  deserto.  Fortaleza  passou  a  receber  uma  média  de  500 
flagelados  por  dia.  Num  piscar  de  olhos,  a  capital  cearense  saltou  de  20 
mil  para  inacreditáveis  130  mil  habitantes  em  função  dos  retirantes. 
Num  piscar  de  olhos,  uma  das  mais  lindas  cidades  do  Império,  com  45 
largas  ruas,  16  praças  ornadas  de  frondosas  árvores,  edifícios  elegantes, 
iluminação  a  gás  e  abastecimento  d’água,  frutos  de  trinta  anos  do 
vertiginoso  progresso  do  Ceará  obtido  com  a  exportação  de  algodão  (e  que 
só  encontrava  pujança  similar  na  província  de  São  Paulo),  degradou-se 
rapidamente  às  vistas  de  todos. 
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Em  1878,  como  a  situação  não  se  reverte,  o  que  já  era 
alarmante  tornou-se  mefítico.  “Segundo  os  jornais  da  época”,  dfi  Eira 
Neto,  “a  fome  fafia  com  que  os  sertanejos  comessem  tudo  o  que  lhes 
aparecesse  pela  frente:  cães,  gatos,  morcegos,  calangos,  cobras,  urubus. 
Em  Ouixadá,  havia  sido  registrado  até  mesmo  um  caso  de  canibalismo. 
Em  homem,  alucinado  pela  fome,  havia  estrangulado,  assado  e  comido  o 
filho  de  dois  anos.  ” 

A  grande  estiagem  do  último  quartel  do  século  XIX  levou  até 
D.  Pedro  II  às  lágrimas.  Ante  os  incessantes  relatos  de  desgraças,  o 
imperador  anunciou  que  venderia  até  a  última  jóia  de  sua  coroa,  se 
preciso  fosse,  para  que  nenhum  outro  nordestino  viesse  a  morrer  de  fome 
ou  de  sede.  As  construções  dos  primeiros  grandes  açudes  nordestinos 
datam  dessa  época,  dentre  eles  está  o  do  Cedro,  justamente  em  Ouixadá. 

Os  Farias  Brito  não  ficaram  imunes  ao  que  se  passava:  haviam 
deixado  Sobral  para  retomar  a  Alagoinha  ainda  em  fins  de  1876.  Eá, 
perderam  tudo  quanto  possuíam  e  ficaram  na  mais  absoluta  miséria. 
Após  resistirem  por  mais  de  um  ano,  decidiram,  em  1878,  rumar  para 
Fortaleza.  E  como  qualquer  outro  flagelado  que  Kaymundo,  aos  16 
anos  de  idade,  chega  na  capital  da  província  com  sua  família,  “vestindo 
pobres  roupas  de  algodão,  calçando  alpercatas  de  couro  e  puxando  um 
burrico  carregado  de  velhas  malas”,  na  preciosa  descrição  de  Jónatas 
Serrano.  Após  enfrentar  a  travessia  do  deserto,  ansiava  por  uma  trégua. 
Ema  nova  provação,  contudo,  o  aguardava. 

Em  setembro  de  1878,  após  21  meses  de  um  prolongado 
verão,  uma  epidemia  de  varíola  assolou  Fortaleza.  Na  guerra 
franco-prussiana,  apenas  oito  anos  antes,  morreram,  pela  mesma  doença, 
23  mil  soldados  franceses  em  um  contingente  de  um  milhão  de  homens, 
fato  que  alarmou  a  Europa.  0  horror  que  nos  atingiu  causou,  em  um 
efetivo  populacional  quase  de%  veges  menor,  mais  de  27  mil  vítimas 
fatais,  quase  um  quarto  de  toda  a  gente  que  habitava  a  cidade  e 
cercanias  por  aqueles  dias. 

Nos  abarracamentos  onde  os  retirantes  eram  confinados 
(que  na  seca  de  191 5  seriam  designados,  mui  apropriadamente,  como 
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campos  de  concentração^  vivia-se  “numa  promiscuidade  de  cães 
dentro  de  uma  esterqueira”,  atesta  Rodolfo  Teófilo.  Desatentos  aos  mais 
rudimentares  preceitos  de  higiene,  depauperados  pela  deficiência 
alimentar,  corrompidos  moralmente,  flertavam  com  a  má  sorte.  Dm 
péssimo  serviço  público  de  saúde  (apenas  cinco  por  cento  da  população  era 
vacinada)  e  a  preocupação  política  voltada  inteiramente  para  salvar  o 
povo  da  fome  completavam  o  quadro. 

A  varíola  já  grassava  o  Rio  Grande  do  Norte  e  iniciara  a 
invasão  do  Ceará  pelo  Aracati  onde  outra  infinidade  de  famintos  se 
aglomerava.  Dm  1 2  de  agosto  de  1 878,  o  Purus  atracou  no  porto  de 
Fortaleza  com  dois  variolosos  a  bordo.  Expulsos  da  embarcação,  tiveram 
de  ser  recolhidos  ao  Easçareto  da  Eagoa  Funda,  morrendo  pouco  depois. 
Não  se  constatou  imediata  propagação  do  mal  e  os  receios  se  dissiparam. 
I  Irado  o  mês,  entretanto,  no  abarracamento  de  Pacatuba,  surgiam  os 
primeiros  casos. 

Alastrando-se  com  rapide %  antes  que  setembro  findasse  já  o 
Eagareto  da  Eagoa  Funda  tinha  em  tratamento  os  300  enfermos  de  sua 
lotação.  Dentro  em  pouco,  milhares  de  doentes  eram  recolhidos  aos  prédios 
destinados  a  tentar  conter  a  expansão  da  moléstia.  Dm  número  ainda  maior 
de  contagiados,  porém,  acabava  no  mais  completo  abandono,  morrendo  à 
míngua,  cobertos  da  cabeça  aos  pés  com  as  chagas  que  vertiam  pus  e  cuja 
dor  imensa  provocava  urros  até  do  gentil  contato  de  uma  folha  de 
bananeira  imbuída  em  óleo,  único  paliativo  à  disposição  dos  mais 
desafortunados. 

Para  debelar  a  peste  das  bexigas,  todos  os  médicos  de 
Fortaleza  foram  contratados  pelo  governo,  trabalhando  com  uma 
abnegação  exemplar.  A  noite,  um  ritual  inútil,  ordenado  pela  ignorância 
da  Câmara  Municipal,  se  repetia:  acendiam-se  vasos  com  alcatrão  em 
todas  as  ruas  “para  que  o  fumo  do  pixe  desinfectasse  a  atmosphera 
viciada  pelos  micróbios  da  peste”  explica,  pasmo,  Rodolfo  Teófilo. 

No  dia  10  de  dezembro,  quando  o  cemitério  da  Eagoa  Funda 
recebeu  1 .004  cadáveres,  deu-se  o  auge.  Os  52  coveiros  de  plantão  não 
deram  conta  de  abrir  valas  suficientes  para  enterrar  tantos  corpos  e  230 
restaram  insepultos  ao  cair  da  noite.  Na  manhã  seguinte,  depararam-se 
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com  um  cenário  que  não  era  causado  pela  aguardente  ingerida  aos  litros 
(gênero  de  primeira  necessidade  para  anestesiar  a  mente  e  o  olfato  de 
tanta  miséria  e  podridão):  urubus  e  cães  disputavam  pedaços  de  carne 
humana  espalhados  por  todo  o  chão  do  lugar  santo.  Depois  deste  tétrico 
festim,  a  peste  foi  sendo  aplacada  até  desaparecer  com  a  volta  das  chuvas 
no  início  de  1879. 

Estes  duros  e  seguidos  acontecimentos  não  passariam  em 
brancas  nuvens  nem  na  mais  simplória  das  almas,  quanto  mais  na  de 
um  filósofo,  cujo  ofício  é  refletir  sobre  a  existência  e  o  mundo.  Embora 
haja  poucos  registros  de  como  este  período  chegou  a  lhe  afetar 
pessoalmente,  é  quase  certo  que  tenha  perdido  um  irmão  ou  parente 
próximo  de  doença  ou  de  fome,  pois  raras  foram  as  famílias  que  não 
tenham  enlutado  naqueles  anos  miseráveis.  A  “capacidade  de  sofrer, 
reagir  e  vencer”,  afirma  Raimundo  Cândido  Furtado,  formou  “o 
substrato  das  notáveis  construções  filosóficas  que  ele  mais  tarde  veio  a 
elaborar”.  Os  que  atacam  a  obra  de  Farias  Frito,  ironizando  o 
amargor  que  a  permeia,  talvez  n^°  tenham,  do  alto  de  suas  confortáveis 
vidas  acadêmicas  e  urbanas,  autoridade  moral  para  criticar  determinados 
aspectos  do  pensamento  britiano. 

0  fim  da  fome  e  da  peste  encontra  Marcolino  e  os  seus  em 
Fortaleza ■  A  opção  pela  permanência,  rejeitando-se  as  convidativas 
viagens  ao  Amazpnas  e  ao  sid  do  país,  para  onde  muitos  seguiram  atrás 
de  melhores  horizontes,  foi  consciente.  0  patriarca  dos  Farias  Frito 
sabia  que  chefiava  um  bando  de  ciganos,  mas  entendeu  que  era  a  hora  de 
sentar  um  pouco  a  poeira  e  criar  algumas  raízes.  Havia,  sobretudo,  a 
imperiosa  necessidade  de  seus  filhos  retomarem  os  estudos,  severamente 
prejudicados  pela  longa  duração  das  tragédias. 

Recuperar  o  tempo  perdido  não  era  tarefa  fácil:  somente  em 
maio  de  1879,  foi  que  Raymundo  conseguiu  uma  vaga  no  Eiceu  do 
Ceará,  a  mais  importante  instituição  de  educação  da  província  na  época, 
entretanto  só  pôde  se  inscrever  na  condição  de  mero  ouvinte,  posto  que  as 
matrículas  daquele  ano  já  estavam  encerradas.  Só  no  ano  seguinte  é  que 
ingressa  efetivam  ente  no  Eiceu,  completando,  ainda  em  1880,  o  curso 
secundário.  Em  paralelo,  já  cuidava  de  contribuir  para  o  orçamento 
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familiar  dando  aulas  particulares  de  matemática.  Ao  concluir  a 
educação  formal  secundária,  se  encontram  capacitado  a  dar  aulas  de 
grego  no  próprio  Eiceu.  Seus  dotes  de  orador  foram  revelados  em  uma 
festa  promovida  no  gabinete  de  leitura  do  Presidente  da  Província  do 
Ceará,  José  Júlio  de  Albuquerque  Barros,  que,  depois  de  ouvir  o  discurso 
do  jovem  são-beneditense,  abraçou-o  dizendo  que  via  nele  uma  das  glórias 
futuras  da  pátria.  O  elogio  fácil  do  velho  político  veio  a  se  tornar 
profecia. 


III 

Em  1881 ,  Farias  Brito  cogitou  em  seguir  para  o  Rio  de 
Janeiro  a  fim  de  cursar  a  Escola  Politécnica,  onde  seu  talento  matemático 
poderia  se  desenvolver,  mas  teve  de  abandonar  o  intento  por  falta  de 
recursos.  Feitas  e  refeitas  as  contas,  os  sacrifícios  iam  além  de  quaisquer 
possibilidades.  Convicta,  porém,  de  que  era  essencial  viabilizar 
oportunidades  ao  rebento  mais  velho,  cujo  potencial  para  se  tornar  o 
futuro  provedor  da  casa  era  evidente,  D.  Eugênia  não  titubeou  em 
empregar  o  pouco  que  haviam  amealhado  na  breve  estada  em  Fortaleza 
para  assegurar  uma  nova  empreitada  com  destino  a  Pernambuco. 

Admitido  na  prestigiada  Faculdade  de  Direito  do  Recife, 
Rajmundo  e  seus  familiares  rapidamente  se  reestruturam  no  novo 
ambiente:  o  pai,  ajudado  pelo  Padre  João  Augusto  da  Frota,  cearense  de 
Santana  do  Acaraú,  obteve  o  cargo  de  porteiro  do  Ginásio 
Pernambucano,  instituição  onde  o  sacerdote  era  regedor  interino ;  a  mãe 
passou  a  fornecer  regularmente  refeições  a  vários  estudantes  e  a  lavar  e 
engomar  a  roupa  de  alguns  alunos  oriundos  de  Sobral;  seu  irmão,  João 
Marco  Uno  de  Brito,  trabalhava  em  uma  charutaria.  Rajmundo 
arrumou  tempo  para  lecionar  matemática  em  alguns  colégios  recifenses, 
como  já  o  fizgra  em  Fo  rtaleza. 

A  Salamanca  dos  trópicos  vivia  uma  fase  convulsiva,  com 
inúmeras  transformações  sendo  implementadas. 

No  plano  físico,  a  Faculdade,  sediada  em  Olinda  quando  da 
fundação,  estava  novamente  se  transferindo.  0  velho  prédio  da  Rua  do 
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Hospício,  onde  funcionava  desde  1 854,  estava  sendo  substituído  por  um 
novo  edifício  no  bairro  de  Santo  Antônio,  tendo  este  fato  se  concretizado 
em  1882,  no  segundo  ano  acadêmico  de  Farias  Brito.  Na  vida 
estudantil,  as  repúblicas  já  não  tinham  a  mesma  força  e  importância.  O 
espírito  boêmio  havia  se  diluído  em  relação  às  décadas  anteriores:  as 
folclóricas  brigas  de  ruas  e  carraspanas  nas  tavernas  da  Henega 
brasileira  já  estavam  quase  extintas.  Os  acadêmicos  ainda  se  reuniam 
para  beber,  declamar  poemas,  cantar  modas  ao  som  de  um  violão  e 
debater  idéias,  mas,  na  maior  parte  do  tempo,  tratavam  de  viver  em  seus 
próprios  mundos. 

Farias  Brito,  morando  com  os  pais,  evitava  ainda  mais  as 
distrações  estando,  como  sempre,  entre  os  mais  distintos  de  sua  turma  que 
contava  com  nomes  de  primeira  grandeza  como  os  de  Artur  Orlando, 
Martins  júnior,  Carvalho  de  Mendonça,  Hosannah  de  Oliveira  e 
Fausto  Cardoso.  A  causa  abolicionista,  contudo,  animou  Farias  Brito  a 
encontrar  tempo  para  redigir  o  Iracema,  em  parceria  com  J.  C. 
Linhares  de  Albuquerque  e  Álvaro  de  Alencar,  jornal  onde  defendia  a 
libertação  dos  escravos  em  Pernambuco. 

Aos  temas  republicanos  e  abolicionistas,  já  bem  disseminados 
no  meio  daquela  culta  juventude,  somavam-se  muitas  das  novíssimas 
teorias  européias.  Comte,  Darwin,  Spencer,  Haeckel,  Littré,  Post, 
Ihering,  Savigny,  Hartmann,  Noiré,  StuartMill,  Schopenhauer  e  vários 
outros  inundavam  os  corredores  da  faculdade,  sendo  estudados  e 
debatidos  com  fervor.  No  epicentro  deste  movimento  cultural,  que  gerou  a 
chamada  Escola  do  Bascife,  estava  Tobias  Barreto,  um  sergipano  mulato 
cuja  vida  “mais  que  um  biógrafo  aguarda  um  romancista  ”,  assevera  Luís 
Washington  l  rita. 

Nascido  pobre,  Tobias  Barreto  de  Meneses  aprendeu  latim 
com  um  padre,  e  violão,  sozjnho.  Expulso  de  um  seminário  baiano  na 
primeiríssima  noite,  terminou  a  madrugada  em  uma  república  de 
estudantes  que  pegou  fogo  horas  depois.  Anos  mais  tarde,  ao  chegar  em 
Kecife  para  estudar  Direito,  sofre  o  coice  violento  de  um  burro  tão  logo 
pisa  em  terra  e  é  acometido  de  varíola  logo  em  seguida.  Trocava  desafios 
poéticos  e  dividia  as  preferências  e  simpatias  dos  colegas  com, 
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simplesmente,  Castro  Alves.  Formado,  vai  advogar  e  fa^er  política  em 
Escada,  no  sertão  pernambucano.  Antes  da  mudança  adquire  um 
dicionário  de  alemão.  A  paixão  pela  cultura  germânica  foi  arrebatadora 
e  a  forma  de  extravasá-la  foi  única:  imprimiu  um  jornal  filosófico  na 
língua  teutônica,  o  Deustscher  kampfer,  no  qual  exercia  as  funções 
de  diretor,  editor,  redator  e,  como  os  poucos  letrados  de  Escada  mal 
sabiam  o  próprio  idioma,  também  em  seu  único  leitor!  Em  1882,  de 
volta  a  Recife,  entra  para  o  quadro  docente  da  Faculdade  de  Direito. 
Morre  em  1889,  com  apenas  cinqüenta  anos  de  idade. 

Na  catedral  jurídica,  esse  mestre  nada  ortodoxo  tornou-se  a 
mais  importante  figura  da  Filosofia  do  Direito  brasileiro  no  século 
XIX.  Sílvio  Romero,  Clóvis  Beviláqua,  Artur  Orlando,  Fausto 
Cardoso  e  Graça  Aranha  estão  entre  seus  pupilos  mais  notáveis. 

A  Escola  do  Recife  não  era  um  grupo  homogêneo  cujos 
membros  são  todos  perfeitamente  identificáveis.  Ela  não  surgiu  em  data 
exata,  de  forma  organizada,  fruto  de  reuniões  periódicas  registradas  em 
ata,  voltadas  para  a  elaboração  de  um  pensamento  unívoco.  Era,  antes, 
resultado  da  somatória  das  mentes  brilhantes  que,  fortuitamente, 
estavam  reunidas  no  mesmo  espaço  e  tempo  e  voltaram  seus  interesses 
para  temas  convergentes.  Assim,  não  foi  a  faculdade  que  organizou  sua 
famosa  escola  de  pensamento.  Esta  surgiu  espontaneamente  no  seio 


A  rivalidade  no  campo  intelectual  proporcionava  épicas 
contendas.  Or  novos  gladiadores,  que  usavam  a  pena  no  lugar  da  espada, 
dividiam-se  em  dois  grupos  básicos:  os  monistas,  também  chamados  de 
materialistas,  que  acreditavam  somente  na  existência  da  matéria,  e  os 
dualistas,  ou  espiritualistas,  crentes  da  matéria  e  do  espírito. 

Ora,  como  os  principais  corifeus  da  Escola  do  Recife  se 
apresentavam  como  monistas,  estruturando  no  positivismo  e,  sobretudo, 
no  evolucionismo  os  pilares  de  seus  pensamentos,  muitos  estudiosos 
modernos  asseguram  não  ter  havido  qualquer  envolvimento  de  Farias 
Brito  com  a  matilha  guiada  por  Fobias  Barreto,  salvo  na  condição  de 
proscrito  e  que,  portanto,  a  influência  de  Fobias  Barreto  sobre  Farias 
Brito  teria  sido  nula.  Contudo,  a  aproximação  de  Farias  Brito  com  os 
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eixos  da  Escola  do  Recife  é  apontada  por  alguns  respeitáveis  filósofos. 
Na  visão  deles,  o  cearense  foi  um  sectário  do  grupo  que,  por  ser  um 
eterno  contestador,  punha-se  quase  sempre  em  discordância  com  os 
demais,  sem  deixar  de  participar  do  ideário  recifense. 

Antônio  Paim  df  ter  sido  moda,  durante  certa  época, 
contrapor  a  obra  britiana  “à  de  seu  mestre  e  inspirador  Tobias  Barreto, 
em  vista  do  desfecho  espiritualista  que  imprimiu  a  uma  das  vertentes  da 
Escola  do  Recife”  e  que  esta  maneira  de  considerar  a  questão  está  de 
todo  superada.  ELermes  Eima  acrescenta  que  Barreto  inspirava-se  mais 
em  Noiré  do  que  em  Elaeckel  e  que,  por  isso,  o  monismo  do  sergipano 
era  de  feição  agnóstica,  e  não  atéia,  com  uma  leve  tendência  espiritualista. 
Eaerte  Buímos  de  Carvalho  conclui  que  a  influência  do  sergipano  sobre  o 
cearense  foi  significativa  e  que  “a  conciliação  da  teleologia  com  o 
naturalismo,  tentada  por  Tobias  Barreto,  foi  a  principal  preocupação  de 
Farias  Brito”.  Sem  as  idéias  de  Tobias  Barreto,  tão  patentes  nos  escritos 
britianos,  estes  jamais  poderiam  ser  satisfatoriamente  compreendidos. 

A  fração  barretiana  na  formação  de  Farias  Brito  é  fruto 
natural  do  convívio  por  dois  anos  intensos  com  este  renovador  de  idéias. 
Além  de  ter  ministrado  aulas  a  Ray mundo,  Tobias  Barreto  também  fez 
parte  da  sua  banca  de  examinadores  tanto  no  segundo  quanto  no  terceiro 
ano  de  seu  curso  e  tal  fato  certamente  obrigou  Farias  Brito  a  ler  não  só 
os  textos  do  mestre,  mas  também  aqueles  de  sua  predileção. 

Em  19  de  novembro  de  1884,  Farias  Brito  colava  grau. 
Avançara  um  ano  acadêmico  quando,  meses  antes,  empenhara-se  ao 
máximo  e  prestara,  com  o  uso  da  permissão  legal,  os  exames  dos  terceiro 
e  quarto  anos  num  intervalo  de  apenas  quatro  meses.  Encerrava-se  o 
ciclo  formal  de  aprendizado  e  tinha  início  uma  nova  etapa  em  sua  vida, 
repleta  de  desafios. 


IV 

Quando  ainda  estava  para  concluir  seu  curso  superior,  no 
Recife,  Farias  Brito  recebera  a  nomeação  para  a  promotoria  de  Viçosa, 
feita  pelo  então  presidente  do  Ceará,  Carlos  Honório  Benedito  Ottoni. 
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Naqueles  tempos,  a  escasse ^  de  bacharéis  justificava  que  o  preenchimento 
do  cargo  fosse  por  indicação  e  não  por  concurso. 

Viçosa,  vifinha  a  São  Benedito,  era  a  terra  natal  de  Clóvis 
Beviláqua  com  quem  Kaymundo  convivera,  em  Becife.  Beviláqua  se 
tornaria  célebre  por  elaborar  o  Código  Civil  brasileiro  de  1916.  Três 
anos  mais  velho  que  Farias  Brito,  cursa  a  faculdade  de  1878  a  1882. 
De  volta  ao  Ceará,  luta  pela  promotoria  de  Aquira %  mas  tem  seu  pleito 
negado  pelo  antecessor  de  Ottoni,  Domingos  Antônio  Kaiol 
Decepcionado,  recusa  a  oferta  da  promotoria  de  Maria  Pereira  ( antigo 
nome  de  Mombaça)  e  parte  para  o  Maranhão,  onde  é  nomeado  promotor 
de  justiça  de  Alcântara.  Tá,  casa-se  com  Amélia  Carolina  de  Freitas, 
filha  do  presidente  da  província,  José  Manuel  de  Freitas.  Com  a 
nomeação  do  sogro  para  a  presidência  de  Pernambuco,  retorna  a  Becife 
em  1884  para  assumir  o  cargo  de  bibliotecário  da  faculdade. 

Farias  Brito  foi  co-acadêmico  de  Beviláqua  por  dois  anos 
(1881  e  1882)  e,  sendo  um  rato  de  biblioteca,  reencontrou  o  conterrâneo 
em  muitas  oportunidades,  no  decorrer  de  1884.  Tudo  indica  que  o 
jurista  e  o  filósofo  mantiveram  uma  salutar  amfiade  por  toda  a  vida. 
Tm  carta  datada  de  9  de  setembro  1901 ,  Farias  Brito  trata  o  amigo 
por  “Clóvis”,  revelando  intimidade,  e  conta,  entre  outras  coisas,  que 
artigos  do  jurista  deixados  a  seu  encargo  ainda  não  haviam  sido 
reprodufidos  na  imprensa  local,  apesar  de  sua  insistência.  Não  seria, 
portanto,  leviano  cogitar  que  Beviláqua,  sendo  agora  genro  do  presidente 
da  província,  possa  ter  intercedido  a  favor  de  Farias  Brito  para  que  ele 
recebesse  tão  fortuita  nomeação. 

Tm  Viçosa,  o  novo  promotor  dedica-se  também  ao  ensino,  e 
de  maneira  abnegada,  ou  seja,  sem  perceber  remuneração  alguma,  num 
raro  exemplo  de  amor  ao  magistério  e  à  educação  da  mocidade.  A  partir 
de  um  determinado  julgamento,  as  relações  entre  o  promotor  e  o  jui ^  de 
l  áçosa,  José  Patrício  Natalino  de  Castro,  teriam  azedado.  Conta-se  ter 
Farias  Brito  obtido  uma  condenação  que  contrariou  interesses  de  alguns 
dos  poderosos  locais.  O  desgaste  findou  com  um  pedido  vitorioso  de 
remoção  para  Aquira %  ironicamente  a  mesma  comarca  que,  anos  antes, 
havia  sido  negada  a  Beviláqua. 
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A  proximidade  da  nova  comarca  e  antiga  capital  da  província 
com  Fortaleza  e  os  parcos  afazeres  da  promotoria  permitiram  que  Farias 
Frito  participasse  da  vida  cultural  e  política  fiortalesçense.  Entre  1886  e 
1888,  Ray mundo  publica,  com  certa  regularidade,  ensaios  e  poemas  em 
diários  e  gagetas  fortale^enses,  sobretudo  no  jornal  Libertador,  de  João 
Eopes.  Em  novembro  de  1886,  com  a  fundação  do  Club  Eiterário  de 
Fortaleza,  colabora  n’A  Quinzena,  revista  do  Club,  onde  se  liam 
trabalhos  de  Justiniano  de  Serpa,  Guilherme  Studart,  Antônio  Sales, 
Kodolfo  Theófilo,  Juvenal  Galeno,  Antônio  Begerra  e  outros  baluartes  da 
cultura  local.  Em  seus  escritos  era  patente  que  o  pendão  filosófico  superava 
o  jurídico.  Discute  o  suicídio  em  uma  peça,  analisa  o  crime  e  o  criminoso 
noutra,  publica  um  curioso  estudo  criticando  a  psicologia  matemática  e  a 
redução  da  alma  a  uma  equação  e  antecipa  alguns  dos  versos  que  estariam 
em  Cantos  modernos.  Or  ensaios  filosóficos,  por  sinal,  também  seriam 
reunidos,  posteriormente,  em  Finalidade  do  mundo. 

Em  1888,  o  novo  presidente  do  Ceará,  o  paulista  Antônio 
Caio  da  Silva  Prado,  visita  Aquira ^  onde  é  saudado  pelo  promotor  da 
comarca.  Encantado  com  a  oratória  e  a  erudição  daquele  homem  baixo  e 
franfino,  mas  de  olhar  brilhante  e  vo^forte,  Caio  Prado  convida-o  para  o 
cargo  de  secretário  de  governo.  “As  duas  manifestações  fundamentais  do 
espírito  humano  na  marcha  geral  da  sociedade  são  a  política  e  a  filosofia”, 
escreveu  Farias  Brito  que,  aos  26  anos,  assumia  a  invejável pasta  pública. 

A  morte  prematura  de  Caio  Prado,  em  25  de  maio  de  1889, 
levou  Farias  Brito  a  deixar  o  governo.  Decide,  então,  viajar  rumo  ao 
Rio  de  janeiro  para  uma  curta  temporada  dedicada  à  publicação  de  seu 
primeiro  livro,  de  poemas,  Cantos  modernos.  A  poesia  do  filósofo  fia ^ 
a  linha  engajada,  mas  a  temática  já  estava  saturada  e,  pior,  defasada: 
muitos  versos,  escritos  há  anos,  falavam  da  abolição  da  escravatura  ( a 
Eei  Aurea  já  havia  sido  promulgada)  e  os  demais  pregavam  a  queda  da 
monarquia.  Ocorre  que,  justamente  quando  se  encontrava  no  Rio  de 
janeiro,  Deodoro  da  Fonseca  proclama  a  Rxpública.  Entusiasmado  com 
o  novo  regime,  Farias  Brito  gravou  na  introdução  de  Cantos 
modernos  que  teve  a  “felicidade  inaudita”  de  prever  o  “grande 
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acontecimento”,  uma  tolice  perdoável  por  ter  sido  escrita  no  calor  do 
momento,  polvilhada  pelo  idealismo  dos  seus  27  anos. 

De  volta  a  Fortaleza,  ingressa  em  chapa  organizada  por 
Antônio  Joaquim  Rodrigues  Júnior  pleiteando  uma  vaga  de 
representante  do  Ceará  no  Congresso  Constituinte  nacional.  Na 
véspera  da  eleição,  o  governador  Fuís  Antônio  Ferrai §  sob  o  pretexto 
de  haver  uma  conspiração  em  andamento,  ordena  a  prisão  do 
Conselheiro  Rodrigues  Júnior  e  de  mais  uma  dúzja  de  pessoas  que  lhe 
faziam  oposição,  dentre  as  quais  Raymundo  de  Farias  Brito.  O 
filósofo  escon deu-se  para  não  sofrer  a  injusta  coerção.  Somente  ele  e 
dois  outros  da  lista  conseguiram  furtar-se  àquela  arbitrariedade.  Dez 
dias  depois,  um  telegrama  do  governo  federal  determinou  a  revogação 
da  medida.  A  esta  altura,  porém,  já  haviam  sido  eleitos  os  membros 
da  Constituinte,  todos  coincidentemente  ligados  a  Ferraz 
Rascunhou-se,  ali,  o  futuro  da  Velha  República,  marcada  por 
eleições  fraudulentas  e  de  uma  virulência  desmedida. 

Afastado  da  cena  pública,  dedica-se  à  advocacia  e  ao 
magistério.  A  10  de  fevereiro  de  1891 ,  morre  Ferraz  0  primeiro 
governador  do  Ceará  republicano.  Seu  sucessor  foi  o  general  José 
Clarindo  de  Queirós,  sendo  vice-governador,  Benjamim  Fiberato 
Barroso.  No  curso  da  nova  administração,  o  filósofo  recupera 
prestígio.  No  dia  12  de  maio  de  1891  é  nomeado  para  reger 
interinamente  a  cadeira  de  Matemática  na  Escola  Normal.  A  4  de 
julho,  foi  indicado  professor  interino  da  cátedra  de  História  Geral  no 
Eiceu  do  Ceará.  Em  30  de  setembro,  defendeu,  com  êxito,  a  tese 
Pequena  História.  Ligeiro  apanhado  sobre  os  fenícios  e 
hebreus,  no  concurso  para  provimento  efetivo  deste  último  cargo. 
Quatro  dias  antes,  a  26  de  setembro  de  1891,  tomava  posse  como 
secretário  de  Estado  dos  Negócios  do  Interior. 

A  3  de  novembro  de  1891,  Deodoro  da  Fonseca  decreta 
estado  de  sítio  no  Distrito  Federal  e  em  Niterói  e  dissolve  o  Congresso. 
0  ato  teve  o  apoio  de  quase  todos  os  governos  estaduais,  incluindo  o  do 
Ceará.  A  única  exceção  foi  o  Pará.  A  resistência  à  ditadura  ãeodorista 
fulmina,  em  23  de  novembro  do  mesmo  ano,  a  ação  do  marechal.  O 
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contragolpe  levou  Floriam  Peixoto  à  presidência  e  a  atitude  dos 
governadores  não  foi  esquecida  e  uma  das  primeiras  resoluções  do  novo 
líder  vem  a  ser  a  deposição  dos  que  deram  sustento  ao  golpe.  Achando-se 
no  direito  de  conservar-se  em  seu  posto,  Clarindo  de  Queirós  não  atende 
à  determinação  de  Floriam,  procurando,  em  telegramas  sempre 
obsequiosos,  mostrar-se  merecedor  de  permanecer  no  cargo,  por  ter  sido 
eleito  ( indiretamente )  e  contar,  segundo  digia,  com  respaldo  popular. 
Explicava  que  não  se  opusera  a  Deodoro  porque  suas  atribuições 
eram  limitadas  ao  Ceará  e  sua  “conduta  reservada”  visava  “evitar 
perturbações  lamentáveis”,  não  se  conformando  em  ser  “acusado  de 
incoerente”. 

Seus  apelos  não  sensibiligaram  o  Marechal  de  Ferro  que, 
aliás,  não  ganhou  este  apelido  gratuitamente.  Na  tarde  do  dia  16  de 
fevereiro  de  1892,  alunos  da  Escola  Militar  e  as  forças  federais  sitiadas 
em  Fortalega,  armados  de  metralhadoras  e  canhões,  cercam  o  palácio  do 
governo.  A  magra  resistência  seria  oferecida  pelo  Corpo  de  Segurança  e 
alguns  paisanos. 

Na  manhã  seguinte,  depois  de  trege  horas  de  bombardeio, 
Clarindo,  tendo  ao  lado  seu  genro,  Marcos  Franco  Rabelo,  rende-se.  As 
paredes  do  prédio,  arruinadas  pelas  balas  da  artilharia,  já  ameaçavam 
desabar.  O  Barão  de  Studart  anotou  13  mortes  no  episódio.  Em  8  de 
março,  vinte  dias  após  sua  deposição,  Clarindo  lança  um  manifesto  que 
muitos  consideram  ter  sido  redigido  por  Farias  Brito,  onde  chora  as  suas 
mágoas  e  finda  digendo-se  ainda,  de  direito,  governador  do  Ceará.  Foi 
desterrado,  no  ano  seguinte,  para  Cucuhy.  Faleceu  a  28  de  degembro  de 
1893,  no  Rrio  de  Janeiro. 

Farias  Brito,  e?n  artigo  publicado  no  Norte  na  semana 
seguinte  ao  ataque  do  palácio,  analisou,  com  a  maior  parcialidade 
possível,  os  acontecimentos  daquele  dia.  Condena  a  truculência  de 
Floriam,  mas  o  comportamento  escorregadio  de  Clarindo  escapa  às  suas 
críticas,  vendo  em  seu  benfeitor,  como  manda  a  gratidão,  apenas  como 
um  mártir  que  se  portou,  ao  lado  de  seus  combatentes,  com  heroísmo. 
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V 

A  deposição  de  Clarinão  de  Queirós  leva  Farias  Brito  a 
abandonar  para  sempre  suas  ambições  políticas.  As  retaliações  ao 
ex-secretário  atingiram  até  seu  cargo  de  professor  concursado.  Só  em 
1896  voltou  ao  Ficeu,  por  nomeação  de  Nogueira  Acióli,  para  ocupar  a 
cadeira  de  grego  que  permuta,  posteriormente,  pela  de  História,  sua 
cátedra  de  direito,  e  que  vinha  sendo  ocupada  por  Graco  Cardoso. 

Mergulha  no  ensino  e  nas  investigações  filosóficas,  conplementando 
seu  tenfio  com  uma  ou  outra  causa  forense.  Foi  em  1892  que  concebeu  a  idéia 
de  escrever  Finalidade  do  mundo,  plano  que  divulga  no  artigo 
Divagações  em  tomo  de  uma  grande  mentalidade,  pela  Revista  do 
Instituto  do  Ceará.  Cuida,  então,  de  reescrever  seu  material  da  década  de 
1880,  textos  publicados  no  Libertador,  n’A  Quinzena  e  noutros 
periódicos,  para  darem  copo  a  grande  obra,  sem  esquecer  os  estudos  mais 
recentes,  como  os  inpressos  na  Revista  Moderna,  de  Adolfo  Caminha,  com 
destaque  para  o  ensaio  Método  associacionista,  onde  dissecara  o 
pensamento  de  Bain,  Stuart  Mill  e  Spencer.  Fedigiu,  por  igual,  vários  novos 
capítulos  até  que,  entre  o  final  de.  1894  e  o  início  de  1895,  nascia  o  primeiro 
volume  da  trilogia  Finalidade  do  mundo,  sob  o  título  de  “A  filosofia  como 
atividade  permanente  do  epírito  humano  ”. 

Enquanto  trabalhava  n’“A  filosofia  como  atividade 
permanente  do  espírito  humano”,  entre  1892  e  1895,  contrai,  a  2  de 
dezembro  de  1893,  núpcias  com  Ana  Augusta  Bastos,  apelidada  de 
Nanoca,  filha  do  comerciante  viúvo  João  da  Costa  Bastos. 

A  Academia  Cearense  nasce  em  1 5  de  agosto  de  1894. 
Foram  seus  fundadores:  Tomás  Pompeu,  Guilherme  Studart,  Pedro  de 
Queirós,  l 7 áldemiro  Cavalcanti,  Kaimundo  Arruda,  Álvaro  Mendes, 
Antônio  Augusto,  José  Carlos  Júnior,  Virgílio  de  Morais,  José 
Fontenele,  José  de  Barcelos,  Antônio  Begerra,  Drumond  da  Costa, 
Eduardo  Studart,  Adolfo  Eima  Freire,  Alves  de  Eima,  Eduardo 
Salgado,  Alcântara  Bilhar,  Franco  Puibelo,  Benedito  Sidou,  Antonino 
Fontenele,  Teodorico  Filho,  Álvaro  de  Alencar,  padre  Valdevino 
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Nogueira,  Henrique  Thérberge,  Justiniano  de  Serpa  e  Farias  Brito,  que 
era  o  orador  da  Casa. 

Escreve  dois  ensaios  biográficos  para  a  Revista  da 
Academia  Cearense:  o  de  Tomás  Tompeu,  em  1896,  e  o  de 
Guilherme  Stuãart,  o  Barão  de  Studart,  no  ano  seguinte.  Na  mesma 
revista,  um  texto  analisando  a  filosofia  de  Malebranche  vem  a  lume  no 
ano  de  1898. 

No  dia  17  de  fevereiro  de  1895  nasce  seu  primogênito, 
batizado  de  Kaymundo,  como  o  pai;  a  criança  viveu  apenas  decç  meses, 
partindo  na  madrugada  do  dia  8  de  dezembro  daquele  mesmo  ano.  0 
registro  que  deixa  é  singelo,  mas  tocante:  “Mesmo  na  noite  em  que 
morreu,  disse  papai  e  mamãe,  sendo  que  mamãe  foi  então  pela  primeira 
vey.  ” 

A  6  de  janeiro  de  1897,  nasce  Filomena.  Batizada  na  igreja 
do  Patrocínio,  teve  como  madrinha  Nossa  Senhora  do  Bom  Parto,  sendo 
padrinho  o  avô  Marcolino. 

Após  o  parto  da  filha,  a  esposa,  já  há  muito  doente,  teve  seu 
quadro  agravado,  vindo  a  falecer  a  1 1  de  junho  de  1897.  “Só  então 
pude  verdadeiramente  compreender  quanto  era  digna  e  boa”,  anota  em 
seu  Album  de  família.  ‘Eu  sabia  que  ela  tinha  de  morrer,  pois  não  me 
podia  iludir  sobre  a  gravidade  de  sua  moléstia  e  supunha  por  isto  que 
havia  de  assistir  sem  abalo  ã  grande  crise;  mas  é  só  agora,  depois  que  ela 
já  não  existe,  que  compreendo  quanto  ela  me  era  necessária.  ”  Depois  de 
receber  os  últimos  sacramentos,  Ana  Augusta  fala  ao  marido:  ‘Eu  vou 
para  o  Céu,  eu  vou  ver  meu  filho.  Tu  ficas  com  a  Meninha.  Não  te  cases 
mais:  vive  para  a  Meninha.  ”  Enterrada  com  a  mesma  vestimenta  do 
noivado,  Nanoca  deixa  um  viúvo  desolado  a  se  questionar:  “Será  esta  a 
condição  mesma  da  existência,  meu  Deus,  ou  é  que  fomos  mais  infelizes 
do  que  todos  os  outros?” 

Afogando-se  no  trabalho,  Farias  Brito,  em  1899,  imprime 
Filosofia  moderna,  segundo  volume  de  Finalidade  do  mundo. 

Em  1901 ,  resolve  fa^er  uma  viagem  de  passeio  pela  Europa 
em  companhia  do  sogro  e  amigo,  João  Bastos.  Já  em  Pernambuco,  Bastos 
desiste  da  meta  e  regressa  ao  Ceará.  Kaymundo  desvia,  então,  sua  rota 
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para  o  Rio  de  Janeiro.  Passados  alguns  dias  de  sua  chegada  ao  Rio ,  teve 
um  sonho  que  o  impressiona:  seu  pai  levava  uma  enorme  queda,  ficando 
inteiramente  sem  sentidos.  0  sonho  se  repete  e,  sem  titubear,  arruma  as 
malas  e  retorna  a  Fortaleza  no  primeiro  paquete. 

Ao  chegar  em  casa,  encontra  o  velho  pai  combalido  por  uma 
lesão  cardíaca  que  lhe  causava  uma  pneumonia  passiva:  um  caso  perdido 
para  a  medicina  do  início  do  século  passado.  Os  últimos  dias  de  seu 
“melhor  amigo  [...]  que  tinha  em  mim  toda  a  sua  esperança  e  todo  o  seu 
amor,  e  o  único  que  seria  capa ^  de  dar  por  mim  a  própria  vida”  foram 


0  filósofo  preocupa-se  em  pedir  o  consentimento  do 
moribundo  pai  para  casar-se  novamente.  Marcolino  era  muito  apegado 
a  Ana  Augusta,  a  quem  chamava  de  santa.  “Fia  me  espera  e  em 
breve  estarei  com  ela.  ”  Raymundo  havia  jurado,  no  leito  de  morte  da 
esposa,  não  mais  se  casar  para  se  dedicar  exclusivamente  a  Mena,  mas 
se  enamorara  novamente  e  a  bênção  paterna  o  permitiria  quebrar  a 
promessa.  “Dou,  meu  filho;  dou  de  todo  coração.  Não  é  de  seu  gosto? 
Pois  é  também  do  meu.  ” 

Na  tarde  do  dia  16  de  agosto  de  1901 ,  Marcolino  bebeu  um 
último  copo  de  água  de  laranja  que  Fugênia  lhe  trouxe  e  começou  a 
entrar  em  síncope.  Raymundo,  que  estava  no  quarto  vifinho,  alertado 
pelo  pisado  forte  do  cunhado  José  Bastos,  corre  a  tempo  de  pegar  a 
imagem  de  Jesus  para  a  qual  seu  pai  voltou  os  olhos  no  momento  final. 

Casa-se,  a  29  de  setembro  de  1901 ,  com  Ananélia,  vinte 
anos  mais  nova.  Filha  de  Trinfã  Francisco  Alves  e  Maria  dos  Anjos 
Alves.  Ao  pedir  sua  mão  ao  sogro,  um  homem  alvo  no  tempo  em  que 
isso  tinha  muito  valor,  este  hesitou.  Genro  caboclo  implicava  em  netos 
caboclos.  A  admiração  pelo  pretendente,  contudo,  prevaleceu.  ‘Dou 
porque  o  senhor  se  chama  Rajjmundo  de  Farias  Brito  ”,  sentenciou. 

No  início  de  1902,  parte  para  Belém  do  Pará,  levando  a 
nova  esposa,  a  filha  do  primeiro  casamento,  a  mãe  e  os  demais  membros 
da  família  que  dantes  viviam  sob  a  égide  de  Marcolino,  como  a  tia  Dedé, 
além  dos  agregados  que,  aliás,  como  é  tradição  nas  famílias  nortistas, 
sempre  estiveram  presentes  na  casa  e  na  vida  de  Farias  Brito. 
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Decorridos  poucos  meses  de  sua  chegada,  leu  na  Província 
do  Pará  de  11  de  agosto  de  1902,  um  virulento  artigo  do  major  Gomes 
de  Castro,  positivista,  contra  o  padre  Júlio  Maria  que  estava  proferindo 
uma  série  de  conferências  sobre  o  cristianismo  em  Belém  e  ousara 
contestar  a  doutrina  de  Comte. 

Darias  Brito  ficou  tão  indignado  com  o  tom  empregado  por 
Gomes  de  Castro  em  seu  “O  positivismo  e  as  vãs  diatribes  do 
padre  Júlio  Maria”,  que  dois  dias  depois,  a  13  de  agosto,  era 
estampado,  no  mesmo  periódico,  seu  primeiro  artigo  em  defesa  de  Júlio 
Maria.  ‘Não  há  ragão  para  tanta  intransigência.  Há  no  espaço  da  vida 
mental  lugar  para  todas  as  doutrinas”,  digia  o  pensador,  mantendo-se 
cortês,  em  vivo  contraste  com  o  estilo  raivoso  de  Gomes  de  Castro.  ‘Não 
se  precipite:  veja  que  com  esta  exaltação  compromete  a  sua  causa”, 
aconselha  em  um  trecho,  sustentando  que  não  admitir  a  contestação  dos 
princípios  do  positivismo,  “não  é  só  fanatismo:  é  cegueira”  posto  que  a 
noção  de  relatividade  está  intrinsecamente  ligada  à  filosofia  comtiana. 
Outros  dois  artigos  de  Darias  Brito  saem  em  1 5  e  17  de  agosto.  Gomes 
de  Castro  escreve  um  segundo  artigo  em  19  de  agosto,  dizendo  que  Júlio 
Maria  tem  um  “capanga  intelectual”,  e  um  terceiro,  a  29  de  agosto  que, 
estranhamente,  vem  a  ser  publicado  no  Diário  Oficial  de  Belém,  ante  a 
recusa  da  Província  do  Pará. 

Nomeado,  a  1 5  de  janeiro  de  1903,  para  o  cargo  de  terceiro 
promotor  público  da  capital  do  Dará,  foi  exonerado,  a  seu  pedido,  em  28 
de  janeiro  de  1905.  Consta,  nos  arquivos  paraenses,  um  total  de  108 
denúncias  formuladas,  em  regra,  de  forma  lacônica,  evidenciando  que  o 
interesse  de  Darias  Brito  não  estava  na  promotoria. 

Na  advocacia,  dava-se  o  mesmo.  T  ria  na  atividade  apenas 
um  meio  de  sobrevivência,  não  uma  vocação.  Chegou  a  afirmar, 
posteriormente,  que  a  advocacia  era  “a  arte  de  legaligar  a  fraude  ”.  Em 
Belém,  tinha  escritório  à  Bua  João  Alfredo  e  trabalhava  com  um 
solicitador,  Antônio  de  Melo  Dilho.  Kaymundo  confiava  cegamente  em 
Melo  Dilho,  assinando  as  peças  do  auxiliar  sem  sequer  lê-las. 

Os  anos  no  Dará  foram  marcados,  sobretudo,  pelo  exercício 
do  magistério  superior  na  D  acuidade  de  Direito,  onde  lecionou,  a  partir 
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de  1903,  como  professor  substituto.  Supria  a  vaga  do  Dr.  Passos  de 
Miranda  Pilho  que,  no  Rio  de  Janeiro,  cumpria  mandato  de  deputado 
federal.  Ministrou  Filosofia  do  Direito,  Economia  Política  e  Direito 
Romano.  Foi,  ainda,  lente  no  Ginásio  Pais  de  Carvalho,  onde 
ensinava  Lógica. 

Suas  aulas  atraíam  a  atenção  até  dos  transeuntes  que  subiam 
as  janelas  da  faculdade,  voltadas  para  o  antigo  Fargo  da  Trindade,  a 
fim  de  ouvir  a  exposição,  sempre  clara  e  erudita,  do  mestre  cearense. 
Despertava  enorme  simpatia  no  alunato,  sendo  considerado  o  mais 
popular  dos  professores,  portando-se  com  bondade  e  paciência 
inalteráveis. 

O  envolvimento  mais  intenso  de  Farias  Brito  com  a  filosofia 
deu  a%o  a  uma  elaboração  mais  sistemática  e  extensa.  Acompanha  os 
novos  movimentos  filosóficos,  pois  lia  com  desembaraço  francês,  espanhol, 
italiano,  inglês  e  alemão,  além  de  latim  e  grego  e,  em  1905,  publica 
Evolução  e  relatividade  ou  O  mundo  como  atividade 
intelectual,  terceiro  e  último  volume  de  Finalidade  do  mundo.  Neste 
mesmo  ano,  edita  A  verdade  como  regra  das  ações. 

Madrugador,  não  perdia  hora:  às  3  da  manhã  estava  na 
banca  escrevendo  ou  estudando  até  às  6;  às  8  dava  aula  no  Liceu,  dali 
seguindo  para  o  escritório;  às  10  almoçava,  depois  seguindo  para  o 
escritório  até  às  5  da  tarde,  quando  ia  dar  aula  na  Academia,  de  onde 
seguia  para  o  jantar. 

Belém  viu  crescer  a  sua  descendência.  Lá  nascem  três  das 
cinco  filhas  que  teve  com  Ananélia:  Margarida  Maria,  Maria 
Madalena  e  Maria  José.  Luci  e  Sulamita  nasceriam  no  Rio  de 
Janeiro.  A  capital  do  Pará  também  serviu  de  túmulo,  a  3  de  março  de 
1907,  para  a  sua  professora  das  primeiras  letras,  a  tia  Dedé.  Em 
constante  correspondência  com  parentes  e  amigos  no  Ceará,  dentre  os 
quais  João  Brígido,  mantinha-se  informado  acerca  da  política,  da  vida 
social  e  dos  acontecimentos  familiares,  como  a  mo  rte  de  seu  irmão,  João 
Marcolino. 
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VI 

No  dia  1 8  de  setembro  de  1908,  morre,  no  Rio  de  Janeiro,  o 
professor  Vicente  de  Sousa,  catedrático  de  Eógica  da  mais  importante 
instituição  de  ensino  secundário  do  país  à  época,  o  Colégio  Pedro  II.  Por 
força  dos  arroubos  republicanos,  ainda  ecoantes,  o  estabelecimento 
denominava-se,  àquela  época,  Ginásio  Nacional,  sendo  que  a  cadeira  de 
lógica  era  ministrada  no  externato. 

Sentindo-se  plenamente  apto  para  a  conquista  daquela 
preciosa  vaga,  Parias  Brito  lançou-se  na  oportunidade  de  ampliar  seus 
horizontes  e  partiu  de  Belém,  no  início  de  1909,  rumo  a  capital  política 
e  cultural  do  Brasil,  levando  consigo  nada  menos  que  13  pessoas,  entre 
parentes  e  agregados.  Pra  uma  cartada  ousada,  senão  temerária,  bem 
observou  Jônatas  Serrano,  “deixaria  uma  boa  banca  de  advogado,  uma 
cadeira  na  Faculdade  de  Direito,  amigos  e  discípulos,  e  vinha  se  expor 
aos  rigores  de  uma  prova  rude,  num  prélio  dos  mais  encarniçados”.  Os 
outros  concorrentes  eram,  todos,  nomes  de  grande  valor:  Monsenhor 
Fernando  Rangel,  um  mestre  da  disciplina  com  longa  prática  de  ensino, 
Roberto  Gomes,  Agliberto  Navier,  Adrien  Delpech,  Geonísio  Curvelo 
de  Mendonça,  Ovídio  Alves  Manaia,  Júlio  Oscar  de  Novais  Carvalho, 
Manuel  Ribeiro  de  Almeida,  Vital  de  Almeida,  Graciano  dos  Santos 
Neves,  Manuel  de  Bethencourt,  Armando  Dias,  Afonso  Duarte  de 
Barros  e  Euclides  Rodrigues  Pimenta  da  Cunha. 

Euclydes  da  Cunha  (que,  como  Rajmundo,  também  comporta 
a  redação  de  seu  nome  com  i  —  sendo  esta  a  forma  mais  conhecida)  já 
era,  há  alguns  anos,  um  nome  de  referência  em  nosso  panorama  intelectual. 
Os  Sertões,  publicado  em  1902,  quando  tinha  36  anos  de  idade, 
leva-o,  em  1903,  ao  Instituto  Histórico  e  Geográfico  Brasileiro  e  à 
Academia  Brasileira  de  Eetras.  Na  ABE,  toma  posse  em  1906.  A 
casa  dos  imortais  lhe  dispunha  ao  convívio  com  figuras  influentes  no 
governo  e  na  imprensa,  como  o  barão  do  Rio  Branco,  Rui  Barbosa, 
Sílvio  Romero,  Coelho  Neto,  dentre  outras. 

0  julgamento  do  concurso  foi  em  7  de  junho  de  1909  e  o 
resultado  saiu  no  dia  seguinte.  Todos  os  candidatos  foram  julgados 
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habilitados,  mas  somente  cinco  tiveram  suas  provas  consideradas 
completas,  salvo  ligeiras  imperfeições:  Monsenhor  Rangel,  Júlio  Novais, 
Graciano  Neves,  Varias  Brito  e  Euclides  da  Cunha.  Varias  Brito  ficou 
em  primeiro  lugar  e  Euclides  obteve  o  segundo. 

Como  era  da  competência  do  presidente  da  República  a 
nomeação  dos  professores  do  Ginásio  Nacional,  a  partir  da  lista  de 
aprovados,  independentemente  da  ordem  de  classificação  ( assim  como  hoje 
se  fagj  verbi  gratia,  em  relação  aos  reitores  das  universidades  públicas 
após  o  pleito  acadêmico),  a  decisão  final  cabia  a  Nilo  Peçanha  que 
assumira  o  cargo  apenas  uma  semana  depois  do  referido  concurso,  em 
ragão  do  falecimento  de  Afonso  Pena,  a  14  de  junho  de  1909.  A 
tradição,  obviamente,  impunha  que  fosse  indicado  o  primeiro  colocado. 
Voi  então  que  o  socorro  dos  imortais  revelou-se  arrasador. 

0  barão  do  Rio  Branco,  disposto  a  recompensar  os  anos  que  o 
grande  escritor  empregara  a  seu  serviço,  sobretudo  no  estudo  da  região 
amagônica,  subsidiando  o  trabalho  diplomático  que  definiu  as  fronteiras 
do  país,  usou  de  todo  o  peso  de  seu  prestígio  em  carta  a  Vrancisco  da 
l 7 êiga : 

Decide-se  agora  a  escolha  do  lente  de  Lógica  para  o  Ginásio 
Nacional.  Não  dei  até  aqui  um  passo  a  favor  de  Euclides  da 
Cunha  por  entender  que  ele  não  precisa  disso.  Agora,  porém, 
que  sei  ter  havido  uma  escandalosa  cabala  contra  ele,  no  seio 
da  Congregação,  e  que  outros  candidatos  recorrem  a  padri¬ 
nhos  e  pistolões  —  como  diz  o  povo  -  sinto-me  obrigado  - 
sem  pedido  algum  dele  -  a  queimar  cartucho  em  favor  desse 
moço  puro  e  digno. 

Encerra  a  missiva  pedindo  ao  colega  que  faça  “ tudo  quanto 
puder”  e  que  não  havia  “tempo  a  perder”.  Coelho  Neto,  por  seu  turno, 
não  quis  saber  de  intermediários:  intercedeu  diretamente  junto  a  Nilo 
Peçanha  pelo  colega. 

Eamentável  é  que  para  exaltarem  Euclides  da  Cunha,  grande 
por  si  mesmo  para  não  precisar  disso,  tenham  procurado  amesquinhar 
Varias  Brito.  Não  se  concebe  que  um  recém-chegado  do  Norte  pudesse  ter 
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proteção  suficiente  para  pô-lo  em  posição  vantajosa  ante  seus  adversários. 
A.  idéia  de  que  Farias  Brito  fosse  o  favorito  da  Congregação  beira  ao 
ridículo.  Era  um  quase  desconhecido,  com  poucos  contatos  no  Rio.  Foram 
14  dos  27  votos  que  o  colocaram  em  primeiro  lugar.  Euclides  também 
tinha  as  suas  amizades  na  própria  Congregação  e  ficou  com  13  votos  no 
escrutínio  final.  Cabalai  0  resultado,  tudo  indica,  foi  honesto.  Padrinhos  e 
pistolões  surgiram  no  momento  seguinte,  e  de  ambos  os  lados. 

0  recurso  a  expedientes  servis,  e  até  escusos,  denigre  um  pouco  a 
imagem  destes  dois  gigantes.  Ambos  estavam  desesperados,  é  certo,  e  não 
trataram  de  medir  eforços  para  conseguir  aquilo  que,  de  acordo  com  o 
próprio  ordenamento  jurídico  da  época,  era  legítimo  ( muito  embora,  do  ponto 
de  vista  moral,  a  balança  pendesse  para  Farias  Brito).  Após  o  memorável 
embate  intelectual,  onde  os  dois  se  mostraram  dignos  da  vaga,  tudo  se  definiu 
por  vias  tortuosas.  Farias  Brito  contava  com  alguns  amigos  em  postos 
relevantes,  mas  estes  não  tinham  a  força  dos  confrades  de  Euclides  e  o  filósofo 
terminou  sendo  preterido.  A  lógica,  que  certa  feita  Farias  Brito  disse  ser 
“uma  espécie  de  ética  da  inteligência”,  não  prevaleceu.  T 7 enceu  o  poder,  que 
quase  nunca  se  envergonha  diante  da  ética. 

A  injustiça  imposta  ao  cearense  muito  constrangeu  Euclides, 
que  sentira  na  hesitação  do  governo  um  sinal  de  que  deveria  renunciar. 
Seu  casamento,  porém,  estava  em  total  colapso  e  ele  não  podia  se  dar  ao 
luxo  de  ser  altruísta:  tinha  de  ficar  no  Rio. 

Quando  soube  do  desfecho,  Farias  Brito  foi  lançado  em  um 
estado  de  delírio  que  durou  uma  noite  inteira.  Posteriormente,  registrou  a 
ocasião  como  o  momento  mais  felfi  e  cruel  da  sua  vida.  Ao  explicar  a 
aparente  contradição,  questiona  se  a  alegria  não  consistiria  unicamente 
“no  alívio  que  experimentamos  pela  cessação  de  uma  dor”.  E  segue 
argumentando  que  apesar  de  necessitar  sentir  revolta,  conteve-se  e  teve 
febre  seguida  do  “fortíssimo  delírio”.  Sentiu-se  “inacessível  a  qualquer 
dor,  como  se  tivesse  passado  por  um  processo  de  anestesia  geral”  e  nada 
lhe  parecia  impossível,  “novos  e  estranhos  poderes,  de  novas  e  estranhas 
aptidões”  haviam  sido  adquiridos. 

Pela  descrição  que  fa%  seu  organismo  deve  ter  operado  para 
combater  o  imenso  estresse  que  o  afligia  produfindo,  talvegj  um  coquetel 
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químico  poderoso.  E  o  que  se  pode  concluir  quando  Farias  Briio  afirma 
ter  “a  clara  percepção  das  coisas”,  sua  inteligência  se  tornado  “mais 
viva”  e,  ainda,  que  a  “alegria”  experimentada  ter  sido  tanta  que  ficou 
“como  louco”.  E  complementa:  ‘Eu  digia,  por  exemplo:  —  essa  pedra 
fala.  E  a  pedra,  de  fato,  apesar  de  sua  impenetrável  mudeg  estava 
falando  para  mim.  As  pessoas  presentes  (e  eram  todas  amigas j 
tomaram-me  efetivamente  por  louco.  Eu  o  compreendi  claramente  e  senti 
que  tinham  ragão.  Mas  no  fundo  de  minha  consciência,  eles  é  que  se  me 
apresentavam  como  loucos,  porque  não  tinham  nenhuma  noção  do  que  se 
passava  e  não  poderiam  compreender-me.  E  inspiravam-me  a  mais 
profunda  piedade,  como  se  fossem  realmente  loucos.  ” 

Menos  de  um  mês  depois,  na  manhã  do  dia  1 5  de  agosto  de 
1909,  Euclides  entrou  na  casa  alugada  pelos  irmãos  Dinorá  e 
Dilermando  Cândido  de  Assis,  em  um  bairro  carioca  chamado 
Piedade.  Era  domingo  e  chovia.  Dilermando  era  amante  de  sua 
mulher,  Ana.  0  romance  vinha  desde  1905,  justamente  quando 
Euclides  se  encontrava  na  Am  agonia,  na  missão  de  levantamento 
topográfico  das  cabeceiras  do  rio  Purus.  “I  /im  para  matar  ou  morrer”, 
disse  ao  alvejar  Dilermando  quatro  veges  e  deixar  Dinorá  paralítico. 
Seu  rival,  porém,  atingiu-o  com  outros  quatro  disparos  e  pôs  fim  à  vida 
do  genial  autor  de  Os  Sertões. 

Vaga  novamente  a  cátedra,  Farias  Brito  entrou  com  uma 
petição  e  foi  provido  interinamente  até  que,  graças  a  um  parecer  da  lavra 
de  Sílvio  Romero,  datado  de  26  de  novembro  de  1909,  veio  a  ser 
nomeado  pelo  Decreto  de  2  de  degembro  de  1909. 

Sua  cátedra  posteriormente  passou  a  abranger,  além  de 
Eógica,  Fristória  da  Filosofia  e  Psicologia.  No  campo  dessa  última 
disciplina,  com  enfoque  filosófico,  estão  situadas  suas  duas  últimas  obras, 
publicadas  no  Rio  de  janeiro:  A  base  física  do  espírito  (191 2)  e  O 
mundo  interior  (1914).  A  partir  de  1913  teria  se  dedicado  a  um 
trabalho  que  restou  inédito  e  cujo  título  seria  Ensaio  sobre  o 
conhecimento. 
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VII 

Nos  últimos  anos  de  sua  existência,  Farias  Brito  se  ressentia 
da  indiferença  geral  que  havia  em  relação  ao  seu  trabalho.  Apesar  do 
respeito  intelectual  que  detinha,  o  filósofo  achava  que  os  amigos, 
“espíritos  plenamente  desenvolvidos”,  o  viam  como  uma  mera 
curiosidade.  Acreditava,  igualmente,  não  despertar  entusiasmo  entre  os 
moços,  os  representantes  do  futuro,  a  quem  ensinava,  e  não  conseguira 
alcançar  o  homem  comum  para  quem,  difia,  direcionava  seus  esforços. 
“O  insucesso  do  meu  pensamento  foi,  portanto,  completo,  absoluto, 
integral”,  queixava-se. 

Um  bálsamo  para  estes  dissabores  surgiu  quando  foi 
apresentado  a  Jackson  de  Figueiredo,  com  quem  passou  a  trocar 
assiduamente  idéias  e  livros.  “Tenho-o  no  coração  e  aqui  hei  de 
revelar-me  um  dos  seus  mais  intransigentes  admiradores” ,  firma  o  jovem 
sergipano  em  Algumas  reflexões  sobre  a  filosofia  de  Farias 
Brito.  A  esperança  reacende  no  velho  filósofo.  Jackson  não  era  o 
“discípulo  desejado  ” por  ser  “espírito  feito  ”,  mesmo  assim,  o  pensador  via 
nele  o  continuador  que  lhe  faltava.  P 'artilhavam  da  mesma  “preocupação 
moral”  e  tinham  divergências  “mais  aparentes  que  reais,  mais  de  técnica 
que  de  princípios”. 

Nascido  em  Aracaju,  a  9  de  outubro  de  1891 ,  Jackson  de 
Figueiredo  Martins  fora  “na  meninice”  um  “candidatofinho  ao 
mandarinato  científico”,  como  afirmou.  Abandona  o  materialismo,  o 
evolucionismo  e  o  mecanicismo  em  função  da  amfiade  com  Garcia  Rosa 
e  Xavier  Marques.  A  leitura  de  William  James  levou-o  de  volta  à  obra 
de  Farias  Brito  que,  antes,  vira  como  “uma  monstruosidade”,  por  ferir 
os  dogmas  monistas.  Paulatinamente,  o  anticlerical  ferrenho  seguiu  rumo 
à  religiosidade  e  abraçou  o  catolicismo  em  1918  (um  ano  após  a  morte 
de  Farias  Brito).  Fm  1921 ,  fundou  o  Centro  D.  Vital,  para  a  difusão 
dos  princípios  da  Igreja  entre  as  classes  cultas  por  meio  de  cursos  e  da 
revista  A  Ordem.  Jackson  era  a  figura  central  do  movimento  católico 
na  década  de  1920.  Jornalista  e  professor  de  literatura,  foi  o  mentor  de 
Alceu  Amoroso  Fima  (Tristão  de  Ataíde),  Herác/ito  Fontoura  Sobral 
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Pinto,  Perilo  Gomes,  Hamilton  Nogueira  e  Gustavo  Corção.  Morreu 
em  4  de  novembro  de  1928. 

Esta  vertente  conservadora  do  pensamento  católico  foi  muito 
criticada.  Grupos  ditos  progressistas  —  e  palmatórias  do  mundo  —  se 
compragiam  em  apontar  os  vitalistas  como  sendo  o  que  havia  de  mais 
retrógrado  dentro  do  espectro  ideológico  brasileiro.  Hoje,  esse  preconceito 
diminuiu  significativamente.  Vi é-se,  com  mais  clareia  que  Jackson 
combateu  o  liberalismo,  Sobral  Pinto  defendeu  Euís  Carlos  Prestes  e 
Alceu  migrou  da  direita  para  a  esquerda  sem  abandonar  suas  convicções 
religiosas. 

Os  encontros  de  Jackson  com  Parias  Brito  levam-no  a 
partilhar  da  intimidade  da  casa  do  filósofo,  onde  ficavam,  na  varanda, 
conversando  até  tarde  a  sós  ou  na  companhia  de  outros  intelectuais 
arregimentados  para  as  tertúlias,  sobretudo  Rocha  Pombo  e  Nestor 
l  Títor.  As  de^  da  noite,  porém,  D.  Eugênia  chegava  com  um  copo  de 
gemada  à  mão  e  difia  ao  filho:  “Doca  ( apelido  de  infância  de  Parias 
Brito),  é  hora  de  dormir!”,  e  enxotava  os  convidados.  0  jeito  rude  da 
velha  senhora  não  traía  o  sangue  índio.  Aliás,  D.  Eugênia  fumava 
cachimbo,  hábito  inexistente  entre  as  mulheres  das  classes  superiores,  por 
ser  impróprio  a  uma  dama.  Ananélia,  certa  feita,  reclamou  isto  ao 
marido  que  lhe  respondeu  com  placidesp  “Mamãe  lavou  muita  roupa 
para  eu  poder  estudar.  Na  minha  casa,  ela  pode  faqer  o  que  bem 
entender.  ” 

Havia  uma  outra  rafizo  para  as  visitas  de  Jackson:  Haura, 
irmã  de  Ananélia,  a  quem  desposaria,  também  morava  nesse  tempo  no 
casarão  da  Bua  São  Cristóvão  ( mais  tarde,  a  família  se  mudaria  para 
um  prédio  na  Rua  Bela  de  São  João,  onde  morreu  Farias  Brito  e, 
posteriormente,  sua  viúva,  em  14  de  abril  de  1923,  e  sua  mãe,  em  30  de 
setembro  de  1926). 

I  Indo  a  morrer  Sílvio  Romero,  em  18  de  junho  de  1914, 
vagou-se  a  cadeira  número  17  da  Academia  Brasileira  de  Eetras. 
Parias  B  rito,  que  já  havia  apresentado  carta  e  retirado  em  uma  eleição 
anterior,  decide  enfrentar  o  novo  pleito  até  o  final,  apesar  de  perceber, 
imediatamente  após  candidatar-se,  que  seria  derrotado.  Com  efeito,  em 
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25  de  novembro  de  1915,  Osório  Duque  Estrada  foi  eleito  com  14 
votos,  ficando  Almáquio  Dinf  em  segundo,  com  7  votos,  e  Farias  Brito 
em  terceiro,  com  6  votos. 

Segundo  Medeiros  e  Albuquerque,  Osório  venceu  porque 
amedrontava  alguns  imortais  com  sua  crítica  literária  ferina  que  saía  nas 
páginas  do  Correio  da  Manhã.  Pouco  depois  de  empossado,  não 
restava,  no  cenáculo  da  ABE,  quem  deixasse  de  censurar  “a  grosseria,  a 
brutalidade,  a  falta  de  compostura”  dele.  Apesar  de  ser  o  autor  da  letra 
do  Hino  Nacional,  era  mesmo  uma  unanimidade  no  quesito  aversão. 
Coelho  Neto  achava-o  repugnante  e  Carlos  de  Eaet,  motivado  por  sua 
conduta,  sugeriu  a  inclusão  do  seguinte  artigo  no  Regimento:  ‘Não  se 
admitem  cafajestes.  ” 

Meses  depois,  teve  um  artigo  rejeitado  pelo  Jornal  do 
Comércio.  Já  moribundo  e  com  a  suscetibilidade  exacerbada  pela  doença, 
convenceu-se  que  o  diretor  daquele  órgão,  o  imortal  Félix  Pacheco,  interviera 
pessoalmente  para  que  seu  trabalho  não  fosse  publicado.  Foi  a  gota  que 
transbordou  o  cálice.  Passou  a  se  sentir  não  só  rejeitado,  mas  perseguido  pela 
ABE  Divulga,  em  novembro  de  1916,  sob  o  pseudônimo  de  Marcos  José 
(inspirado  no  nome  do  pai),  um  texto  morda ^  intitulado  O  panfleto.  Para 
começar:  homens  de  letras,  jornalistas,  políticos.  Eigeira  excursão  em  tomo  de 
algumas  das  nossas  exterioridades  mundanas  e  ultramundanas. 

O  asceta  que  virou  panfletário  ataca  Bati  Barbosa,  “uma 
alma  que  a  vaidade  cega,  ou  que  o  orgulho  e  a  ambição  desmedida 
empederniram  de  todo  ”,  e,  em  especial,  Félix  Pacheco,  “poeta  medíocre  e 
banal”.  A  Academia  era  “de  tretas”,  a  imprensa,  “vendida  e  corrupta”, 
e  o  governo  “acredita  poder  conquistar  a  riquega  não  por  ação,  mas  por 
leis  (...)  opressivas”. 

O  panfleto  não  tem  a  brutalidade  dos  artigos  de  Gomes  de 
Castro.  A  crítica  é  rancorosa,  mas  elegante.  Nele,  em  um  preâmbulo 
excepcional,  Farias  Brito  põe  á  mostra  a  complexidade  da  alma  humana 
quando  afirma: 

Sou  um  indivíduo  que  encerra  muitos  homens  dentro  de  si 
mesmo:  alguns  extremamente  brandos,  condescendentes  e 
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humanos,  sempre  tímidos,  desconfiados  de  si  próprios,  e 
duvidosos  do  próprio  valor;  outros  violentos,  apaixonados, 
quase  agressivos;  outros,  inclinados  à  solidão,  um  tanto  ide¬ 
alistas,  sonhadores  e  poetas;  outros,  sombrios,  tempestuo¬ 
sos,  sempre  prontos  para  a  luta  e  para  a  revolução;  outros, 
curiosos  da  verdade,  sempre  dispostos  a  investigar  o  desco¬ 
nhecido,  sempre  prontos  para  os  combates  do  pensamento, 
metafísicos  e  um  tanto  visionários;  uns,  vendo  tudo  lumino¬ 
so  e  risonho,  resplandecente  de  luz  e  refletindo  o  amor  e  a 
bondade;  outros,  tudo  vendo  obscuro,  carregado  e  cheio  de 
maldade  e  de  ódios;  quase  todos  tristes,  amargurados  mes¬ 
mo,  sem  confiança  nos  homens,  sem  fé  na  justiça;  todos  sel¬ 
vagens,  no  fundo,  sujeitos  a  todos  os  erros  e  a  todas  as  fra¬ 
quezas  e  vis  contingências  desta  tão  penosa  e  amarga,  quão 
trabalhosa  e  atormentada  natureza  humana  (...)  [Eis  o]  exér¬ 
cito  de  sombras  que  se  agitam  no  fundo  do  meu  ser,  todas 
descontentes,  todas  incertas  de  seu  destino. 

Bem  observa  Jônatas  Serrano  que  tal  preâmbulo  não  se  ajusta 
à  natureza  de  um  panfleto,  pois  o  panfletário  ocupa-se  “do  adversário 
para  molestá-lo,  injuriá-lo,  por  vestes  até  caluniá-lo  ”  e  não  “de  si  mesmo, 
e  muito  menos  para  analisar-se  e  reconhecer  as  suas  próprias  deficiências”. 
Depois  de  alfinetar  Félix  Pacheco,  o  filósofo  ressalta  ter  sido  informado  “e 
isto  me  é  agradável  repetir,  que  é particularmente  homem  correto,  incapa g 
de  umas  tantas  pequeninas  misérias  que  são  aliás  muito  comuns  em 
outros  grandes  homens”. 

Oj  algozes  se  deleitam  ao  retratar  o  episódio  como  prova  de 
que  Farias  Brito  não  era  o  santo  que  os  admiradores  canon fiaram.  Os 
defensores,  por  seu  turno,  alegam  mil  e  uma  coisas  para  justificar  o  texto. 
Sem  dúvida,  os  votos  prometidos  e  cabulados  pesaram-lhe  fundo.  A 
questão,  porém,  a  nosso  ver,  é  outra:  um  homem  tem  ou  não  o  direito  de 
errar? 

O  panfleto,  documento  cujo  destino  era  não  sair  da  gaveta, 
escrito  para  dar  vagão  à  frustração  passageira,  circulou  por  uma 
descarga  incontida  de  raiva,  mas  para  ser  logo  recolhido.  Arrependido 
do  gesto,  ordena  o  resgate  das  25  cópias,  feitas  às  suas  expensas,  que 
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haviam  sido  distribuídas.  Quem  procura  se  portar  com  retidão  durante 
toda  a  vida  e,  por  ser  de  carne  e  sentimento,  pratica  algo  criticável  e  se 
arrepende  não  é  um  hipócrita.  ‘Qual  é  de  nós  que  não  teve  um  momento 
em  que  não  se  refreou?”,  di \  o  espezinhado  Félix  Pacheco  em  carta 
cheia  de  nobreza  a  Nestor  Vítor,  três  dias  depois  da  morte  do  filósofo, 
que  ocorreu  apenas  dois  meses  após  o  episódio,  às  oito  e  meia  da  noite 
do  dia  1 6  de  janeiro  de  1917,  depois  de  longa  agonia,  cercado  po  r 
familiares  e  amigos.  Foi  sepultado  no  cemitério  de  São  Francisco  Síavier, 
no  Rio  de  janeiro. 

‘Filosofar  é  aprender  a  morrer”,  são  palavras  de  Sócrates. 
Farias  Frito  usou-as  na  frase  inaugural  da  introdução  de  seu  primeiro 
livro  sobre  filosofia.  Aprender  a  morrer  significa  aprender  a  viver  uma 
vida  digna  e  se  preparar  para  a  morte.  O  filósofo  cearense  lembra  que 
vivemos  “todos  como  se  fôssemos  imortais.  Entretanto  a  morte  é  a  única 
solução  para  o  problema  da  vida”.  Do  pó  viemos  e  ao  pó  retornaremos. 
A  vida  é  só  um  intervalo  entre  duas  mortes:  a  anterior  à  existência  e  a 
posterior.  Um  presente  que  nos  é  dado.  “A  vida  é  uma  ilusão  permanente 
(...)  a  vida  é  tudo:  a  vida  é  nada”,  ressalta.  “O  que  resta  pois  do  ser  vivo 
depois  da  morte?  Pergunta  milhões  de  vezes  renovada  e  nunca 
respondida.  ”  Aos  que  viveram  intensamente,  resta  a  memória  de  sua 
passagem,  através  de  seu  legado,  como  é  o  caso  de  Farias  Frito. 


Antonio  Carlos  Klein  é  Mestre  em  Direito  pela  Uni¬ 
versidade  Federal  do  Ceará. 

Juiz  de  direito  no  Ceará. 

Autor  de  A  importância  dos  partidos  políticos  no  funciona¬ 
mento  do  Estado  (Brasília  Jurídica,  2002)  e  de  dois  títulos  para  a 
Coleção  Terra  Bárbara,  da  Fundação  Demócrito  Rocha,  Paulo 
Fonavides,  em  2003,  e  Farias  Frito,  em  2004. 


Cronologia  de  Farias  Frito 


1862  —  Nasce,  a  24  de  julho,  Kaymundo  de  Farias  Frito  em  São 
Benedito,  Ceará,  filho  de  Marcolino  José  de  Brito  e  de  Eugênia 
Alves  Ferreira. 

1 865  —  A  família  se  muda  para  Alagoinha,  próximo  a  Ipu. 

1870  —  Nova  mudança:  Sobral. 

1874  —  Ingressa  no  Ginásio  Sobralense. 

1876—  Betorno  à  Alagoinha. 

1878  —  Migra  para  Fortaleza  forçado  pelas  seqüelas  da  seca  de  1877. 

1880  —  Completa  os  estudos  no  Eiceu  Cearense. 

1 881  —  Inicia  o  curso  da  Faculdade  de  Direito  de  Be  rife. 

1882  —  Estuda  com  Tobias  Barreto. 

1884  —  Formatura  em  Becife. 

1885  —  Promotor  público  no  Ceará  (primeiro  em  Viçosa,  depois  Aqui- 

rafj. 

1888  —  Secretário  do  então  presidente  do  Ceará,  Antônio  Caio  da  Silva 
Prado. 
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1889  —  Morte  de  Caio  Prado.  J 7 iagem  ao  Rio  de  Janeiro  para  publicar 

seu  primeiro  livro,  de  poemas,  Cantos  Modernos,  onde  assiste 
aos  fatos  do  dia  1 5  de  novembro. 

1890  —  Nolta  ao  Ceará  após  a  proclamação  da  República.  Candida- 

ta-se  à  Assembléia  Constituinte,  sem  obter  sucesso. 

1 891  —  O  General  Clarindo  de  Queirós  o  nomeia  secretário  de  Go¬ 

verno. 

1892  —  Clarindo  é  deposto,  em  17  de  fevereiro,  por  ordem  de  Floriano 

Peixoto. 

1893  —  Casa-se,  a  2  de  dezembro,  com  Ana  Augusta  Rastos. 

1894  —  Publica  A  Filosofia  como  Atividade  Permanente  do 
Espírito,  primeiro  volume  de  Finalidade  do  Mundo. 

1895  —  Nascimento,  em  17  de  fevereiro,  do  primogênito,  Ray  mundo, 

que  morre  ainda  em  8  de  degembro  daquele  ano. 

1897  —  Nasce  Mena,  em  6  de  janeiro,  e  falece  a  primeira  esposa,  em  1 1 
de  junho. 

1899  —  Segundo  volume  de  Finalidade  do  Mundo,  com  o  título  Fi¬ 
losofia  Moderna. 

1901  —  Morte  de  Marco  Uno.  Casa-se  com  Ananélia  Alves,  que  lhe 

da  rá  cinco  filhas. 

1902  —  Deixa  Fortalega  rumo  a  Belém  do  Pará,  onde  exerceu  a  promo- 

toria  pública,  advogou  e  deu  aulas  na  Faculdade  de  Direito  e  no 
Ginásio  Pais  de  Carvalho. 

1905  —  Publica  o  terceiro  volume  de  Finalidade  do  Mundo,  intitula¬ 
do  Evolução  e  Relatividade,  bem  como  A  Verdade  como 
Regra  das  Ações. 

1909  —  Parte  rumo  ao  Rio  de  Janeiro  para  a  cátedra  de  Fógica  do  Colé¬ 
gio  Pedro  II.  Primeiro  lugar  no  concurso,  é  preterido  em  favor  de 
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Euclides  da  Cunha  que,  pouco  depois,  é  morto.  Parecer  de  Sílvio 
Romero,  garante  sua  convocação  para  a  cátedra. 

191 2  —  A  Base  Física  do  Espírito. 

1913  —  Dedica-se  a  escrever  uma  obra  inacabada:  Ensaio  sobre  o 

Conhecimento. 

1914  —  0  Mundo  Interior. 

1915—  Candidata-se  à  Academia  Brasileira  de  Letras,  sendo  derrota¬ 
do  por  Osório  Duque  Estrada. 

1916  —  O  Panfleto. 

1917  —  Morre,  a  16  de  janeiro,  Raymundo  de  Farias  Brito. 


Livro  I 


AS  NOVAS  TENDÊNCIAS  DO  PENSAMENTO 


Capítulo  I 

NECESSIDADE  DE  UMA  ORIENTAÇÃO  NOVA 


1  -  A  SITUAÇÃO  ATUAL 


[UMA  coisa  andaram  acertadamente  os  psicólogos 
modernos  no  qualificativo  que  deram  à  sua  ciência  de  “Psicologia  sem 
alma”.  Realmente  a  psicologia  dos  tratados,  feita  nos  laboratórios  de 
experimentação,  com  suas  descrições  anátomo-fisiológicas,  com  seus 
quadros  demonstrativos,  com  suas  tentativas  de  medida  das  sensações  e 
da  duração  dos  atos  psíquicos  etc.,  é,  não  há  como  negá-lo,  e  forçoso  é 
reconhecer  que  a  expressão  é  justa  e  precisa,  “uma  Psicologia  sem 
alma”.  E  isto  equivale  a  dizer  uma  Psicologia  morta;  o  que  significa: 
uma  Psicologia  que  nos  não  instrui,  nem  edifica,  que  nada  nos  diz  sobre 
a  verdadeira  significação  da  energia  que  reside  em  nós:  dinâmica  pura¬ 
mente  exterior,  inconsciente  e  fatal,  que  em  vão  se  esforça  por  explicar 
o  espírito  em  função  da  matéria,  deixando-nos  sempre  no  vazio  e  no 
escuro...  Muito  mais  instrutiva  é,  decerto,  a  Psicologia  dos  poetas  e  dos 
romancistas,  que  jogam,  é  verdade,  com  personagens  fantásticas,  mas 
inspirados  na  observação  dos  fatos  e  criados  pela  imaginação  sob  a 
pressão  mesma  da  vida,  senão  reais,  pelo  menos  possíveis,  sendo  de 
notar  que  é  sempre  das  próprias  paixões,  das  próprias  lutas  e  sofrimentos, 
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dos  próprios  sonhos  e  aspirações,  que  nos  dá  o  artista,  em  seus  persona¬ 
gens,  a  descrição  viva  e  palpitante. 

Há  criações  poéticas  que  são  altamente  significativas,  e  pode 
dizer-se  que  um  Hamleto,  um  rei  Lear,  o  Tartufo  de  Molière,  o  Fausto  de 
Goethe,  têm  mais  vida  e  realidade  que  muitas  figuras  históricas  de  valor, 
aliás,  não  secundário.  E  que  essas  criações,  de  si  mesmas,  são  fenômenos 
psíquicos,  manifestações  profundas  da  alma  mesma  do  homem;  o  que 
prova  que  a  arte  é,  por  si  própria,  um  poderoso  instrumento  de  análise 
psicológica.  E  as  suas  criações,  se  bem  que  sejam  puramente  imaginárias, 
não  se  confundem  com  o  nada.  São  modos  da  existência,  formas  da  rea¬ 
lidade.  “O  pai  Goriot  de  Balzac”,  diz,  em  certa  parte,  Raul  de  Brugeilles, 
“é  tão  real  quanto  tal  egípcio  que  vivia  ao  tempo  de  Sesóstris.  A  diferen¬ 
ça  que  há  entre  eles  é  que  o  egípcio  viveu,  realizou  fenômenos  biológi¬ 
cos  e  psíquicos,  ao  passo  que  o  pai  Goriot  não  os  concretizou,  senão  na 
imaginação  de  Balzac,  ou  na  de  seus  leitores.  Mas  hoje  sua  existência 
não  é  mais  real  que  a  do  egípcio?”  Seria,  entretanto,  absurdo  procurar 
para  esses  modos  da  existência,  ou  para  essas  formas  da  realidade,  um 
correspondente  objetivo  ou  um  equivalente  mecânico.  E  os  produtos 
ou  as  manifestações  da  energia  psíquica  propriamente  dita  têm  sempre 
este  caráter.  Assim  as  línguas,  assim  as  religiões,  por  exemplo.  Estas  últi¬ 
mas,  decerto,  concretizam-se  em  fórmulas  e  ritos  tradicionais;  mas  estas 
fórmulas  e  ritos  são  apenas  a  expressão  material  de  um  certo  conjunto 
de  emoções  e  sentimentos  que  em  sua  significação  real  são  sempre  inte¬ 
riores  e  puramente  subjetivos.  As  línguas,  por  sua  vez,  são  processos 
para  expressão  do  pensamento.  Deste  modo,  têm  os  seus  símbolos  ob¬ 
jetivos,  os  seus  sistemas  de  palavras,  suas  fórmulas  precisas  que  se  obje¬ 
tivam  em  fatos,  que  produzem  efeitos  exteriores;  mas,  de  toda  a  forma, 
são  sempre  representativas  do  pensamento,  e,  por  conseguinte,  corres¬ 
pondentes  a  fatos  também  puramente  ideais  e  subjetivos.  E  esses  fatos 
compreende-se  bem  que  não  podem  ser  interpretados  pela  mesma  for¬ 
ma  que  a  realidade  exterior,  pelo  peso,  pela  medida,  pela  agregação  e 
pela  desagregação  da  matéria.  E  que  parece  ter  sido  bem  compreendido 
pelos  poetas  e  romancistas,  pelos  artistas,  ou,  numa  palavra,  pelos  que 
se  deixaram  dominar  pelo  culto  da  beleza:  estes  procuram  interpretar  o 
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lado  profundo  da  realidade,  esforçam-se  por  dar  o  sentido  do  que  pode¬ 
ria  chamar-se  a  alma  das  cousas. 

Diz-se  que  a  arte  consiste  na  proporção  e  na  ordem,  e  é  pos¬ 
sível  que  esteja  realmente  aí  uns  dos  seus  segredos.  Mas  seria  erro  supor 
que  nisto  consiste  todo  o  seu  poder.  A  proporção  e  a  ordem  são,  dentro 
de  certos  limites,  condições  da  beleza  estética;  mas  são  apenas  condi¬ 
ções  exteriores.  Há,  porém,  para  completá-la,  na  sua  verdadeira  signifi¬ 
cação,  um  elemento  mais  profundo,  de  sentido  puramente  interno,  que 
não  se  poderá  explicar  simplesmente  pela  proporção  ou  pela  medida, 
como  por  quaisquer  outros  processos  externos.  E  esse  elemento  oculto, 
misterioso,  inexplicável,  pelo  qual  a  obra  d’arte  nos  impressiona  doce¬ 
mente,  fazendo  sonhar  e  ver  cousas  longínquas,  esse  poder  maravilhoso 
e  incompreensível,  com  que  as  cousas  mais  simples  fazem,  muitas  vezes, 
surgir,  como  de  improviso,  sentimentos  estranhos  que  dormiam  ignora¬ 
dos  nas  profundezas  d’alma.  Lágrimas  rebentam,  em  certos  momentos, 
instintivamente,  violentamente  e  sem  que  possamos  contê-las,  por  oca¬ 
sião  de  uma  emoção  estética  profunda.  Tudo  se  anima,  tudo  se  torna  es¬ 
piritual  e  humano.  E  de  tais  formas,  de  tais  complicações  e  modalidades 
de  sentimento  é  capaz  o  homem,  que  a  natureza  inteira  se  torna,  muitas 
vezes,  por  assim  dizer,  pequena,  em  face  do  mistério  e  da  grandeza  infi¬ 
nita  da  vida  interior.  Seria,  porém,  absurdo  tentar  explicar  tudo  isto  por 
processos  puramente  mecânicos. 

Os  artistas  têm  deste  fato  a  clara  compreensão.  Mas  os  psicó¬ 
logos  de  gabinete,  não;  preocupados  com  a  idéia  de  dar  a  interpretação 
objetiva  dos  fatos  psíquicos,  deslocam  os  dados  naturais  do  problema,  e 
tentam  uma  cousa  em  verdade  impraticável:  —  localizar  o  que  é  indepen¬ 
dente  do  espaço  e  não  se  pode  conceber  como  corpo,  traduzir  na  lin¬ 
guagem  dos  fatos  objetivos  o  que  só  se  pode  explicar  e  compreender 
como  modificação  puramente  interna,  como  fato  subjetivo,  numa  pala¬ 
vra:  objetivar  a  consciência.  Era  como  se  se  pretendesse,  por  exemplo, 
representar  a  figura  material  da  dor  ou  fazer  o  desenho  de  um  gemido: 
o  que,  aliás,  é  possível  mas  apenas  simbolicamente.  Quem  tal  tentasse, 
porém,  faria  obra  d’arte  e  não  de  ciência:  o  que  prova  que  a  arte  tem 
mais  poder  que  a  ciência.  A  ciência,  de  si  mesma,  devendo  ser  a  inter¬ 
pretação  pura  e  simples  da  realidade,  ficaria  fora  de  seu  próprio  domí¬ 
nio,  se  recorresse  a  processos  semelhantes  de  representação  simbólica. 
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O  simbolismo,  neste  sentido  especial,  bem  entendido,  de  fórmula  suges- 
tionante  e  reveladora  do  ministério  interior,  é  para  a  poesia,  não  para  a 
ciência.  Esta  deve  ter  por  objetivo  a  verdade  e  unicamente  a  verdade, 
por  triste  e  desoladora  que  seja.  Demais:  a  verdade  não  pode  ser  triste, 
nem  má;  porque  a  tristeza  e  a  maldade  são  sempre  acidentais,  momentâ¬ 
neas;  ao  passo  que  a  verdade  é  eterna,  e  a  eternidade  só  se  compreende 
e  só  se  pode  conceber  como  uma  alegria  perpétua  e  uma  beleza  infinita. 
Uma  eternidade  de  tristeza  e  de  maldade  não  se  concebe,  pois  devia  dar 
em  consequência  o  aniquilamento  imediato:  o  que  seria  a  negação  da 
eternidade,  como  de  toda  a  duração.  Por  onde  se  vê  que  a  verdade  não 
pode  ser  triste,  nem  má;  e  triste  e  mau,  no  verdadeiro  sentido  da  palavra, 
e  de  modo  absoluto,  só  pode  ser  o  crime,  isto  é,  todo  o  abuso,  como 
toda  a  aberração  praticada  contra  o  desenvolvimento  da  vida. 

Contra  a  esterilidade  irremediável  deste  sistema  desolador  de 
psicologia  científica,  puramente  objetiva  e  exterior,  a  reação  começa  já,  e 
em  proporções  formidáveis:  e  as  produções  mais  recentes  são  neste  sen¬ 
tido  decisivas.  É  assim  que  já  não  se  cogita  de  psicofísica,  de  psicofisio- 
logia,  de  psicometria,  ou  de  quaisquer  outras  tentativas  análogas  de  re¬ 
solver  a  questão  da  fenomenalidade  psíquica  por  processos  mecânicos;  e 
o  que  se  tem  em  vista  é  construir  a  filosofia  do  espírito  em  sua  mais  am¬ 
pla  significação  e  em  seu  sentido  mais  profundo.  A  reação  contra  o  ma¬ 
terialismo  e  a  positividade  brutal  dos  últimos  tempos  é  realmente  colossal. 
Também,  a  continuar  tal  estado  de  cousas  com  seu  caráter  prosaico  e 
com  sua  negação  sistemática  de  todo  o  ideal,  o  resultado  seria  a  dissolu¬ 
ção  da  obra  secular  da  civilização.  Daí  a  necessidade  que  se  torna  irresis¬ 
tível  para  todos  da  constituição  de  um  ideal  novo.  E  esse  ideal  há  de  sur¬ 
gir  no  momento  oportuno,  e  erguendo-se,  como  por  encanto,  das  ruínas 
mesmas  do  passado,  ou  brotando  violentamente  das  próprias  agitações 
e  incertezas  da  alma  moderna,  aparecerá,  no  dizer  de  Lange,  “como  um 
estrangeiro  vindo  de  regiões  ignotas”  e  será  “capaz  de  inflamar  o  mun¬ 
do  e  de  fazer  sair  a  realidade  fora  de  seus  eixos”. 

2  -  CARÁTER  PROVISÓRIO  DA  OBRA  DOS 
PSICÓLOGOS  MODERNOS 

Os  psicólogos  da  escola  experimental  ou  científica,  quando 
encontram  alguma  dificuldade  para  explicar  qualquer  fato,  são  forçados 
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a  deixar  suspensa  a  questão,  recorrendo  a  alguma  destas  fórmulas  mui 
comuns:  -  não  há  ainda  para  esse  fato  interpretação  positiva;  -  a  ciência 
é  ainda,  a  esse  respeito,  indecisa  é  preciso  esperar  que  com  a  expe¬ 
riência  se  faça  a  luz  sobre  esse  ponto  —  etc.  Significa  isto  que,  quando  se 
vêem  obrigados  a  confessar  a  impotência  de  seus  esforços,  justificam-se, 
alegando  que  a  Psicologia  é,  ainda,  uma  ciência  rudimentar,  que  está  muito 
longe  de  poder  considerar-se  como  definitivamente  constituída:  o  que  se 
explica,  segundo  outra  fórmula  também  mui  comum,  pelo  caráter  extre¬ 
mamente  complexo  dos  fenômenos.  Realmente  os  fenômenos  psíqui¬ 
cos,  quer  sejam  considerados  na  Biologia,  em  relação  com  o  mecanismo 
cerebral,  segundo  o  ponto  de  vista  frenológico;  quer  sejam  considerados 
na  Sociologia  como  fatos  de  ordem  social,  segundo  o  ponto  de  vista  éti¬ 
co-social  que  veio  a  prevalecer  no  próprio  Augusto  Comte,  em  sua  últi¬ 
ma  fase,  como  nos  sociólogos  posteriores  -  de  toda  a  forma  pertence  à 
categoria  dos  fatos  mais  complexos,  nos  termos  da  seriação  estabelecida 
pelo  positivismo.  Justifica-se  assim  que  a  ciência  só  pudesse  aí  vir  mais 
tardiamente;  ou  que  ainda  hoje  só  se  possa  compreender  como  “aspira¬ 
ção  tanto  mais  alta  quanto  mais  dificilmente  realizável”.  A  Psicologia 
entra  como  parte  no  conjunto  das  ciências  ético-sociais  e  refere-se,  nes¬ 
se  domínio,  exatamente  aos  fatos  que  são  de  mais  difícil  interpretação. 
Deste  modo,  se  bem  que  a  Sociologia  se  possa  considerar  como  definiti¬ 
vamente  fundada,  em  todo  o  caso  a  parte  referente  a  esses  fenômenos, 
em  sua  verdadeira  significação,  transcendentes ,  fenômenos  psíquicos,  fenô¬ 
menos  estéticos,  fenômenos  lógicos,  fenômenos  morais  etc.,  é  ainda  im- 
perfeitíssima,  menos  que  rudimentar:  o  que  significa  que  esta  parte  da 
sociologia  está  toda  inteira  por  fazer.  Não  é,  pois,  de  estranhar  que  a 
ciência  seja  aí  vacilante  e  incerta,  deficiente  e  vaga;  e  pouco  possa  afir¬ 
mar,  andando  sempre  às  apalpadelas,  não  podendo  ir  além  de  simples 
conjeturas  em  todas  as  suas  interpretações;  limitada  a  projetos  que  se 
sucedem  uns  aos  outros  sem  resultado;  simulacro  de  ciência  e  não  ciên¬ 
cia  verdadeira,  sem  método  próprio  e  sem  compreensão  segura  do  seu 
objetivo,  do  seu  destino  e  das  suas  aplicações.  Os  psicólogos  da  escola 
experimental  são,  pois,  pelo  caráter  mesmo  de  suas  convicções,  psicólo¬ 
gos  sem  fé.  E  natural  que  façam  “Psicologia  sem  alma”.  Também  em 
todos  os  seus  trabalhos  como  em  todos  os  esforços  com  que  se  mortifi¬ 
cam  por  sistematizar  a  experiência  e  organizar  o  conhecimento,  sente-se 
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claramente  que  todas  as  sínteses  que  preparam,  como  todas  as  explica¬ 
ções  que  apresentam,  são  sempre  provisórios  e  deixam  perceber  a  ne¬ 
cessidade  de  uma  concepção  mais  alta.  William  James,  por  exemplo,  que 
adere  em  parte  à  idéia  de  uma  Psicologia  científica,  quando  afirma  que  a 
Psicologia  deve  ser  compreendida  como  ciência  natural,  expressamente 
faz  sentir  que  esse  ponto  de  vista  só  pode  ser  aceito  provisoriamente.  A 
Psicologia  deve  ser  cultivada  nas  mesmas  condições  e  pelos  mesmos 
métodos  das  ciências  naturais  e  deve  ser  compreendida  como  ciência  na¬ 
tural:  é  o  ponto  de  vista  dos  psicólogos  da  escola  científica,  e  William  Ja¬ 
mes  aceitou-o.  “Mas  por  isto”,  diz  ele,  “não  devemos  entender  que  ela  re¬ 
pouse  sobre  fundamentos  sólidos.  Esta  qualificação  acusa,  ao  contrário, 
sua  fragilidade,  a  fragilidade  de  uma  ciência  que  ressuma  a  crítica  metafí¬ 
sica  em  todas  as  suas  articulações  de  uma  ciência  cujas  hipóteses  e  cujos 
dados  fundamentais,  longe  de  ter  valor  pessoal  e  absoluto,  ligam-se,  pelo 
contrário,  a  teorias  que  os  excedem,  e  em  função  dos  quais  é  preciso 
pensá-los  e  formulá-los  de  novo.  Numa  palavra:  fazer  da  Psicologia  uma 
ciência  natural  não  é  exaltar,  mas  antes  depreciar  a  sua  autoridade.  Tam¬ 
bém  é  para  achar  bem  estranha  esta  bela  segurança  com  que  alguns  nos  fa¬ 
lam  da  “Psicologia  nova”,  e  escrevem  “histórias  da  Psicologia”,  quando 
estamos  ainda  a  esperar  a  primeira  luz  que  deve  penetrar  a  obscuridade 
das  realidades  psicológicas  fundamentais.  Que  se  encontra  nestes  livros? 
Uma  enfiada  de  fatos  grosseiramente  observados,  algumas  discussões  in¬ 
certas  e  chocalhantes  de  teoria,  algumas  classificações  e  descrições,  o  pre¬ 
juízo  poderoso  da  existência  dos  estados  de  consciência  e  de  seu  acon¬ 
dicionamento  pelo  cérebro;  mas  nenhuma  lei,  no  sentido  em  que  fala¬ 
mos  de  leis  da  física,  nenhuma  fórmula  de  que  possamos  deduzir  uma 
conseqüência,  como  se  deduz  um  efeito  de  sua  causa.” 

Esta  confissão,  da  parte  de  William  James,  sobre  esta  matéria, 
um  dos  espíritos  presentemente  mais  autorizados,  é  importantíssima. 
Não  seria  mesmo  exageração  afirmar  que  essa  opinião,  por  si  só,  é  deci¬ 
siva.  E  a  conseqüência  a  tirar  daí  vem  a  ser  exatamente  esta:  que  é  preci¬ 
so  seguir  rumo  diverso.  E  foi  o  que  compreendeu  o  psicólogo  do  prag¬ 
matismo  e  foi  neste  sentido  que  procurou  agir,  reconhecendo  a  insufi¬ 
ciência  da  psicoftsiologia  e  da  psicologia  analítica  e  proclamando  como 


1  William  James  —  Précis  de  Psychologie  —  Trad.  Baudin  e  Berthier  —  epilogue. 
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método  essencial  da  psicologia  a  introspecção.  Isto,  entretanto,  não  quer 
dizer  que  os  métodos  objetivos  da  psicofisiologia  devam  ser,  em  absolu¬ 
to,  excluídos;  nem  tampouco  que  os  processos  de  análise  da  Psicologia 
empírica,  sob  suas  duas  formas,  sensualista  e  associação,  sejam  sem  ne¬ 
nhum  valor.  Pelo  contrário,  “a  psicofisiologia”,  como  diz  Baudin,  “pare- 
ce-lhe  uma  boa  introdução  à  Psicologia  propriamente  dita,  pois  que 
também  todo  o  estado  de  consciência  é  condicionado  por  processos 
nervosos...  De  outra  parte,  se  a  Psicologia  analítica  tem  a  desvantagem 
de  querer  reduzir  a  ciência  da  vida  interior  a  uma  espécie  de  atomismo 
mental;  e,  como  o  diz  irrespeitosamente  James,  de  pretender  construir  a 
consciência  como  quem  edifica  uma  casa  com  tijolos,  apresenta  ao  me¬ 
nos  as  vantagens  didáticas  das  fórmulas  claras,  simples  e  consumadas. 
Há  vantagem  em  fazer  uso  de  seus  esquemas,  se  bem  que  não  se  tenha  a 
ilusão  de  achar  aí  explicações  verdadeiras”.  Vê-se  que  a  psicofisiologia  e 
a  Psicologia  analítica  não  são  abandonadas  de  todo;  mas  sua  missão  é 
não  somente  provisória,  como,  além  disto,  é  só  indiretamente  que  po¬ 
dem  prestar  algum  serviço.  São  como  um  reconhecimento  preliminar  do 
terreno  que  deve  ser  abordado:  investigação  provisória  sobre  a  natureza 
da  exploração  a  fazer-se,  com  a  certeza,  porém,  de  que  a  exploração  só 
pode  ser  iniciada  e  realmente  feita  por  processos  outros.  E  assim  que  o 
mesmo  Baudin,  procurando  dar  uma  idéia  precisa  da  verdadeira  signifi¬ 
cação  do  caso,  explica:  “Quando  guiado  pela  psicofisiologia,  sucede  a  al¬ 
guém  chegar  ao  limiar  da  consciência;  quando,  partindo  deste  limiar, 
acontece-lhe,  como  faz  a  Psicologia  analítica,  lançar  um  olhar  exterior 
sobre  os  diversos  resultados  da  atividade  mental,  resta  ainda  entrar  na 
consciência  mesma”.  E  é  só  depois  que  se  entra  neste  novo  domínio 
que  a  Psicologia  propriamente  dita  começa.  Mas  aí  forçoso  é  reconhecer 
que  o  instrumento  de  exploração  não  pode  ser  o  mesmo  que  quando  se 
trata  dos  fenômenos  externos.  Um  método  especial  se  faz  então  neces¬ 
sário  e  este  só  pode  ser  a  introspecção.  Mas  também,  sobre  este  assunto, 
necessário  é  reconhecer  que  tudo  está  por  fazer.  “E  preciso  ter  a  humil¬ 
dade  de  confessar”,  diz  Baudin,  “que  nada  se  sabe  ainda  da  vida  interior 
e  que  se  corre  o  risco  de  construir  o  seu  mecanismo  sem  o  ter  visto  fun¬ 
cionar,  reconstruindo  um  mecanismo  abstrato  que  nada  tem  de  comum 


2  Ob.  Cit.  -  prefácio. 
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com  a  vida  concreta.  Numa  palavra:  é  preciso  consentir  em  não  fazer 
durante  algum  tempo,  senão  ver  e  descrever  o  que  se  vê  -  sim,  em  fazer 
estas  descrições  que  as  psicologias  científicas  abandonam  desdenhosamen¬ 
te  à  literatura,  como  se  tivessem  pressa  em  vencer  este  estádio  prelimi¬ 
nar,  mas  indispensável,  de  toda  a  ciência.  Menos  apressada  e  menos  des¬ 
denhosa  do  que  elas,  a  Psicologia  de  James  faz,  corajosamente,  profissão 
de  ser,  antes  de  tudo,  senão  essencialmente,  descritiva,  de  não  querer 
nunca  perder  o  contato  da  vida  interior,  de  partir  sempre  de  seus  dados 
sintéticos  e  confusos  e  a  eles  voltar  sempre;  de  nunca  achar  muito  longa 
ou  muito  fastiosa  a  análise  empírica  de  seus  caracteres  gerais  e  de  suas 
particularidades  individuais”. 


Vê-se,  pelas  indicações  que  aí  ficam,  que  o  ponto  de  vista  psí¬ 
quico  de  William  James  é  altamente  significativo.  É  certo  que  ele  teve  a 
compreensão  clara  e  precisa  da  necessidade  que  realmente  se  faz  imperiosa 
de  uma  orientação  nova  na  direção  do  trabalho  mental,  sobretudo  no 
que  se  refere  à  filosofia  do  espírito.  Mas  seu  trabalho  foi  apenas  crítico, 
não  construtivo.  Em  todo  o  caso  é  manifesto  que  o  domina,  não  o  espí¬ 
rito  de  sistema,  mas  o  interesse  da  verdade.  E  isto  basta  para  que  se  im¬ 
ponha  ao  respeito  de  todos,  não  se  podendo  deixar  de  reconhecer  a  su¬ 
perioridade  de  seu  ponto  de  vista.  Nem  por  isto  deixa  de  ser  provisória 
a  sua  obra,  e  ele  próprio  o  reconhece  e  confessa 


3  -  DETERMINAÇÃO  PRECISA  DO  CONCEITO  DA  PSICOLOGIA 


Quando  falamos  do  caráter  provisório  da  obra  dos  psicólogos 
modernos,  queremos  com  isto  dizer  que  essa  obra  é  artificial,  obra  de 
experiência,  tendente  a  fazer  o  exame  e  a  verificação  de  uma  certa  idéia 
e  de  um  certo  método  de  antemão  estabelecidos,  e  não  obra  de  cons¬ 
ciência,  fundada  na  observação  dos  fatos,  sem  preocupação  de  sistema  e 
sem  outro  intuito,  a  não  ser  a  descoberta  da  verdade.  E  a  verdade  que 
constitui  o  destino  próprio  da  consciência;  e  todo  o  conhecimento  ou 
sistema  de  idéias  que  não  se  fundar  na  verdade  passará;  poderá  chegar  a 
organizar-se  e  conquistar  sectários  e  mesmo  exercer  influência  e  domí¬ 
nio,  mas  jamais  conseguirá  adquirir  o  caráter  de  permanência.  Perma- 


3  Ob.  Cit.  -  Loc.  cit. 


O  Mundo  Interior  85 


nente  é  só  a  verdade.  A  Psicologia  moderna,  inspirada  da  física  e  da  quí¬ 
mica,  dominada  pela  idéia  de  introduzir  no  mundo  psíquico  a  experi¬ 
mentação  e  o  cálculo;  preocupada  pela  idéia  de  medir  as  sensações,  de 
determinar  o  equivalente  mecânico  da  consciência,  mostra-se  profunda- 
mente  viciada  em  seu  pensamento  fundamental,  procura  conciliar  idéias 
incompatíveis,  violenta  a  significação  real  de  conceitos  já  positivamente 
reconhecidos  e  claramente  delimitados.  Sua  obra,  se  bem  que  vasta  e 
complexa,  não  é  senão  uma  aventura  audaciosa,  no  intuito  de  explicar  o 
espírito  pela  matéria,  o  consciente  pelo  inconsciente.  E  do  trabalho 
imenso  que  tem  levado  a  efeito,  de  análise  e  de  crítica,  muita  cousa  é  de¬ 
certo  valiosa,  mas,  em  regra,  somente  no  que  se  refere  à  obra  de  demoli¬ 
ção  que  há  sido  realizada.  Mas  quanto  às  tentativas  de  reconstrução,  que 
hão  sido  empreendidas,  são  sempre  parciais,  hipotéticas,  e  no  seu  con¬ 
junto  inaceitáveis.  É  que  todo  esse  trabalho  imenso  tem  sido  feito  sem 
uma  concepção  diretora  fundamental,  sem  um  pensamento  firme  do 
fim  a  que  se  tem  em  vista  chegar,  e  em  geral  por  processos  impróprios  e 
mesmo  absurdos.  Esta  obra  havia  de  passar.  E  o  caráter  provisório  das 
suas  soluções,  como  a  improcedência  ou  ineficácia  radical  dos  métodos 
em  que  se  funda,  é  cousa  já  reconhecida  e  proclamada  pelos  seus  pró¬ 
prios  representantes. 

Para  dar,  porém,  aos  fatos  evidência  irresistível,  tratemos  de 
precisar  com  todo  o  rigor  o  conceito  da  Psicologia,  em  sua  significação 
real  e  fundamental,  não  dessa  Psicologia  dos  sábios,  quando  se  esforçam 
por  indicar  os  meios  para  fazer  a  medida  da  fenomenalidade  psíquica, 
ou  quando  trabalham  por  “construir  a  consciência  como  quem  edifica 
uma  casa  com  tijolos”,  na  linguagem  de  James,  Psicologia  provisória,  ar¬ 
tificial  e  falsa;  mas  da  Psicologia  verdadeira,  dessa  que  se  propõe  a  inter¬ 
pretar  nas  suas  inúmeras  manifestações  essa  energia  estranha  que  reside 
em  nós,  que  sente  e  se  emociona,  que  pensa  e  reflete,  sonha  e  deseja,  e  é 
também  capaz  de  refletir  a  imagem  do  universo.  Que  vem  a  ser  essa  Psi¬ 
cologia? 

Eu  chamo  Psicologia  a  ciência  do  espírito,  e  entendo  por  es¬ 
pírito  a  energia  que  sente  e  conhece,  e  se  manifesta,  em  nós  mesmos, 
como  consciência,  e  é  capaz,  pelos  nossos  órgãos,  de  sentir,  pensar  e 
agir.  E  essa  energia  em  nós  uma  manifestação  particular  da  matéria? 
Pouco  importa.  Nessa  manifestação  particular  a  matéria  adquire  caracte- 
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res  especiais  que  a  constituem  um  princípio  a  parte  e  sui  generis,  que  é  o 
ponto  de  partida  para  uma  série  de  fenômenos  que  são  essencialmente 
distintos  dos  fenômenos  da  matéria,  pelo  menos,  considerada  esta  em 
suas  manifestações  exteriores.  Sob  esse  ponto  de  vista,  tanto  importa 
considerar  o  espírito  como  uma  substância  independente,  ligada  apenas 
acidentalmente  à  matéria,  como  considerá-lo  como  fenômeno  da  maté¬ 
ria,  ou  mesmo  como  simples  epifenômeno.  De  toda  a  forma,  há  no  es¬ 
pírito  modalidades  especiais  da  realidade,  um  poder  agente  e  real,  vivo  e 
concreto,  que  não  somente  sofre  a  ação  dos  elementos  exteriores,  como 
ao  mesmo  tempo  é  capaz  de  agir  sobre  eles:  um  princípio  vivo  de  ação, 
capaz  de  modificar,  embora  em  proporções  infinitamente  pequenas, 
compreende-se,  a  ordem  da  natureza  capaz  de  dominar-se,  capaz  de 
exercer  domínio  sobre  as  cousas:  uma  força  criadora,  que  não  só  tem  a 
faculdade  de  emocionar-se  em  face  do  poder  soberano  da  natureza, 
como,  ainda,  de  criar  alguma  cousa  de  novo,  aumentando  sob  certo 
ponto  de  vista  e  relativamente  as  proporções  da  realidade  pelas  produ¬ 
ções  e  pelas  maravilhas  da  arte.  Ora,  esse  poder  agente  e  real,  esse  prin¬ 
cípio  vivo  de  ação,  essa  força  criadora,  não  poderá  deixar  de  ser  objeto 
de  ciência,  e  é  o  que  mais  interessa  ao  nosso  conhecimento.  Há,  pois, 
uma  ciência  desse  poder  agente  e  real,  desse  princípio  vivo  de  ação  e 
dessa  força  criadora,  uma  ciência  do  espírito.  E  essa  ciência,  tendo  o  seu 
objeto  próprio  e  essencialmente  distinto  do  objeto  de  todas  as  outras 
ciências,  é  única  em  seu  gênero,  com  seus  princípios  e  com  seu  método 
próprio  e  também  com  suas  aplicações  particulares.  E  assim  é,  qualquer 
que  seja  a  concepção  que  se  adote  quanto  à  significação  real  do  espírito; 
ou  seja,  este  compreendido  como  substância  distinta,  ou  como  modali¬ 
dade  da  matéria,  ou  ainda  como  simples  epifenômeno.  Por  onde  se  vê 
que  a  Psicologia  como  ciência  do  espírito  não  depende  da  intuição  parti¬ 
cular  do  indivíduo,  permanecendo  com  seus  caracteres  próprios,  seja  o 
indivíduo  materialista,  espiritualista,  fenomenista,  ou  o  que  quer  que 
seja,  tratando-se,  por  conseguinte,  de  uma  concepção  que  fica  em  esfera 
superior  às  divergências  dos  sistemas.  Também  os  sistemas  em  filosofia, 
como  em  tudo  o  mais,  são  simples  coordenações  de  conceitos,  pontos 
de  vista  gerais  para  a  classificação  das  idéias.  E  as  concepções,  em  geral, 
dadas  as  diferenças  de  época  e  de  meio,  são  sempre  as  mesmas,  e  bem 
interpretadas  as  cousas,  as  divergências,  ainda  as  mais  radicais,  são  mais 
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aparentes  que  reais,  e  os  debates  mais  violentos  versam  antes  sobre 
questões  de  palavras  que  sobre  questões  de  idéias.  Há,  sim,  erros,  como 
combinações  artificiais,  destinadas  unicamente  a  produzir  efeito  sem 
nenhum  intuito  de  verdade;  e  a  maior  parte  dos  sistemas  não  passam 
disto.  Mas  nestes  mesmos,  a  menos  que  se  trate  de  obras  proposital¬ 
mente  paradoxais  ou  absurdas,  feitas  no  intuito  de  causar  escândalo  ou 
tirar  partido  da  sandice  humana  —  ou  de  divagações  ineptas  de  espíritos 
imbecis  ou  desequilibrados;  nestes  mesmos,  digo,  considerados  em  suas 
linhas  capitais,  repetem-se  os  mesmos  princípios  e  insiste-se  sobre  os 
mesmos  conceitos.  E  em  geral  o  que  muda  entre  os  sistemas  é  unica¬ 
mente  o  processo  de  coordenação  e  o  método  geral  de  sistematização 
das  idéias,  como  a  técnica  particular  de  que  cada  um  procura  servir-se. 
No  fundo  todos  reconhecem  os  nossos  deveres  fundamentais  e  a  signi¬ 
ficação  racional  da  existência;  todos  reconhecem  a  soberania  do  espírito 
e  rendem  culto  à  verdade.  E  há  sempre  na  obra  comum  e  tradicional  do 
pensamento  humano  um  certo  conjunto  de  idéias,  umas  tantas  linhas 
capitais  e  fundamentais  que  todos  adotam,  nem  poderiam  deixar  de 
adotar.  E  o  que  poderia  chamar-se  a  ossatura  do  organismo  do  conheci¬ 
mento,  a  massa  de  que  se  fazem  os  sistemas,  sendo  que,  dados  estes  ele¬ 
mentos  fundamentais,  cada  um  levanta  a  seu  modo  o  monumento.  Des¬ 
sa  ossatura  do  organismo  do  conhecimento,  dessa  massa  primordial 
com  que  se  vai  sucessivamente  construindo  e  aperfeiçoando  o  edifício 
das  idéias  e  da  civilização,  o  elemento  mais  essencial,  a  base  de  toda  a 
construção,  o  princípio  dos  princípios,  é  precisamente  o  conceito  do  es¬ 
pírito.  E  pode  dizer-se,  deste  modo,  que  a  ciência  do  espírito  é  a  ciência 
das  ciências. 

O  espírito  não  é  somente  a  base  do  edifício  do  pensamento,  o 
princípio  dos  princípios  é  também  fato  que  resiste  a  toda  a  dúvida,  ver¬ 
dade  que  desafia  o  capricho  mais  desordenado  dos  céticos.  E  negá-lo  é 
cousa  que,  só  por  si,  envolve  absurdo,  porque  negar  é  ato  da  consciência 
e  a  consciência  é  fenômeno  do  espírito.  Negar  o  espírito  é  negar-se,  e 
negar-se  é  dizer:  eu  sou  e  não  sou.  O  espírito  é,  pois,  o  princípio  dos 
princípios  e  a  verdade  das  verdades,  o  fundamento  de  toda  a  realidade  e 
a  base  de  todo  o  conhecimento. 

Terá  sido,  não  obstante,  a  ciência  do  espírito,  a  última  a  se 
constituir  no  desenvolvimento  do  pensamento?  E  será  ainda  a  mais  im- 
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perfeita  de  todas  as  ciências?  Para  os  partidários  da  Psicologia  científica, 
esta  ciência  é  cousa  recentíssima,  e  começou  somente  quando  a  Psicolo¬ 
gia  libertando-se  das  especulações  filosóficas,  foi  encaminhada  na  dire¬ 
ção  do  método  experimental.  Todo  o  trabalho  anterior  fundado  na  in- 
trospecção  é  inútil  e  vão,  obra  de  fantasia.  E  como  o  que  há,  sob  o  pon¬ 
to  de  vista  do  método  experimental,  são  ainda  somente  tentativas  de  ex¬ 
perimentação,  conjeturas  mais  ou  menos  ousadas,  trabalhos  fragmenta¬ 
dos,  sem  orientação  segura  e  sem  organização  regular,  segue-se  daí  que  a 
psicologia  não  é  ainda  uma  ciência,  mas  apenas  um  conjunto  informe  de 
observações  e  de  hipóteses,  em  estado  caótico,  sem  orientação,  nem  sis¬ 
tema,  mundo  em  via  de  formação,  no  qual  difícil,  senão  impossível  por 
enquanto  introduzir  a  ordem.  Descrições,  simples  descrições  de  fenô¬ 
menos,  sem  cogitar  das  leis  a  que  obedecem  —  eis  a  situação  atual  da  Psi¬ 
cologia.  “Nós  ignoramos”,  diz  James,  “até  os  termos  entre  os  quais  as 
leis  fundamentais  —  que  não  temos  —  deveriam  estabelecer  relações.  Será 
isto  uma  ciência?  É  a  mui  justa  esperança  que  se  tem.  Mas  existe  apenas 
a  matéria  de  que  será  preciso  extrair  a  ciência.  Porque  decerto  se  passa 
alguma  cousa,  cada  vez  que  a  um  certo  estado  cerebral  corresponde  um 
estado  de  consciência.  Mas  que  é  que  se  passa?  Aquele  que  nos  der  uma 
resposta  a  esta  questão  começará  a  ciência  psicológica;  e  sua  descoberta 
fará  empalidecer  todas  as  nossas”. 

Poder-se-á  prever  quando  terá  de  aparecer  o  fundador  da 
Psicologia?  James  não  desespera.  “Até  o  presente”,  diz  ele,  “a  Psicologia 
continua  sempre  no  estado  em  que  se  achavam  a  Física,  antes  de  Galileu 
e  da  descoberta  das  leis  do  movimento,  e  a  Química,  antes  de  Lavoisier 
e  da  descoberta  da  lei  de  conservação  da  massa.  Os  Galileu  e  os  Lavoisier 
da  Psicologia  serão,  em  verdade,  bem  grandes  homens,  quando  vierem?”4 

Não  se  deixa  aqui  perceber  uma  certa  nota  desoladora  nas  pa¬ 
lavras  finais?  É  certo,  entretanto,  que  William  James  deve  ser  classifica¬ 
do,  entre  os  contemporâneos,  como  psicólogo  de  fé;  e  ele  próprio,  por 
seu  esforço  mesmo,  dá  prova  segura  de  sua  confiança  no  futuro  da  ciên¬ 
cia.  Outros  negam,  em  absoluto,  a  possibilidade  da  Psicologia  como 
ciência  independente.  E  é  bem  conhecida  a  respeito  a  atitude  do  positi- 


4  Ob.  cit. 
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vismo  de  Augusto  Comte,  como  a  do  criticismo  de  Kant;  e  estes  dois 
sistemas  ainda  exercem  influência. 

Entretanto,  se  a  Psicologia  é  a  ciência  do  espírito,  se  é  a  ciên¬ 
cia  nascida  dessa  exigência  universal  que  veio  a  encontrar  sua  expressão 
mais  precisa,  na  fórmula  socrática:  —  conhece-te  a  ti  mesmo  —  compre¬ 
ende-se  que  esta  ciência  existe  desde  que  se  apresentou  em  face  da  natu¬ 
reza  um  ser  pensante,  e,  por  conseguinte,  desde  que  existe  o  homem. 
Pode  dizer-se  que  é  a  mais  velha  das  ciências.  E  com  a  primeira  impres¬ 
são  que  fez  vibrar  uma  consciência,  começaram  as  suas  primeiras  mani¬ 
festações,  e  quase  que  poderia  dizer-se:  -  começou  a  compreensão  de 
suas  primeiras  leis;  e  com  as  primeiras  ações  que  foram  determinadas 
por  idéias,  começaram  as  primeiras  aplicações  práticas  desta  ciência.  E 
existiu,  sem  dúvida,  Psicologia  antes  de  existir  Matemática,  antes  de  existir 
Física  ou  Química,  porque  pensar,  só  por  si,  é  já  fazer  teoria  psíquica,  e 
agir,  só  por  si,  é  já  fazer  dessa  teoria  aplicações  práticas.  A  Psicologia  é 
uma  ciência  intuitiva  e  concreta,  uma  espécie  de  visão  interior  consubs¬ 
tanciai  com  o  sujeito,  e  deste  modo  não  é  somente  conhecimento,  mas 
energia  e  vida.  Todas  as  outras  ciências  são  fenomenais,  porque  estudam 
apenas  modalidades  exteriores  da  existência,  aparências  da  realidade.  A 
Psicologia  estuda  a  realidade  em  si  mesma,  o  ser  em  seu  mistério  interior, 
em  sua  significação  mais  íntima  e  profunda,  numa  palavra,  o  ser  consci¬ 
ente  de  si  mesmo.  Compreende-se  que  com  o  conhecimento  de  si  mes¬ 
mo  há  modificação  interna  no  ser  pensante.  Esse  conhecimento  é  incor¬ 
porado  ao  organismo,  e  torna-se  energia  viva.  Não  se  resolve,  pois,  em 
conceitos  ou  generalização  de  princípios,  mas  em  intuição  da  vida  e  em 
governo  de  si  mesmo.  Nisto  claramente  se  vê  não  somente  a  distinção 
essencial  que  existe  entre  a  ciência  do  espírito  e  as  ciências  da  natureza, 
como  ao  mesmo  tempo  se  fazem  patentes  o  alto  valor  moral  e  a  signifi¬ 
cação  prática  da  primeira.  As  ciências  da  natureza,  ou  mais  precisamente 
as  ciências  da  matéria,  são  realmente,  como  pretende  o  pragmatismo,  e 
como  sustenta,  por  seu  lado,  Bergson,  e  com  Bergson  todos  os  repre¬ 
sentantes  atuais  da  reação  antiintelectualista,  -  instrumentos  de  ação. 
Mas  é  preciso  reconhecer  que  há,  além  das  ciências  da  matéria,  a  ciência 
do  espírito;  e  esta  última  é,  não  instrumento  de  ação,  mas  instrumento 
de  governo.  O  destino  do  homem,  como  o  destino  do  espírito  em  geral, 
é  aperfeiçoar-se,  e  dar  a  maior  extensão  possível  às  suas  energias,  e  al- 
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cançar,  em  todas  as  manifestações  de  sua  atividade,  o  mais  alto  grau  de 
desenvolvimento;  numa  palavra:  é  dominar.  Mas  é  preciso  distinguir 
duas  espécies  de  domínio:  o  domínio  do  homem  sobre  a  natureza  e  o 
domínio  do  homem  sobre  si  mesmo.  O  primeiro  alcança-se  pelas  ciências 
da  matéria;  o  segundo,  pela  ciência  do  espírito  ou  pela  Psicologia.  Mas  se 
um  destes  dois  domínios  deve  ter  preponderância  sobre  o  outro,  decer¬ 
to  é  ao  domínio  do  homem  sobre  si  mesmo  que  cabe  este  privilégio, 
pois  é  daí  que  dependem  a  disciplina  e  a  ordem,  e  tais  são  as  condições 
essenciais  e  fundamentais  de  todo  o  progresso,  como  de  todo  o  desen¬ 
volvimento.  Por  onde  se  vê  que  a  Psicologia  não  é  somente  a  primeira  e 
mais  importante  de  todas  as  ciências  sob  o  ponto  de  vista  teórico,  como 
é  ao  mesmo  tempo  a  mais  alta  e  a  mais  essencial  sob  o  ponto  de  vista 
prático.  E  foi  também  a  primeira  ciência  que  se  constituiu,  pois  existe 
desde  que  apareceu  no  mundo  um  ser  pensante,  um  ser  capaz  de  refletir 
sobre  si  mesmo  e  de  agir  determinado  por  idéias. 

4  -  A  PSICOLOGIA  E  A  ARTE 

A  arte,  em  sua  significação  mais  ampla,  consiste  nisto:  no  poder 
ou  aptidão,  que  pertence  ao  homem,  do  servir-se  de  meios  ou  de 
empregar  processos  no  sentido  de  melhorar  e  aperfeiçoar  as  condições 
da  natureza,  para  seu  uso  e  bem-estar,  ou  apenas  para  emocionar-se 
agradavelmente.  Assim  definido  o  conceito,  ficam  compreendidas,  ao 
mesmo  tempo,  as  artes  úteis,  e  as  artes  de  efeito  puramente  estético  ou 
belas-artes.  A  estas  últimas  parece,  segundo  alguns,  inteiramente  estra¬ 
nho  todo  e  qualquer  pensamento  de  utilidade,  e  lembro-me  de  ter  visto 
em  certa  parte,  se  me  não  engano  em  Spencer,  esta  definição:  o  belo  é  o 
que  agrada  sem  ser  útil.  Aos  que  assim  se  manifestam,  escapa  a  percep¬ 
ção  do  interesse  superior  da  arte.  O  belo  não  é  o  que  agrada  sem  ser  útil 
mas  o  que  satisfaz  a  uma  exigência  superior  do  espírito;  exigência  cuja 
significação  real  é  talvez  de  ordem  transcendente,  mas  que  não  se  torna 
por  isto  secundária,  e  tem,  pelo  contrário,  relação  imediata  com  o  senti¬ 
do  mais  alto  da  vida. 

A  arte  do  belo,  se  bem  que  não  tenha  uma  utilidade  imediata 
pessoal  ou  material,  não  deixa  por  isto  de  ter  uma  utilidade  de  outra  or¬ 
dem,  impessoal  ou  espiritual,  mais  profunda  e  elevada,  e,  sem  dúvida, 
mais  eficaz,  correspondendo  a  um  instinto  superior  que  impulsiona  a 
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vida,  e  é  a  expressão  de  uma  necessidade,  por  assim  dizer,  subconsciente 
que  sentimos,  se  bem  que  dela  não  tenhamos  a  clara  percepção,  nem  o 
sentido  exato. 

A  arte,  assim  entendida,  é  tudo  o  que  pode  causar  uma  emo¬ 
ção  estética,  tudo  o  que  é  capaz  de  emocionar  suavemente  a  nossa  sensi¬ 
bilidade,  dando  a  volúpia  do  sonho  e  da  harmonia,  fazendo  pensar  em 
cousas  vagas  e  transparentes,  mas  iluminadas  e  amplas  como  o  firma¬ 
mento,  dando-nos  a  visão  de  uma  realidade  mais  alta  e  mais  perfeita, 
transportando-nos  a  um  mundo  novo  e  estranho,  onde  se  aclara  todo  o 
mistério  e  se  desfaz  toda  a  sombra,  e  onde  a  própria  dor  se  justifica 
como  revelação  ou  pressentimento  de  uma  volúpia  sagrada.  É,  em  con¬ 
clusão,  a  energia  criadora  do  ideal. 

E  como  o  ideal  é  o  sonho  da  perfeição,  e  este  sonho  envolve 
toda  a  verdade  e  toda  a  justiça  e  toda  a  virtude  e  todo  o  amor;  numa  pa¬ 
lavra,  tudo  o  que  há  de  mais  alto  e  mais  puro  na  natureza  humana  —  se¬ 
gue-se  evidentemente  daí  que,  de  todas  as  produções  do  espírito,  a  arte 
é  a  mais  humana  e  a  mais  essencialmente  espiritual.  E  assim  que,  ainda 
nas  suas  manifestações  mais  positivamente  objetivas,  como  na  arquitetu¬ 
ra,  nas  artes  decorativas,  na  estética  hidráulica  etc.,  o  que  emociona  e 
transporta,  o  que  produz  efeito  estético,  é  o  elemento  humano  que  aí  se 
introduz.  E  de  onde  vem  também  o  seu  mais  extraordinário  poder; 
como  se  o  destino  da  arte  fosse  animar  a  natureza,  dar  sentimento  e 
percepção  ao  inconsciente,  amor  e  piedade,  comoção  e  paixão,  ao  pró¬ 
prio  elemento  morto  que  se  fixou  e  esterilizou  na  dureza  e  na  imobilida¬ 
de  da  rocha.  E  deste  modo  que  a  arte  dá  linguagem  às  ondas  e  ao  roche¬ 
do,  às  folhas  das  árvores  e  ao  sopro  do  vento,  à  montanha  e  à  planta,  à 
nuvem  e  às  estrelas.  E  até  do  silêncio  e  da  paz  inviolável  e  morta  dos  se¬ 
pulcros,  faz  com  que  se  evolem  palavras  misteriosas,  como  para  provar 
que  ainda  na  rigidez  gelada  do  cadáver,  como  na  sombra  e  na  mudez 
emocionante  das  catacumbas,  palpita  a  vida. 

De  maneira  que,  antes  de  fazer  qualquer  outra  observação  é 
para  consignar  esta  nota  curiosa  e  importantíssima:  que  a  arte  tem  em 
comum  com  a  Psicologia  este  predicado  essencial  -  cousa  puramente 
humana,  ou  melhor,  puramente  espiritual.  Além  disto,  deriva  da  mesma 
fonte  e  se  funda  sobre  o  mesmo  princípio:  a  intuição.  Isto  deixa  logo 
perceber  que  estas  duas  correntes  da  atividade  do  espírito  têm  também 
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um  destino  comum,  ou,  pelo  menos,  que  concorrem,  por  processos  di¬ 
versos,  para  a  satisfação  de  uma  só  e  mesma  necessidade  fundamental. 
E  é  o  que  será  fácil  verificar  pela  análise  dos  fatos.  E  com  isto  não  só  se 
dá  uma  noção  mais  segura  do  verdadeiro  papel  da  arte  na  obra  da  vida  e 
da  civilização,  como  ao  mesmo  tempo  se  torna  mais  clara  e  mais  precisa 
a  compreensão  da  verdadeira  significação  teórica  e  do  valor  prático  da 
Psicologia. 

A  arte  está  para  a  Psicologia  como  o  instinto  para  a  inteligên¬ 
cia:  a  Psicologia  é  a  visão  consciente,  a  arte,  uma  visão  inconsciente  mas 
profética  da  nossa  própria  realidade.  A  primeira  é  ciência,  porque  é  tra¬ 
balho  do  espírito;  a  segunda  é  instinto,  porque  o  artista  obedece  a  uma 
inspiração,  por  assim  dizer,  subconsciente,  como  se  o  impulsionasse 
uma  força  irresistível  e  fatal,  nascida  das  profundezas  ignotas  de  seu  ser 
mais  íntimo  e  profundo. 

Mas  porque  se  torna  necessária  esta  espécie  de  Psicologia  ins¬ 
tintiva  e  profética,  como  uma  segunda  visão  da  vida,  obra  do  sentimen¬ 
to  e  da  paixão,  ao  lado  da  Psicologia  verdadeira  e  natural,  a  interpretação 
lógica  de  nossa  realidade  espiritual  pelo  trabalho  do  espírito,  pela  obra 
consciente  da  inteligência?  O  que  dá  a  razão  desse  fato,  o  que  dá  a  legíti¬ 
ma  explicação  da  necessidade  da  arte,  dessa  Psicologia  instintiva,  é  a  im¬ 
perfeição  mesma  da  Psicologia  como  ciência,  da  Psicologia  como  obra 
da  inteligência.  O  ser  consciente,  o  ser  que  é  o  princípio  dos  fenômenos 
psíquicos,  é,  de  si  mesmo,  misterioso  e  estranho,  imperceptível  e  vago;  e 
os  seus  fenômenos  não  podem  ser  estudados  nas  mesmas  condições 
que  os  fenômenos  da  realidade  exterior.  Esta  é  resistente,  fixa,  visível;  e 
se  bem  que  a  todo  o  momento  se  transforme,  objetiva-se  em  formas 
permanentes,  que  podem  ser  classificadas  e  coordenadas  de  modo  pre¬ 
ciso.  E  as  representações  correspondentes  a  estas  formas  podem  ser, 
por  sua  vez,  coordenadas  em  conceitos  que  são  também  fixos.  Demais, 
as  transformações  a  que  estão  sujeitas  obedecem  a  uma  certa  ordem  e 
podem  ser  generalizadas  em  leis.  E  a  significação  do  que  se  chama  ordi¬ 
nariamente  o  determinismo  da  natureza,  e  é  daí  que  deriva  o  caráter  po¬ 
sitivo  e  certo  das  ciências  da  matéria;  de  tal  modo  que,  conhecidas  as  leis 
que  regem  uma  certa  ordem  de  fenômenos,  é  legítima  a  previsão  de 
qualquer  fato  na  ordem  física,  uma  vez  conhecidos  os  seus  antecedentes 
causais.  E  tal  é,  como  ninguém  ignora,  um  dos  atributos  mais  importan- 
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tes  e  um  dos  caracteres  próprios  da  ciência,  e  é  nisto  precisamente  que 
consiste  o  seu  mais  extraordinário  poder.  Tratando-se,  porém,  dos  fenô¬ 
menos  do  espírito,  não;  toda  a  previsão,  com  caráter  verdadeiramente 
seguro,  é  impossível.  É  certo  que,  dado  o  conhecimento  que  temos  de 
certo  indivíduo,  podemos  prever  que  ele,  em  condições  determinadas, 
agirá  deste  ou  daquele  modo,  ou  que  sua  vida  deverá  ter  tal  ou  tal  desen¬ 
lace,  trágico  ou  cômico,  próspero  ou  fatal.  Mas  o  seu  caráter  poderá  mo- 
dificar-se;  uma  revolução  interna,  de  significação  ignorada,  poderá  trans- 
formá-lo  por  completo.  Demais,  um  acontecimento  qualquer,  imprevis¬ 
to,  poderá  influir  no  sentido  de  produzir  efeitos  que  de  modo  algum  po¬ 
deríamos  pressentir.  Por  onde  se  vê  que  de  toda  a  forma,  tratando-se 
dos  atos  do  homem,  toda  a  previsão  é  sempre  incerta  e  apenas  provável, 
e  toda  a  previsão  segura,  certa,  é  sempre  impossível.  Dir-se-á,  porém:  - 
mas  podemos  prever  com  toda  a  certeza,  com  toda  a  segurança  —  que  o 
homem  morrerá.  Sim;  mas  essa  precisão  não  é  psíquica,  e  sim,  fisiológi¬ 
ca,  e  por  conseguinte  de  ordem  física.  Não  se  trata  aí  de  uma  previsão 
de  fenômeno  do  espírito,  mas,  rigorosamente,  de  fenômeno  da  matéria. 

A  morte  não  é  fenômeno  do  espírito,  mas  da  matéria.  É  por 
isto  que  a  sua  previsão  é  possível.  A  mesma  cousa  pode  dizer-se  de  to¬ 
dos  os  outros  fenômenos  que  constituem  os  diferentes  momentos  ou  os 
graus  sucessivos  do  desenvolvimento  natural  do  organismo.  A  morte  é 
o  desenlace  final  desse  drama  sanguinolento  em  que  se  resolve  a  vida  de 
cada  organismo.  Mas  esse  desenlace  mesmo,  se  bem  que  possa  ser  pre¬ 
visto  com  certeza,  todavia  fica  sempre  envolvido  no  mistério  quanto  às 
condições  em  que  terá  de  realizar-se,  nem  poderá  ser  determinado  o 
momento  preciso  em  que  deverá  chegar  para  cada  um  a  crise  terrível:  o 
que  prova  que  na  própria  morte,  por  isto  mesmo  que  está  em  ligação 
imediata  com  a  vida  do  espírito,  existe  um  certo  grau  de  liberdade. 

A  liberdade  -  eis  realmente  o  fato  decisivo  que  marca  a  sepa¬ 
ração  absoluta  entre  o  espírito  e  a  matéria.  Nos  fenômenos  da  matéria 
dominam  a  mais  absoluta  necessidade  e  o  mais  inflexível  determinismo; 
nos  fenômenos  do  espírito  o  princípio  que  se  deve  reconhecer  como  lei 
primordial  e  tudo  domina  é  a  liberdade.  E  a  razão  por  que  aí  toda  a  pre¬ 
visão  é  impossível.  Bergson  deu  como  símbolo  de  sua  concepção  da 
vida  esta  fórmula  eloquente:  —  Evolução  criadora.  E  isto  significa  que  a 
vida  é  uma  evolução;  mas  significa  também  que  essa  evolução  é  ao  mes- 
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mo  tempo  uma  criação.  E  realmente  viver  é  criar.  Mas  é  preciso,  além 
disto,  reconhecer  que  criar  é  ser  livre;  o  que  só  por  si  faz  patente  que  há 
alguma  coisa  na  vida  que  escapa  a  toda  a  determinação.  E  a  razão  por 
que  toda  a  vida  começa  envolvida  no  mistério,  e  termina,  do  mesmo 
modo,  envolvendo-se  de  novo  no  mistério.  E  como  uma  luz  que,  bri¬ 
lhando  um  momento  na  escuridão  do  infinito,  apenas  deixa  perceber  a 
profundeza  do  abismo.  Mas,  sempre  que  brilha,  essa  luz  faz  nascer  a  es¬ 
perança  de  que  se  transformará  em  clarão  que  fará  ver  mais  fundo  e 
mais  longe.  E  que  a  vida  é  força  criadora,  e  por  isto  o  que  a  caracteriza 
na  sua  evolução  é  o  imprevisto.  Assim  cada  fase  nova  que  nela  se  apre¬ 
senta  é  uma  coisa  inteiramente  nova  e  apresenta-se  como  se  fosse  uma 
criação  do  momento. 

Vem  daí  que  para  cada  um  todo  dia  tem  a  sua  surpresa.  Mas 
também  todo  ato  tem  a  sua  influência  direta  sobre  a  evolução  do  cará¬ 
ter.  De  maneira  que  cada  um  é  a  todo  o  momento  criação  de  si  mesmo. 
E  tudo  isto  quer  dizer  que  o  homem  é  uma  das  modalidades  do  espírito, 
e  como  tal  é  força  criadora. 

E  por  isto  que  toda  criança,  quando  nasce,  é  sempre  festejada 
como  se  fosse  portadora  de  um  mistério  novo  e  como  se  estivesse  desti¬ 
nada  a  fazer  uma  revolução  no  mundo.  E  a  história  dessa  prodigiosa  cri¬ 
ança  que  nasceu  em  Belém  da  Judéia,  e  cuja  entrada  na  vida  foi  anuncia¬ 
da  por  uma  estrela  que  devia  guiar  os  reis  magos  na  direção  do  lugar  em 
que  ficava  o  seu  berço,  é  uma  história  que  se  repete  toda  vez  que  é  dada 
à  luz  uma  criança.  Cada  nascimento  é  uma  nova  afirmação  do  desco¬ 
nhecido  e  uma  nova  promessa  de  revelação  da  verdade.  O  maior  de  to¬ 
dos  os  crimes  é,  pois,  o  da  mãe  que  mata  o  próprio  filho;  isto  por  todos 
os  princípios;  mas  principalmente  por  esta  razão:  porque  ela  não  sabe 
avaliar  de  que  natureza  é  o  tesouro  que  cegamente  destrói. 

Ninguém  sabe  realmente  o  que  deverá  ser  a  criança  que  nas¬ 
ce;  e  cada  evolução  que  faz  ela  na  vida  é  como  um  nascimento  novo,  e 
cada  ato  que  pratica  marca  uma  influência  direta  que  exerce,  e  uma  mo¬ 
dificação  real  por  que  passa;  mas  nada  se  pode  prever  nem  determinar 
com  segurança  em  seu  futuro.  De  maneira  que  tudo  é  incerto  na  vida,  e 
ainda  nas  coisas  que  nos  parecem  mais  claras,  a  todo  o  momento  zomba 
de  nós  o  destino,  entregando-nos  inermes  ao  joguete  de  forças  desco¬ 
nhecidas.  Vagamos  como  sombras  na  noite  do  mistério  e  em  vão  solta- 
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mos  queixas  e  gemidos  em  face  do  impenetrável  que  nos  aterra;  incertos 
do  nosso  destino;  perdidos  na  imensidade  do  espaço  e  no  do  tempo; 
certos  somente  da  fragilidade  de  nossa  existência  e  da  morte  inflexível 
que  nos  aguarda. 

Não  é  necessário  insistir  para  tornar  patente  a  verdade  desta 
conclusão:  a  Psicologia  é  essencialmente  diferente  de  todas  as  outras 
ciências.  Em  outros  termos:  a  ciência  do  espírito  difere  radicalmente  das 
ciências  da  matéria  e  jamais  poderá  ser  como  estas,  reduzida  a  sistemati¬ 
zações  rigorosas  e  a  fórmulas  precisas.  Além  disto,  difere  também  essen¬ 
cialmente  das  mesmas  por  sua  significação  prática.  Com  relação  às  ciên¬ 
cias  da  matéria  pode  dizer-se  que  o  conhecimento  é  generalizado  em 
conceitos  e  sistematizado  em  leis,  e  ao  mesmo  tempo  consolidado  em  li¬ 
vros.  A  ciência  é  assim  uma  espécie  de  arquivo  do  pensamento,  e,  bem 
coordenados  os  documentos,  compreende-se  que  não  é  difícil  determi¬ 
nar  a  posição  precisa  de  cada  idéia,  ou  fazer  a  interpretação  rigorosa  e 
segura  de  cada  fato. 

Isto,  tratando-se  das  ciências  da  matéria.  Mas,  tratando-se  das 
ciências  do  espírito,  o  caso  é  inteiramente  outro.  Aqui  o  que  se  deve  co¬ 
nhecer  e  interpretar  é  não  o  arquivo,  mas  o  próprio  arquivista.  Por  onde 
se  vê  que  o  livro  em  que  se  escreve  a  Psicologia,  é  não  qualquer  trabalho 
de  sábio,  mas  o  homem  mesmo.  E  a  razão  por  que  há  homens  de  ciên¬ 
cia,  de  reconhecido  valor  na  sua  especialidade,  de  saber  incontestável  e 
vasto,  que  são,  entretanto,  inteiramente  estranhos  a  toda  e  qualquer  es¬ 
pécie  de  Psicologia;  ao  passo  que  há  homens  inteiramente  estranhos  à 
ciência  que  conhecem  a  fundo  a  alma  humana  e  são  psicólogos  no  ver¬ 
dadeiro  sentido  da  palavra.  E  que  a  Psicologia  não  se  aprende  nos  livros, 
mas  na  luta  mesma  da  vida:  é  uma  ciência  que,  por  assim  dizer,  não  se 
aprende,  mas  vive-se;  ciência  que  faz  parte  orgânica  daquele  que  a  pos¬ 
sui,  e  em  que  o  objeto  do  conhecimento  é  consubstanciai  com  o  sujeito. 

Para  que  submeter  o  fato  a  novos  desenvolvimentos?  Pelo 
que  fica  exposto  torna-se  visível  o  caráter  superior,  incomparável,  supre¬ 
mo  da  Psicologia.  Mas  também  vê-se  que  é  daí  que  vem  a  sua  imperfei¬ 
ção  radical  e  irremediável,  porque  na  Psicologia,  sendo  toda  a  previsão 
impossível,  jamais  poderemos  chegar  à  certeza  absoluta,  e  não  há  cálculo 
que  não  seja  falível.  E  por  isto  que  em  auxílio  do  trabalho  da  ciência, 
sempre  imperfeita,  sempre  deficiente  e  incompleta,  necessário  é  que  ve- 
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nha  a  inspiração  da  arte,  dando  mais  vigor  e  mais  fé  à  orientação  da  in¬ 
teligência,  com  a  visão  subconsciente,  mas  luminosa,  do  instinto.  E  à 
arte,  pois,  que  cabe  fornecer  o  ideal  que  deve  impulsionar  o  trabalho  do 
espírito  em  sua  jornada  por  meio  do  desconhecido.  Vê-se  assim  que  a 
arte  é,  por  essência,  a  energia  criadora  do  ideal,  o  que  só  por  si  é  bastan¬ 
te  para  tornar  manifesto  o  absurdo  de  certos  sistemas  estéticos,  tão 
apregoados,  ainda  nos  nossos  dias,  com  diversos  nomes,  como  realismo, 
naturalismo  etc.,  todos  com  idéia  de  descrever  a  realidade  nua  e  crua.  É 
uma  espécie  de  reprodução,  à  maneira  de  caricatura,  da  obra  mesma  da 
ciência.  Pois  não  há  uma  escola  de  poesia  chamada  científica ,  como  uma 
espécie  de  romance  chamado  o  romance  experimental ?  É  mais  um  dos 
modos  por  que  se  manifesta  a  anarquia  a  que  se  acha,  no  estado  atual  do 
mundo,  reduzido  o  espírito  humano. 

A  arte  é  a  energia  criadora  do  ideal  e  tem  precisamente  por 
fim  auxiliar  a  ciência  psíquica  na  interpretação  da  verdadeira  significação 
da  vida  e  fornecer  ao  espírito  princípios  de  inspiração  e  fontes  de  ener¬ 
gia,  para  que  se  possa  orientar  com  segurança  e  eficácia  na  direção  do 
governo  humano.  E  no  dia  em  que  a  luz  se  fizer  definitiva  e  completa 
sobre  o  mistério  interior,  a  arte  tornar-se-á  desnecessária  e  deixará  de 
ser,  por  falta  de  destino.  Mas  chegará  esse  dia?... 

5  -  A  PSICOLOGIA  E  A  METAFÍSICA 

Já,  em  trabalho  anterior  a  este,  fiz  sentir  que  se  devem  distin¬ 
guir  duas  espécies  de  filosofia:  uma  filosofia  pré-científica  —  é  a  atividade 
mesma  do  espírito  elaborando  o  conhecimento,  o  espírito  mesmo  inves¬ 
tigando  o  desconhecido  e  produzindo  as  ciências;  e  uma  filosofia  superci- 
entífica  —  é  o  espírito  partindo  das  ciências  e  procurando  dar  a  interpreta¬ 
ção  do  verdadeiro  sentido  da  existência,  ou  lançar  as  bases  de  uma  con¬ 
cepção  do  Universo.  E  neste  último  sentido  precisamente  que  a  filosofia 
se  chama  metafísica,  filosofia  primeira,  ou  simplesmente  filosofia  como 
é  mais  corrente.  E,  pois,  da  filosofia  assim  entendida  que  se  trata  aqui.  A 
questão  pode  ser  formulada  nestes  termos:  que  relação  há  entre  a  filoso¬ 
fia  ou  a  metafísica  e  a  Psicologia? 

Todo  filósofo  tem,  por  necessidade  natural,  uma  especialidade 
científica,  e  é  sempre  dessa  especialidade  científica  que  parte  a  sua  inspi¬ 
ração  filosófica.  Assim  Pitágoras  era  matemático;  e,  deste  modo,  era  por 
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símbolos  matemáticos  que  se  esforçava  por  interpretar  o  conjunto  da 
existência.  Os  filósofos  da  escola  jónica  eram  físicos,  e,  como  físicos,  era 
por  ação  das  forças  mesmas  da  natureza  que  procuravam  explicar,  não 
somente  os  elementos  exteriores,  ou  os  movimentos  do  cosmos,  como 
ao  mesmo  tempo  o  pensamento  e  a  vida.  E  é  esta  a  tradição  a  que  se  li¬ 
gam  Leucipo,  Demócrito,  Epicuro,  Lucrécio  e  o  materialismo  moderno. 
Os  eleatas,  pelo  contrário,  eram  psicólogos,  e  era  assim  pelo  espírito  que 
explicavam  toda  a  realidade,  como  toda  a  verdade.  E  é  esta  a  tradição  a 
que  se  ligam  Sócrates,  Platão,  Aristóteles  e  todo  o  sistema  espiritualista, 
isto  entre  os  antigos.  Entre  os  modernos  os  fatos  ainda  são  mais  decisi¬ 
vos.  Descartes  e  Leibniz  eram  grandes  matemáticos,  é  certo,  mas  eram 
também  psicólogos,  e  o  que  com  mais  interesse  se  esforçaram  por  cons¬ 
tituir  foi  a  filosofia  do  espírito.  Também  há  uma  certa  aproximação  ou 
unidade  entre  a  matemática  e  o  espiritualismo.  O  pitagorismo  era,  como 
já  vimos,  uma  filosofia  inspirada  da  Matemática.  Suas  fórmulas  mais 
usuais  são  bem  conhecidas:  —  o  número  é  a  essência  mesma  do  mundo, 
e  as  cousas  são  números  tornados  sensíveis;  todo  o  ser  representa  um 
número,  e  o  fim  último  da  ciência  é  achar  para  cada  ser  o  número  equi¬ 
valente.  Essa  filosofia,  entretanto,  não  deixava  de  ter  a  mais  elevada  no¬ 
ção  do  espírito;  e  foi,  como  se  sabe,  do  pitagorismo  que  derivou  o  idea¬ 
lismo  platônico. 

Spinoza  era  principalmente  moralista  e  psicólogo.  E  o  que  ex¬ 
plica  o  caráter  ético-psíquico,  ao  mesmo  tempo  ideal  e  transcendente,  de 
seu  sistema  monista.  Spencer  e  Haeckel  são  naturalistas  e  sobretudo 
biólogos,  é  por  isto  que  se  elevam  da  unidade  do  espírito  e  da  matéria 
no  organismo  do  homem,  da  unidade  de  Deus  e  do  mundo  na  infinida¬ 
de  objetiva  do  cosmos.  Bergson  é  psicólogo:  é  natural  que  sua  filosofia 
seja  como  realmente  é,  exclusivamente  e  fundamentalmente  uma  filoso¬ 
fia  do  espírito  ou  uma  Psicologia.  O  mesmo  acontece  a  William  James,  o 
filósofo  do  pragmatismo.  Também,  é  esta,  forçoso  é  reconhecê-lo,  a 
única  direção  em  que  a  filosofia  é  viável,  e  é  só  explicando  a  realidade  e 
a  vida  como  resultado  da  atividade  mesma  do  espírito  que  se  poderá 
chegar  a  construir  definitivamente  este  eterno  sonho  do  espírito  huma¬ 
no  a  que  Leibniz  dava  o  nome  de perennis philosophia.  Cada  filósofo  sofre 
a  influência  da  ciência  especial  a  cuja  inspiração  preponderante  obede¬ 
ce,  mas,  sempre  que  se  entrega  à  especulação  filosófica  propriamente 
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dita,  o  que  tem  em  vista  e  o  que  procura  é  interpretar  o  espírito.  Neste 
ponto  o  assentimento  é  geral  e  todas  as  torrentes  do  pensamento  enca¬ 
minham-se,  consciente  ou  inconscientemente,  na  mesma  direção  co¬ 
mum.  E  o  próprio  materialismo,  pondo  de  parte  as  preocupações  sectá¬ 
rias  e  a  técnica  particular  e  sistemática,  vem  a  ser  uma  filosofia  do  espíri¬ 
to,  pois  a  matéria,  elevada  à  categoria  de  princípio  último,  uma  vez  que 
tem  de  explicar  o  espírito,  resolve-se  em  espírito.  E  que  vem  a  ser  a  ma¬ 
téria  ou  a  natureza,  para  empregar  a  palavra  que  começa  a  ser  preferida 
sob  a  influência  do  naturalismo,  senão  uma  espécie  de  divindade  pagã, 
surda  e  cega,  mas  onipotente  e  justa  que  coloca  cada  cousa  em  seu  lu¬ 
gar,  que  prevê  tudo,  que  regula  tudo  e  cujo  império  é  sem  limites?  E  por 
ela  que  se  explicam  todas  as  maravilhas  do  cosmos,  como  todas  as  obras 
do  pensamento.  “Artista  sem  rival”,  diz  Goethe,  “a  natureza  passa  da 
matéria  mais  simples  aos  contrastes  mais  variados,  atingindo  sem  esfor¬ 
ço  a  perfeição  suprema...  Há  nela  vida,  vir-a-ser  e  movimento  eterno. 
Entretanto,  ela  mesma  não  muda  de  lugar.  Incessantemente  se  trans¬ 
forma.  Não  conhece  o  repouso;  esta  idéia  lhe  é  completamente  estra¬ 
nha  e  causa-lhe  horror.  E  inabalável:  seu  passo  é  medido,  suas  leis  imu¬ 
táveis.  Obedece  a  suas  leis  ainda  aquele  que  procura  contrariá-las.  As  lín¬ 
guas  e  as  palavras  lhe  são  desconhecidas;  mas  ela  produz  línguas  e  cora¬ 
ções  por  meio  dos  quais  fala  e  sente.  O  amor  é  sua  coroa  e  é  só  pelo 
amor  que  dela  nos  aproximamos”.  Para  os  materialistas  a  matéria  é  o 
centro  de  toda  a  força  e  a  fonte  de  toda  a  beleza.  A  ela  tudo  se  liga  e  é 
dela  que  tudo  depende.  E  a  matéria  o  todo,  e  esse  todo  desenvolve  uma 
atividade  que  jamais  se  esgota  e  enche  o  espaço  e  o  tempo.  Ora,  em  que 
difere  esse  princípio  do  deus  Brama  dos  indianos,  imperecível  e  imenso, 
deus  que  é  a  palavra  da  verdade  e  o  pai  dos  mundos,  que  tem  por  corpo 
o  sopro,  por  forma  a  luz  e  por  princípio  o  éter,  cheio  do  pensamento  da 
verdade  e  do  princípio  da  bondade  e  da  justiça;  origem  de  todo  o  odor, 
de  todo  o  sabor;  que  penetra  todas  as  regiões  do  mundo  e  se  estende 
aos  confins  do  universo?  Em  que  difere  do  Jeová  dos  hebreus;  do  ser 
que  é  a  perfeição  absoluta,  de  Descartes  e  Leibniz;  da  substância  de  Spi- 
noza;  do  um-todo  dos  panteístas  germânicos;  ou  do  Deus  incógnito,  in¬ 
visível,  mas  em  toda  a  parte  presente,  do  cristianismo? 

A  Filosofia  é,  pois,  a  ciência  do  espírito,  a  Psicologia  é  so¬ 
mente  a  Psicologia;  e,  neste  sentido,  é  também  uma  ciência  especial.  E 
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submeta-se  a  um  rigoroso  exame  a  história  do  pensamento,  faça-se 
uma  precisa  delimitação  dos  fatos  e  uma  rigorosa  determinação  e  coorde¬ 
nação  dos  conceitos,  e  ver-se-á  que  assim  é  em  todos  os  sistemas  e  que 
assim  tem  sido  em  todas  as  épocas.  Que  foi  toda  a  filosofia  da  antigui¬ 
dade  na  Grécia,  na  índia,  no  Egito,  senão  uma  contínua  interrogação 
do  espírito  humano  em  face  da  natureza?  E  a  filosofia  medieval,  a  es¬ 
colástica,  quais  são  as  matérias  de  que  trata?  Lógica,  Psicologia,  Moral, 
Teologia.  O  que  se  chama  Lógica,  Psicologia,  Moral,  no  sistema  esco¬ 
lástico,  são  sempre  disciplinas  que  têm  por  objetos  manifestações  de 
ordem  mental,  fenômenos  do  espírito,  fenômenos  da  atividade  psíqui¬ 
ca.  E  a  Teologia,  que  vem  a  ser  senão  uma  investigação  sobre  a  nature¬ 
za  do  espírito,  embora  considere  em  proporções  infinitas?  Nos  siste¬ 
mas  modernos  a  situação  é  a  mesma.  Mudam  os  pontos  de  vista,  de¬ 
senvolvem-se  os  temas  a  discutir,  alargam-se  os  horizontes  da  ciência, 
mas  no  fundo  o  que  se  tem  sempre  em  vista  é  explicar  o  papel  e  a  sig¬ 
nificação  do  espírito  no  drama  do  Universo,  determinar  a  posição  do 
homem  em  face  da  natureza.  E  num  tratado  recente  de  vastas  propor¬ 
ções  sobre  as  ciências  filosóficas,  publicado  por  um  professor  da  Uni¬ 
versidade  de  Dijon,  A.  Rey,  espírito  independente,  conhecedor  de  todo 
o  movimento  das  ciências  modernas,  e  que  sofre  visivelmente  a  in¬ 
fluência  do  positivismo  e  do  naturalismo,  a  Filosofia  é  reduzida  às  se¬ 
guintes  disciplinas:  Psicologia,  Estética,  Lógica,  Moral,  as  teorias  meta¬ 
físicas.  Todas  estas  disciplinas  têm  por  objeto  fenômenos  que  são  ma¬ 
nifestações  da  atividade  psíquica.  As  teorias  que  o  autor  distingue  sob 
a  denominação  de  teorias  metafísicas ,  e  em  relação  às  quais  se  cobra  no 
ponto  de  vista  crítico,  são  relativas  à  teoria  do  conhecimento  e  às  idéias 
que  constituem  o  domínio  religioso  em  particular,  especialmente  à 
idéia  de  Deus.  São  ainda  fatos  rigorosamente  pertencentes  ao  domínio 
psíquico.  E  o  mesmo  poder-se-á  dizer  de  todos  os  outros  tratados  mo¬ 
dernos.  E  o  que  será  fácil  a  qualquer  um  verificar. 

A  Filosofia  é  a  Psicologia,  a  ciência  do  espírito.  Tal  é,  por 
conseguinte,  a  nossa  tese  fundamental.  Agora,  a  Psicologia  é  que  pode 
ser  considerada  de  dois  modos:  no  sentido  comum  e  ordinário  e  no 
sentido  transcendente.  No  primeiro  caso  é  a  Psicologia  propriamente 
dita,  a  análise  da  atividade  psíquica,  tal  como  se  verifica  no  homem,  e, 
em  menor  escala,  nos  graus  inferiores  da  pura  animalidade;  de  onde  a 


100  Farias  Brito 


Psicologia  comparada  cujo  valor  é  hoje  altamente  reconhecido.  No  se¬ 
gundo  caso  é  ainda  Psicologia,  isto  é,  indaga  ainda  da  significação  e  na¬ 
tureza  do  espírito;  mas,  considerando  este  não  somente  em  sua  função 
puramente  humana,  mas  em  sua  significação  mais  geral,  confunde-se 
com  a  metafísica  e  não  trata  de  descobrir  a  relação  que  há  ou  deve  ha¬ 
ver  entre  o  espírito  e  o  todo  universal,  como  ao  mesmo  tempo  procura 
interpretar  o  próprio  todo  universal.  E  verdade  que  toda  a  Psicologia 
é,  já  de  si,  e,  em  certo  sentido,  transcendente.  O  consciente  é  já  trans¬ 
cendente.  Ou  pelo  menos  deve-se  reconhecer  que  a  consciência,  desde 
que  se  apresenta,  ainda  nas  suas  manifestações  mais  rudimentares,  tem 
qualquer  cousa  de  transcendente.  Mas  em  todo  o  caso,  tratando-se  dos 
fenômenos  psíquicos,  tais  como  se  apresenta  no  organismo  animal  e 
humano,  não  só  os  fatos  são  limitados  pela  organização,  como  obede¬ 
cem  a  normas  regulares  e  são  facilmente  acessíveis  à  observação.  Tor¬ 
na-se  assim  possível  fazer  descrições  empíricas;  e  trabalhos  notáveis 
foram  já  neste  sentido  realizados,  não  só  na  atual  escola  associacionis- 
ta,  como  ainda  nos  filósofos  anteriores  da  escola  escocesa.  Mas  não  é 
somente  isto  o  que  permite  a  introspecção  direta  e  indireta,  mas  tam¬ 
bém  a  generalização  e  sistematização  de  princípios,  como  o  prova  o 
fato  da  lógica,  já  definitivamente  constituída  desde  Aristóteles.  Tratan¬ 
do-se,  ao  contrário,  da  Psicologia  transcendente,  a  introspecção  por  si 
só,  direta  ou  indireta,  e  ainda  auxiliada  pelos  outros  processos  em  uso 
na  Psicologia,  não  basta,  e  é  necessário  recorrer  a  outras  fontes  de  in¬ 
dagação  e  a  todos  os  recursos  da  lógica  e  do  raciocínio. 

6  -  SISTEMATIZAÇÃO  GERAL  DOS  ESTUDOS  PSÍQUICOS 

É  de  conformidade  com  a  orientação  indicada  nos  parágra¬ 
fos  anteriores  que  eu  me  proponho  a  fazer  o  estudo  da  fenomenalida- 
de  psíquica,  ou,  mais  precisamente,  da  fenomenalidade  do  espírito. 
Como,  porém,  a  matéria  é  vasta  e  extremamente  complexa,  por  tal 
modo  que  decerto  não  poderei  abranger  a  esfera  toda  inteira  da  ciên¬ 
cia,  necessário  é  fazer  uma  sistematização  geral  dos  estudos,  de  modo 
a  tornar  mais  fácil  a  seleção  dos  assuntos  de  que  terei  de  ocupar-me  e 
precisar  com  mais  segurança  o  ponto  de  vista  que  adoto.  A  Psicologia 
não  é  somente  uma  ciência,  mas  um  conjunto  de  ciências,  extrema¬ 
mente  vasto  e  complicado  e  de  significação  ainda  mais  alta  que  o  con- 
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junto  das  ciências  físicas  e  matemáticas  ou  das  ciências  cosmológicas. 
E  na  sua  significação  mais  ampla  e  mais  completa,  este  conjunto  de 
ciências  compreende  não  somente  o  estudo  da  atividade  mesma  em 
que  se  resolve  a  energia  psíquica,  em  sua  compreensão  real  e  fenome¬ 
nal,  como  igualmente  o  estudo  de  todas  as  suas  operações  e  manifesta¬ 
ções  internas  ou  externas,  consideradas,  além  disto,  não  só  na  esfera  da 
consciência  individual,  como  também  na  esfera  da  consciência  coleti¬ 
va.  Deste  modo,  compreende  o  grupo  das  ciências  psíquicas  não  so¬ 
mente  o  estudo  da  sensação,  da  percepção,  da  ideação,  do  sentimento, 
da  emoção,  da  paixão  etc.,  isto  é,  todos  os  fatos  de  caráter  orgânico  na 
vida  do  pensamento,  como  igualmente  a  ação,  a  cooperação,  a  solidarie¬ 
dade  e  todos  os  fatos  de  caráter  superorgânico  que  se  manifestam  na 
vida  das  sociedades,  como  a  lingüística,  a  indústria,  a  jurisprudência,  a 
ética,  a  religião;  numa  palavra,  todos  os  fatos  que  são  objetos  das  ciên¬ 
cias  sociais  e  morais. 

As  ciências  em  geral,  feitas  as  necessárias  modificações  e  reti¬ 
ficações  ao  método  de  classificação  adotado  por  Ampère  e  aproveitada 
a  classificação  de  Augusto  Comte,  quanto  às  ciências  objetivas,  podem 
ser  sistematizadas  assim: 


I  -  CIÊNCIAS  DA  MATÉRIA,  COMPREENDENDO: 

l2  As  ciências  da  matéria  inorgânica  ou  cosmologia  que  se  re¬ 
duzem  a  três  grupos: 

A)  Cosmologia-geral: 

a)  Matemática 

b)  Mecânica 

c)  Astronomia 

d)  Física 

e)  Ouímica 

B)  Cosmologia  especial: 

a)  Geografia 

b)  Geologia 

c)  Mineralogia  etc. 
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C)  Cosmologia  genética: 

a)  Cosmogonia 

b)  Geogenia  etc. 

2-  Ciências  da  matéria  organizada  ou  biologia  que  podem  ser 
assim  distribuídas: 

A)  biologia  geral: 

a)  Anatomia 

b)  Fisiologia 

c)  Patologia 

B)  Biologia  especial: 

a j  Zoologia 

b)  Antropologia 

c)  Botânica 

II  -  CIÊNCIAS  DO  ESPÍRITO  OU  PSICOLOGIA,  COMPREENDENDO: 

l2  Psicologia  individual  ou  orgânica  que  se  pode  distribuir 
pelo  modo  seguinte: 

a)  Psicologia  fisiológica  —  é  o  que  poderia  chamar-se  o 
estudo  da  base  física  do  espírito 

b)  Estética  —  ciência  do  sentimento 

c)  Lógica  —  ciência  do  conhecimento 

d)  Ética  -  ciência  da  ação 

2-  Psicologia  coletiva  ou  superorgânica.  É  a  ciência  que 
tem  por  objeto  estudar  as  manifestações  da  atividade  psí¬ 
quica  na  esfera  da  consciência  coletiva.  Entram  aí  a  moral, 
o  direito,  as  ciências  das  finanças,  da  administração,  do  co¬ 
mércio,  da  política,  a  história  em  todas  as  suas  modalida¬ 
des,  a  história  da  humanidade,  a  história  da  civilização,  das 
religiões,  da  arte,  das  ciências  etc.;  a  etnografia,  a  paleonto¬ 
logia,  a  linguística;  numa  palavra:  todas  as  ciências  de  or¬ 
dem  social  e  moral. 
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Deve-se  notar  que  aos  diferentes  grupos  de  ciências  se  ligam 
disciplinas  práticas  correspondentes.  Assim  às  ciências  Físicas  e  Mate¬ 
máticas  ligam-se  a  Engenharia  e  todas  as  artes  mecânicas;  às  ciências 
Biológicas  ou  Naturais  ligam-se  a  Medicina  e  a  Farmacologia.  Com  os 
diferentes  grupos  de  ciências  psíquicas  sucede  o  mesmo;  à  estética  li¬ 
gam-se  as  belas-artes;  às  ciências  morais  e  sociais  ligam-se  a  moral  práti¬ 
ca,  a  jurisprudência,  a  política,  a  administração,  a  diplomacia  etc. 

A  todas  as  ciências  ou  grupos  de  ciências  de  que  temos  até 
aqui  tratado,  é  preciso  ainda  acrescentar  a  Psicologia  transcendente  ou 
metafísica.  A  esta  corresponde  na  prática  a  religião. 

É  da  Psicologia  em  particular  que  vou  ocupar-me  nos  traba¬ 
lhos  de  que  neste  livro  apresento  o  primeiro  ensaio.  Ainda  assim,  o  as¬ 
sunto  é  imenso,  e  decerto  não  cabe  nas  forças  de  um  homem.  Por  isto, 
embora  me  limite  exclusivamente  à  psicologia,  ainda  reduzido  a  este  do¬ 
mínio  particular,  preciso  de  especializar-me.  Estudarei,  pois,  a  fenome- 
nalidade  psíquica  somente  sob  seu  aspecto  lógico,  considerando  os  fe¬ 
nômenos  em  seu  caráter  representativo  e  em  seus  processos  de  aquisi¬ 
ção,  conservação  e  elaboração  do  conhecimento.  E  passando  daí  à  con¬ 
sideração  do  seu  valor  ético-social,  deixarei  a  outros  investigadores  os 
fenômenos  estéticos  e  as  demais  manifestações  da  energia  mental.  Por 
fim,  esforçar-me-ei  por  precisar  a  verdadeira  significação  e  valor  da  rea¬ 
lidade  em  relação  com  as  formas  do  conhecimento.  E  na  elucidação  dos 
problemas  referentes  a  esse  último  aspecto  da  questão  psíquica  que  terei 
de  fazer  aplicação  do  método  a  que  dei  o  nome  de  método  transcenden¬ 
te,5  cumprindo  observar  que  esse  método  pode  ser  aplicado  não  somen¬ 
te  tratando-se  dos  fenômenos  lógicos,  mas  também  tratando-se  dos  fe¬ 
nômenos  éticos  ou  estéticos;  e  qualquer  que  seja  a  modalidade  que  se 
considere  da  fenomenalidade  psíquica,  leva  sempre  ao  mesmo  resultado. 
De  maneira  que  é  permitido  tirar  conclusões  sobre  o  valor  da  realidade 
e  significação  da  existência,  não  somente  partindo  dos  fenômenos  lógi¬ 
cos,  mas  também  dos  fenômenos  estéticos,  óticos  ou  quaisquer  outros 
que  porventura  se  possam  distinguir  na  ordem  psíquica. 


5  A  base  física  do  espírito ,  introdução  IV. 
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Eu  partirei  dos  fenômenos  lógicos.  Não  é,  porém,  neste  ensaio 
que  me  ocuparei  deste  assunto.  Nem  há  aqui  lugar  para  isto.  A  matéria  é 
extremamente  difícil  e  presta-se  a  imenso  desenvolvimento;  e  só  em  ensaio 
posterior  a  ela  especialmente  dedicado  poderá  ser  submetida  a  estudo. 
Aqui  considero  apenas  as  questões  de  caráter  mais  geral,  esforço-me  por 
coordenar  apenas  os  dados  gerais  da  filosofia  do  espírito. 


Capítulo  II 

O  RENASCIMENTO  DA  FILOSOFIA  DO  ESPÍRITO 


7-0  ESPIRITO  NOVO  NA  FILOSOFIA 


E  UMA  cousa  poderá  estar  certo  todo  aquele  que  se  mos¬ 
trar  impressionado  com  a  gravidade  da  situação  atual  dos  espíritos,  con¬ 
siderando  as  incertezas  do  problema  da  civilização  e  a  crise  por  que  tem 
passado  o  espírito  humano,  no  exercício  de  sua  função  própria  e  na  luta 
pela  realização  de  suas  mais  altas  aspirações:  é  que  o  momento  é  de  re¬ 
novação  e  reconstrução;  é  que  o  momento  é  de  revigoramento  moral, 
sendo  certo  que  a  época  de  demolição  e  desmoronamento  chegou  a  seu 
termo  e  um  ideal  novo  anuncia  as  aproximações  de  sua  entrada  no  mundo. 

Realmente  era  já  tempo.  Fazia-se  necessário  que  o  homem 
readquirisse  a  consciência  de  si  mesmo,  consciência  que  parecia  haver 
perdido  de  todo;  o  que  decerto  devia  ser  compreendido  e  interpretado 
como  sinal  seguro  e  ameaça  tremenda  de  uma  irremediável  hecatombe  - 
a  morte  de  todas  as  crenças,  a  ruína  e  o  desastre  da  civilização  contem¬ 
porânea.  Mas  a  reação  começa,  e  tudo,  como  por  encanto,  se  transforma. 
Ouve-se  como  que  o  ruído  de  uma  música  distante,  a  harmonia  longínqua 
de  um  canto  de  guerra,  como  a  anunciar  a  invasão  de  um  exército  salva¬ 
dor,  em  campo  de  batalha  onde  já  começavam  a  fazer  sentir  os  efeitos 
desastrosos  da  desolação  e  do  terror,  a  previsão  e  certeza  da  vitória  do 
inimigo.  Despertam  energias  ocultas  que  dormiam  ignoradas  no  fundo 
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da  consciência.  É  como  se  a  humanidade  acordasse  do  pesadelo  de  uma 
longa  noite  de  delírios  e  de  trabalhos  insanos,  em  luta  contra  fantasmas 
desconhecidos  e  contra  a  iminência  do  aniquilamento  universal,  é  com 
verdadeiro  deslumbramento  que  contempla  a  luz  que  desponta  no  hori¬ 
zonte,  anunciando  a  claridade  do  dia. 

Tudo  é  matéria  -  proclama  a  filosofia  moderna.  E  isto  é  apa¬ 
rentemente  uma  fórmula  vã,  mas,  em  sentido  real,  vale  por  uma  revolu¬ 
ção  e  no  fundo  quer  dizer:  fez-se  de  novo  o  caos  e  em  toda  a  extensão 
infinita  do  espaço  estabeleceu-se  o  império  da  confusão  e  da  desordem. 
O  mundo  fez-se  trevas;  a  vida  perdeu  todo  o  seu  sentido  e  todo  o  seu 
valor;  e  uma  noite  impenetrável  encerrou  os  horizontes  do  espírito.  Para 
os  que  sentem,  quer  dizer,  para  os  que  sofrem,  para  os  que  estão  sujei¬ 
tos  ao  nascimento  e  à  morte,  só  o  sofrimento  impõe-se  como  verdade. 
O  desespero  torna-se  a  única  palavra  da  vida.  E  uma  tristeza  mortal  in¬ 
vade  o  coração  do  homem,  inconsciente  em  face  da  natureza  sensível, 
mudo  e  impassível  em  face  do  cadáver  do  espírito  e  da  desordem  do 
cosmos. 

Tudo  é  matéria.  E  isto  significa:  a  consciência  é  uma  mentira 
e  o  que  se  chama  consciência  é  apenas  um  clarão  passageiro  e  fugaz,  um 
relâmpago  inerte  e  sem  vida  na  noite  infinita  das  evoluções  da  matéria; 
acidente  sem  valor,  repercussão  ilusória  da  realidade  no  vácuo,  efeito 
apenas  do  choque  dos  elementos,  vibração  momentânea  da  sombra. 
Mas  esse  clarão,  como  simples  aparência,  como  luz  vacilante  e  incerta, 
sem  consistência  real  e  meramente  fantástica,  claridade  diáfana  e  sutil 
que  a  matéria  mesma  reflete  no  nada,  logo  será  desfeita  ao  sopro  da 
tempestade  e  tudo  voltará  ao  inconsciente;  quer  dizer:  e  tudo  voltará  ao 
nada. 

O  nada  -  eis,  pois,  o  fim  e  a  verdade  definitiva  para  a  vida. 

Além  disto,  viver  é  sofrer,  e  prolongar  a  vida  seria  tornar  eter¬ 
no  o  sofrimento.  Pode-se  dizer  que  a  vida  é  uma  agonia  contínua;  e  o 
momento  em  que  começamos  a  viver  é  já,  por  assim  dizer,  um  começo 
de  morte.  E  preciso  que  essa  agonia  termine.  Para  vencer,  pois,  o  deses¬ 
pero  e  a  desgraça  irremediável  da  vida,  só  há  um  meio:  o  completo  es¬ 
quecimento  de  tudo  no  nada.  O  nada  -  eis,  pois,  a  suprema  libertação. 
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Tal  é  a  conclusão  última  e  a  síntese  final  do  materialismo.  Por 
onde  se  vê  que  esse  sistema  é  a  forma  mais  completa  e  perfeita  do  que 
poderia  chamar-se  a  filosofia  do  desespero.  É  fácil  imaginar  que  conse- 
qüências  não  deverão  resultar,  de  semelhante  doutrina,  na  ordem  práti¬ 
ca.  Uma  doutrina  de  desespero  só  poderá  produzir  obra  de  desespero; 
uma  doutrina  de  demolição  só  poderá  demolir.  É  por  isto  que,  sob  o 
domínio  do  materialismo  que,  nos  nossos  dias,  força  é  confessar,  se  tor¬ 
nou  -  a  doutrina  dominadora  e  a  filosofia  dos  sábios  — ,  o  espetáculo  que 
deveria  oferecer-nos  o  mundo,  não  poderia  deixar  de  ser  este  a  que  real¬ 
mente  assistimos,  da  dissolução  moral  e  da  ruína  dos  caracteres,  sinal 
certo  de  uma  volta  fatal  e  inevitável  à  barbaria. 

Entretanto,  a  despeito  da  confusão  que  se  faz  nos  espíritos,  a 
despeito  da  convulsão  moral,  a  despeito  do  desequilíbrio  e  da  desordem 
do  mundo,  é  certo  que  a  verdade  permanece  inalterável  e  eterna  na  su¬ 
perfície  do  abismo.  A  obra  de  demolição  e  destruição  é  apenas  um  pro¬ 
cesso  de  eliminação  e  regeneração  dos  elementos  de  corrupção  introdu¬ 
zidos  na  obra  do  pensamento  pela  cegueira  dos  homens:  instrumento  de 
renovação  e  de  vida,  não  de  destruição  e  de  morte.  E  a  morte  do  espíri¬ 
to  sendo  inconcebível,  também  não  se  pode  admitir  um  limite  para  o 
trabalho  do  pensamento.  As  conclusões  tremendas  da  filosofia  do  de¬ 
sespero  são,  pois,  apenas  um  mau  sonho,  e  só  podem  explicar-se  como 
uma  espécie  de  delírio  do  espírito;  e  a  consciência,  feita  a  volta  do  mun¬ 
do,  irrompe  do  seio  mesmo  das  trevas,  mais  brilhante  e  mais  bela;  e  uma 
nova  manhã  desponta,  enchendo  a  vastidão  infinita  do  espaço  com  a 
claridade  do  dia. 

A  morte  é  o  nada  -  diz  a  filosofia  do  desespero.  Mas  o  nada 
só  se  compreende  relativamente;  o  nada  absoluto  é  inconcebível;  logo  o 
que  se  chama  morte  deve  ser  ainda  um  processo  de  vida. 

Morte  -  proclama  a  filosofia  do  desespero  -  eis  a  verdade;  e  a 
morte  é  o  nada;  logo  tudo  é  nada. 

Renovação,  renascimento,  vida  eterna  -  eis  como  se  devem 
interpretar  as  operações  da  natureza  e  o  movimento  da  vida.  E  o  que 
nos  diz  a  luz  imparcial  da  verdade. 
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8  -  A  MORTE  DAS  DOUTRINAS  DE  DEMOLIÇÃO 

Realmente  é  preciso  ser  cego  para  não  compreender  que  uma 
claridade  nova  se  apresenta  no  horizonte  do  pensamento.  E  é  preciso 
ser  bem  duro  para  não  sentir  que  o  momento  é  trágico  e  solene,  sendo 
certo  que  para  todos  os  sistemas  ou  modalidades  do  cepticismo  ou  da 
filosofia  do  desespero  que  dominaram  no  último  período  do  desenvol¬ 
vimento  histórico  da  civilização  ocidental,  compreendendo  o  criticismo 
e  o  positivismo,  o  materialismo  e  o  pessimismo,  e  por  fim,  como  conse- 
qüência  dos  mesmos,  a  anarquia,  é  chegado  o  momento  da  agonia. 

O  espetáculo  é  grandioso  e  imponente:  a  morte  das  doutrinas 
que  durante  dois  séculos  encheram  a  história  com  o  ruído  das  suas  pro¬ 
clamações  violentas  e  com  o  estrondo  das  suas  ameaças  de  demolição  e 
desmoronamento  da  obra  tradicional  do  espírito.  Essas  doutrinas,  aliás, 
exerceram  uma  função  natural  e  legítima.  Houve,  talvez,  excesso  nos 
propósitos,  exagero  e  impropriedade  no  emprego  dos  meios.  E  daí  com 
certeza  resultaram,  na  ordem  prática,  conseqüências  funestas.  Mas  isto, 
não  pela  ação  própria  dos  iniciadores  e  representantes  legítimos  do  mo¬ 
vimento,  mas  em  conseqüência  das  imperfeições  mesmas  da  sociedade  e 
devido  principalmente  à  intervenção  de  elementos  de  outra  ordem  que 
se  tornaram  instrumentos  cegos  de  uma  revolução  cuja  significação  não 
compreendiam  e  que  eram  envolvidos  na  onda  sem  consciência  do  pa¬ 
pel  que  representavam.  Essa  revolução,  por  isto  mesmo,  cometeu  talvez 
excessos;  mas,  em  sua  significação  real,  era  necessária  e  inevitável,  e,  por 
certo,  não  deixou  de  ser  útil  e  fecunda. 

No  trabalho  contínuo  da  civilização,  no  esforço  perseverante 
do  espírito  pelo  desenvolvimento  indefinido  das  idéias,  é  necessário  re¬ 
almente  distinguir  duas  espécies  de  agentes,  duas  categorias  de  homens: 
os  que  são  portadores  de  idéias,  os  que  agem  como  forças  vivas  do  espí¬ 
rito  e  representamos  pontos  de  resistência  e  direções  definidas  na  obra 
do  pensamento;  e  os  que  não  têm  consciência  do  papel  que  represen¬ 
tam,  incapazes  de  compreender  que  todo  o  homem  tem  o  dever  de  agir, 
em  todas  as  situações  da  existência,  como  se  estivesse  certo  de  que  tem 
uma  missão  a  cumprir  na  vida,  devendo  esforçar-se  com  o  máximo  inte¬ 
resse  para  que  essa  missão  se  cumpra.  Os  primeiros  são  como  colunas 
do  edifício  do  pensamento,  sementes  vivas  da  geração  das  idéias.  Os 
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segundos  são  como  máquinas  inertes,  instrumentos  cegos  do  trabalho 
da  vida:  anima-os  apenas  o  instinto  da  pura  animalidade;  não  resistem  à 
paixão  que  os  domina,  nem  ao  interesse  que  os  atrai;  são  como  destro¬ 
ços  que  a  onda  sacode  na  praia  ou  folhas  que  o  vento  leva.  Os  primeiros 
fazem  obra  de  boa-fé,  e,  ainda  quando  promovem  a  demolição  do  traba¬ 
lho  secular,  anima-os  o  pensamento  da  verdade.  Os  segundos  são  deter¬ 
minados  exclusivamente  pelas  seduções  do  prazer,  ou  pelas  ilusões  da 
vaidade,  e  algumas  vezes,  e  talvez  na  maioria  dos  casos,  pela  atração  irre¬ 
sistível  do  escândalo,  quando  não  os  impulsione  a  previsão  ou  o  cálculo 
de  interesses  inconfessáveis.  Acreditam  tirar  partido  da  confusão  e  da 
desordem  geral.  E  isto  acontece  não  somente  tratando-se  do  cepticismo 
e  das  doutrinas  de  demolição,  como  igualmente  tratando-se  de  qualquer 
das  modalidades  do  dogmatismo  construtor  e  renovador.  Compreen¬ 
de-se  bem  que  o  fato  principalmente  se  dá  nas  doutrinas  da  primeira  ca¬ 
tegoria,  pois  é  aí  que  encontram  fácil  acesso  e  terreno  apropriado  para 
sua  obra  de  corrução  e  depravação,  os  solistas  de  toda  a  ordem,  como 
os  boêmios  do  pensamento,  e  principalmente  os  cegos  de  espírito  e  de 
sentimento  a  quem  fascina  somente  a  preocupação  da  novidade  ou  o 
pensamento  da  desordem;  ou  as  almas  fechadas  a  todo  o  sentimento  de 
amor  e  piedade,  que  imaginam  tirar  partido  da  desgraça  humana,  ou 
acreditam,  por  excesso  de  demência,  que  deixam  de  sofrer,  fazendo  so¬ 
frer.  Mas  isto  não  quer  dizer  que  o  dogmatismo  construtor  não  tenha 
também  os  seus  contrabandistas  e  falsificadores.  Estes  não  cessam  de 
agir  e  em  toda  a  parte  aparecem;  e  como  não  é  o  amor  da  verdade,  mas 
a  paixão  ou  o  interesse  que  os  domina,  daí  resulta  que  a  feição  particular 
que  os  caracteriza  é  a  preocupação  do  ruído,  sinal  aparente  do  êxito  e 
prenúncio  da  vitória.  Por  isto  mesmo  são  sempre  intolerantes  e  fanáti¬ 
cos  e  não  admitem  que  alguém  os  contrarie.  Além  disto,  como  fazem 
ruído  e  exploram  as  paixões  sociais,  estão  em  contato  mais  direto  com  a 
massa  bruta  da  sociedade,  e  exercem,  com  mais  facilidade,  ação  sobre  o 
povo  —  meio  instável  e  inconstante,  onde  as  idéias  vão  germinar  e  fruti¬ 
ficar,  produzindo  a  seiva  renovadora  do  espírito,  ou  o  veneno  que  tem 
de  convulsionar  e  perverter  as  sociedades.  O  povo  torna-se  por  isto  o 
grande  corrutor  de  todas  as  doutrinas,  como  de  todos  os  princípios;  e 
vem  daí  que  nenhum  trabalho  do  espírito,  por  mais  fecundo  e  por  mais 


110  Farias  Brito 


altamente  significativo  que  seja,  poderá  conservar  indefinidamente  a  sua 
pureza  primitiva. 

Lançai  um  pouco  d’água  puríssima  e  límpida  como  o  cristal 
na  corrente  lamacenta  de  um  rio  e  ela  imediatamente  se  turva  e  toma  a 
mesma  cor  das  águas  em  cujo  turbilhão  é  envolvida;  o  mesmo  acontece 
à  idéia  que  entra  em  contato  com  a  consciência  das  multidões.  É  por 
isto  que  toda  a  concepção,  embora  nascida  das  fontes  mais  altas  e  mais 
profundas  do  espírito,  sempre  que  se  torna  popular,  corrompe-se.  É 
que,  entrando  em  contato  com  a  multidão  e  circulando  através  das  cons¬ 
ciências,  logo  se  contamina  de  impurezas,  razão  pela  qual  há  sempre  em 
todas  as  teorias,  em  todas  as  correntes  de  idéias  que  circulam  na  socie¬ 
dade,  elementos  inúteis,  acréscimos  desnecessários  e  mesmo  perniciosos 
que  precisam  ser  eliminados,  o  que  se  explica  não  somente  como  efeito  da 
cegueira  das  multidões,  como  ainda  pela  influência  corrutora  do  contra¬ 
bando  da  ciência.  Outros  elementos  influem  para  o  mesmo  resultado  e 
neste  sentido  pode  dizer-se  que  os  elementos  de  corrução  são  inúmeros. 
“Não  há  em  cada  um  de  nós”,  diz  Dufourc,  “força  permanente  e  distin¬ 
ta  que  mantenha  nossa  inteligência  na  verdade  e  no  reto  caminho;  a  pro¬ 
priamente  falar,  o  homem  é  louco  e  enfermo  por  natureza;  e  a  razão, 
como  a  santidade,  não  é  nele  senão  um  triunfo  momentâneo  e  um  belo 
acidente.” 

E  o  que  torna  necessária  a  ação  perseverante  da  crítica:  razão 
pela  qual,  em  todo  o  desenvolvimento  da  história,  nunca  deixou  de  exis¬ 
tir,  ao  lado  das  doutrinas  dogmáticas,  das  doutrinas  de  construção  e  de 
fé  —  o  cepticismo  como  manifestação  permanente  do  espírito  humano. 
Cabe-lhe,  como  expressão  da  incerteza  ou  da  dúvida,  exercer  o  espírito 
crítico,  e  o  seu  papel  consiste  exatamente  em  defender  o  tesouro  sagra¬ 
do  da  verdade  contra  os  elementos  de  corrução  e  falsificação  a  que  está 
inevitavelmente  sujeito.  E  é  assim  que  se  explica  o  aparecimento  do  cep¬ 
ticismo  moderno.  Este  teve  sua  mais  completa  e  mais  formidável  mani¬ 
festação  no  fenomenismo  de  Hume:  doutrina  que,  como  se  sabe,  exer¬ 
ceu  enorme  influência  e  de  que  resultaram  diretamente  o  criticismo  de 
Kant  e  positivismo  de  Augusto  Comte,  estas  duas  alavancas  de  demoli¬ 
ção.  E  a  estes  sistemas  junta-se  o  materialismo,  com  seu  complemento 
moral  -  o  pessimismo,  e  tais  são  as  doutrinas  a  que  se  deve  o  desmoro¬ 
namento  da  filosofia  tradicional;  o  que  tudo  se  explica  como  uma  con- 
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sequência  inevitável,  fatal  da  corrução  mesma  da  Igreja  que  era  a  herdei¬ 
ra  e  representante  legítima  dessa  filosofia;  corrução  de  que  resultava,  a 
um  só  tempo,  a  decadência  da  fé  nas  almas  cristãs  e  a  reação  dos  espíri¬ 
tos  independentes,  interessados  na  obra  da  civilização  e  ávidos  do  co¬ 
nhecimento  da  verdade.  Foi  o  que  produziu  a  crise  moral  das  sociedades 
contemporâneas;  fato  que  a  muitos  se  afigura  como  extremamente  gra¬ 
ve,  parecendo-lhes  que  está  verdadeiramente  em  perigo,  no  atual  mo¬ 
mento,  o  problema  da  civilização,  sendo  esta  precisamente  a  causa  da 
ansiedade  geral  dos  espíritos  e  do  estado  de  perturbação  e  anarquia  a 
que  se  acha  presentemente  reduzido  o  mundo. 

Mas  o  momento  do  perigo  está  terminado.  Na  filosofia  tradi¬ 
cional,  o  que  tinha  de  ser  eliminado  já  foi  eliminado;  e  agora  o  que  se 
trata  de  fazer  é  a  obra  de  reconstrução.  É  o  que  já  se  começa  a  acentuar 
em  todas  as  grandes  correntes  do  espírito  e  em  todos  os  centros  de  cul¬ 
tura.  Por  isto  uma  nova  luz  desponta  no  horizonte,  e  a  filosofia  que  é  a 
vida  mesma  do  espírito,  essa  que,  no  dizer  de  Le  Roy,  é  por  natureza  in¬ 
venção  e  reinvenção  perpétuas,  a  perenis  philosophia,  renasce,  purificada 
dos  erros  do  passado  e  das  imperfeições  introduzidas  pelos  elementos 
de  corrução  e  falsificação  que  a  viciaram  -  renasce,  olhando  de  um  pon¬ 
to  de  vista  mais  alto,  e  tornando  mais  profunda  e  mais  luminosa  a  visão 
do  mistério  interior.  E  a  morte  a  que  assistimos  é  não  a  da  verdade,  mas 
a  das  doutrinas  de  demolição  de  que  resultou  a  anarquia  moderna  e  cuja 
missão  está  terminada. 

9-0  DOGMA  DA  FILOSOFIA  DO  DESESPERO 

Consideremos  a  questão  do  momento  atual  nos  termos  mesmos 
com  que  se  apresentou  na  história,  para  examinar  o  caso  em  face  da  rea¬ 
lidade  concreta.  Verifica-se  então  o  seguinte:  que  uma  grande  filosofia 
presidiu  a  formação  da  civilização  contemporânea.  E  essa  filosofia  não 
era  simplesmente  um  sistema  de  concepções  abstratas  e  estéreis;  era 
uma  filosofia  viva  e  efetiva,  que  animava  as  consciências  e  se  objetivou 
em  religião,  dando  direção  e  organização  à  sociedade  européia.  E  vem 
da  mesma  corrente  de  idéias  que  deu  direção  e  organização  às  socieda¬ 
des  asiáticas,  remontando,  em  suas  origens,  à  tradição  primitiva,  como  a 
dar  prova  de  que  uma  unidade  fundamental  dirige  os  destinos  da  huma¬ 
nidade  no  planeta,  havendo  um  fim  a  realizar  e  uma  obra  a  tornar  efeti- 
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va  na  marcha  da  história,  e  havendo  conformidade  e  solidariedade  da 
arte  de  todos  os  elementos  humanos  no  trabalho  comum  da  civilização. 

Essa  filosofia,  como  era  natural,  ainda  no  período  primitivo, 
fracionou-se  em  correntes  várias  e  em  sistemas  diversos,  de  conformi¬ 
dade  com  as  aptidões  e  tendências  dos  diferentes  povos.  No  mundo  oci¬ 
dental,  a  corrente  que  prevaleceu  foi  a  da  tradição  hebraica,  e  a  doutrina 
que  definitivamente  se  impôs  e  deu  organização  às  sociedades  modernas 
foi  a  do  cristianismo.  Esta  doutrina,  sem  dúvida,  derivava  também  da 
tradição  primitiva,  mas  expurgada  da  corrução  resultante  de  influências 
inúmeras,  e  vivificada  pela  inspiração  renovadora  de  um  poderoso  espí¬ 
rito  a  quem  inflamava  a  paixão  do  divino  e  a  quem  dominava  a  visão  do 
futuro.  Mas  o  cristianismo,  se  bem  que  fosse  uma  doutrina  de  amor  e  de 
bondade,  que  era  ao  mesmo  tempo  “espírito  e  vida”,  luz  e  verdade,  to¬ 
davia,  como  todas  as  doutrinas,  corrompeu-se  ao  contato  das  multidões, 
sobretudo  depois  que,  com  o  estabelecimento  do  absolutismo  papal,  ad¬ 
quiriu  o  seu  mais  alto  grau  de  poder  e  autoridade.  E  já  no  começo  da 
história  moderna  havia  perdido  a  sua  pureza  primitiva  e  a  fascinação  dos 
primeiros  tempos. 

E  essa  corrução  cresceu  e  alargou-se  à  proporção  que  a  auto¬ 
ridade  religiosa  adquiria  mais  força  e  aumentava  em  poder  e  influência. 
Daí  a  reforma,  revolução  que  convulsionou  toda  a  Europa  e  terminou 
exatamente  pela  queda  do  absolutismo  papal.  Daí  a  crítica  moderna  e 
sua  obra  de  demolição. 

Essa  demolição  foi  tremenda.  Tudo  foi  convulsionado.  Nem 
será  exageração  afirmar  que  do  trabalho  secular  do  espírito  não  ficou 
pedra  sobre  pedra.  Às  conclusões  implacáveis  da  crítica  demolidora,  da¬ 
vam  força  as  descobertas  da  ciência  contrárias  aos  dogmas  fixados  pela 
religião.  Ridicularizavam-se,  assim,  todas  as  práticas  do  cristianismo,  à 
maneira  do  que  se  fazia  com  o  culto  pagão  ao  tempo  da  dissolução  do 
Império  Romano.  Condenaram-se  todos  os  seus  processos  e  normas. 
Combateu-se  o  seu  princípio  fundamental,  a  afirmação  do  espírito 
como  expressão  de  uma  verdade  eterna  que  exerce  ação  real  e  efetiva 
sobre  o  mundo  e  de  que  dependem  a  ordem  da  natureza  e  os  destinos 
da  humanidade.  E  a  própria  moral  em  que  se  resolve  a  doutrina  do  Cris¬ 
to,  apesar  de  seu  caráter  puríssimo  e  de  sua  beleza  incomparável,  foi 
posta  de  lado  como  cousa  anacrônica  e  desprezível,  devendo  iniciar-se 
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com  a  negação  do  espírito  e  a  afirmação  de  que  a  matéria  é  a  única  ver¬ 
dade  —  o  período  do  amoralismo  e  do  utilitarismo,  negação  da  moral 
que,  em  última  análise,  se  resolve  em  moral  do  gozo  ou  em  moral  do 
poder  e  da  força. 

Querendo  combater  os  abusos  da  autoridade  religiosa  e  as 
imperfeições  e  defeitos  da  organização  moral  das  sociedades,  a  crítica 
moderna  passou  da  ordem  prática  para  a  ordem  teórica  e  procurou  des¬ 
moronar  o  edifício  mesmo  das  idéias.  E  sem  compreender  que  o  que  há 
de  mau  e  imperfeito  nesse  edifício  vem  da  influência  dos  elementos  cor- 
rutores  que  pululam  na  sociedade,  atribuiu  todo  o  mal  à  filosofia  e  à  in¬ 
fluência  religiosa.  E  aí  que  estão  o  elemento  pernicioso  e  o  princípio  da 
desorganização.  Esse  elemento  é  simplesmente  uma  ilusão  transmitida 
pela  ingenuidade  infantil  da  humanidade  primitiva,  e  deve  ser  eliminado 
como  cousa  vã  e  fantástica.  E  como  pela  força  do  hábito  chegou  a 
transformar-se  em  poderoso  obstáculo  ao  desenvolvimento  natural  das 
idéias,  compreende-se  que  essa  eliminação  é  a  primeira  condição  do 
progresso  e  da  reorganização.  E  preciso  então  apelar  para  o  que  há  de 
positivo  e  real,  para  a  realidade  tangível.  Ora,  o  que  há  de  positivo  e  real, 
o  que  constitui  a  realidade  tangível  é  a  matéria.  E  preciso,  pois,  apelar 
para  a  matéria.  E  o  que  a  crítica  entendeu  dever  concluir,  procedendo, 
aliás,  de  acordo  com  as  ciências  que  também  só  conhecem,  de  modo 
certo  e  positivo,  a  matéria.  E  assim  argumentando,  acentuou:  tudo  o 
mais  é  falso,  tudo  o  mais  é  ilusório.  E  da  matéria  mesma  que  deve  partir 
a  indicação  para  a  orientação  do  futuro  e  é  de  conformidade  com  os 
processos  da  matéria  que  deve  ser  interpretada  e  organizada  a  sociedade. 

Pareceu  à  crítica  que  era  esse  o  único  meio  para  vencer  os 
obstáculos  opostos  pelos  cépticos.  Estes  duvidam  de  todo  o  conheci¬ 
mento,  como  de  toda  a  verdade,  e,  reproduzindo  o  ensino  de  Hume,  re¬ 
petem:  não  há  matéria,  nem  espírito,  mas  somente  fenômenos.  Foi  desse 
fenomenismo  radical  que  resultaram  por  um  lado  o  criticismo  e  por  ou¬ 
tro  lado  o  positivismo,  e  estes  reproduzem,  mais  uma  vez,  o  pensamen¬ 
to  de  Hume,  sob  essa  dupla  forma:  —  não  conhecemos  as  cousas  como 
são  em  si  mesmas,  mas  somente  nas  impressões  que  produzem  em  nós; 
não  conhecemos  as  causas,  nem  o  destino  das  cousas,  mas  somente  as 
modalidades  acidentais  com  que  se  apresentam  a  nosso  organismo. 
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A  essa  negação  sistemática  que  deve  explicar-se  como  na  con¬ 
sequência  irremediável  de  nossa  própria  organização  mental,  responde  o 
materialismo:  conhecemos  a  matéria  e  nós  mesmos  somos  matéria,  pois 
participamos  da  natureza  dos  corpos  e  ocupamos  um  lugar  no  espaço. 
Tudo  é,  pois,  matéria  —  eis  o  dogma  da  ciência;  e  é  em  nome  da  ciência 
que  me  apresento  e  é  em  nome  da  ciência  que  falo. 

E  eu  digo:  esse  dogma  é  o  da  filosofia  do  desespero.  E  real¬ 
mente  dizer:  tudo  é  matéria  —  é  desesperar  de  compreender  o  espírito.  O 
materialismo,  de  fato,  é  uma  filosofia  que  só  acredita  no  corpóreo  e  no 
tangível.  Tal  filosofia  não  pode  acreditar  no  espírito.  E  se  há  alguma 
cousa  a  que  se  deva  dar  o  nome  de  espírito,  e  se  merece  esse  nome  a 
energia  que  em  nós  pensa  e  sente  para  essa  filosofia,  isto  é,  para  o  mate¬ 
rialismo,  essa  cousa,  essa  energia,  esse  fantasma,  deve  ser  ainda  uma  ma¬ 
nifestação  particular  e  mais  complicada  da  matéria.  O  espírito  é,  pois, 
fenômeno  da  matéria  mesma;  não  fenômeno  propriamente  dito,  uma 
vez  que  não  tem  realidade  e  não  se  concretiza  como  corpo,  mas  epife- 
nômeno,  isto  é,  uma  espécie  de  repercussão  acidental  das  evoluções  da 
matéria. 

E  a  vida?  A  vida  é  uma  simples  agregação  da  matéria:  com  a 
morte,  essa  agregação  desfaz-se  de  todo,  e  o  ser  vivo  desaparece  e  se  ex¬ 
tingue.  De  maneira  que  com  a  morte  tudo  se  acaba,  e  para  o  ser  vivo  a 
finalidade  é  o  nada.  De  maneira  que  é  uma  verdade  que  sofremos,  e  uma 
verdade  que  lutamos  na  vida  e  trabalhamos  com  todas  as  forças  por 
descobrir  a  significação  real  da  existência  e  por  dar  orientação  mais  se¬ 
gura  ao  trabalho  da  civilização;  e  a  história  da  humanidade,  em  seu  con¬ 
junto,  não  é  senão  uma  afirmação  permanente,  um  testemunho  contí¬ 
nuo  do  esforço  perseverante  do  espírito  humano  neste  sentido.  Mas 
tudo  isto,  para  quê?...  Para  nada?...  Sim:  para  nada  —  diz  o  materialismo, 
porque  tudo  tem  de  voltar  à  inconsciência  da  matéria. 

Não  é  isto  verdadeiramente  a  filosofia  do  desespero?...  Assim 
dogmatiza  essa  filosofia,  e  a  seu  ensino  junta-se  como  complemento  ne¬ 
cessário  o  pessimismo;  e  este,  examinando  a  cousa  ainda  mais  fundo  e 
tirando  as  conseqüências  últimas  da  doutrina,  acrescenta:  —  E,  não  obs¬ 
tante,  viver  é  sofrer.  Como  justificar  então  a  vida?  Não  há  meio;  e  deste 
modo  o  que  se  impõe  irresistivelmente  como  verdade  é  isto:  o  fato  mes¬ 
mo  de  existir,  por  si  só,  é  a  maior  das  desgraças. 
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Há,  pois,  um  dogmatismo  positivo  —  é  a  filosofia  do  espírito  — 
e  um  dogmatismo  negativo  -  é  o  materialismo.  Este  último  tem  por  ideal 
a  matéria,  por  conseguinte  a  inconsciência,  por  conseguinte  a  morte  e  o 
nada.  É  a  filosofia  do  desespero,  e  no  vestíbulo  do  templo  onde  se  pratica 
o  culto  dessa  filosofia  dever-se-ia  inscrever  a  fórmula  dantesca:  Lasciate 
ogni  speran^a  voi  ch’entrate.  E  foi  da  ação  demolidora  dessa  filosofia,  com¬ 
binada  com  as  diferentes  modalidades  do  cepticismo  moderno  -  o  feno- 
menismo,  o  criticismo,  o  positivismo,  que  resultou  a  crise  da  civilização 
contemporânea.  O  resultado  geral  da  obra  de  demolição  e  desmorona¬ 
mento  a  que  foram  arrastados  todos  os  grandes  princípios  que  servem 
de  base  à  organização  das  sociedades  e  todos  os  grandes  ideais  do  espí¬ 
rito  humano;  o  resultado  dessa  obra  imensa  e  formidável  de  crítica,  feita 
a  desordem  na  orientação  dos  espíritos  e  vácuo  nas  consciências;  o  re¬ 
sultado  de  tudo  isto  foi  precisamente  a  anarquia  elevada  à  categoria  de 
sistema,  tendo  por  programa  a  dissolução  social  e  por  objetivo  a  morte 
das  instituições.  A  anarquia,  não  obstante,  sonha  com  a  igualdade  e  a 
justiça.  Mas  como  há  pequenos  e  grandes,  fracos  e  poderosos  na  socie¬ 
dade,  é  preciso  começar  pela  destruição  destes  últimos,  porque  só  assim 
se  poderão  estabelecer  a  igualdade  e  a  justiça.  E  foi  deste  modo  que  a 
anarquia,  passando  da  ordem  puramente  teórica  para  a  ordem  prática, 
constituiu-se  em  partido,  sob  a  forma  violenta  e  brutal  de  propaganda 
pelo  fato:  o  que  significa  que  é  a  punhal  e  a  dinamite  que  se  propõe  es¬ 
tabelecer  a  justiça  e  a  igualdade  entre  os  homens. 

Mas  é  tempo  de  gritar:  basta.  O  fato  mesmo  da  desorganiza¬ 
ção  geral  e  da  situação  aflitiva  a  que  se  acha  reduzido  o  mundo  é  sufici¬ 
ente  para  provar  que  um  ideal  é  necessário  para  a  vida;  e  esse  ideal  não 
poderá  compreender-se  nem  explicar-se  senão  como  obra  do  espírito, 
pois  o  espírito  é  o  princípio  mesmo  do  conhecimento  e  a  fonte  de  todo 
o  ideal.  Por  onde  se  vê  que  o  espírito  é  a  verdade  das  verdades.  E  a  vida 
mesma  não  é  senão  a  realização  objetiva  e  a  manifestação  visível  do 
espírito. 

De  outra  forma,  a  vida  não  poderia  justificar-se  e  a  ciência 
mesma  seria  cousa  inexplicável.  O  materialismo,  entretanto,  não  co¬ 
nhecendo,  ou  não  pretendendo  conhecer  das  cousas,  senão  o  aspecto  ex¬ 
terior,  só  admite  corpos.  Mas  como  afirmar  ou  negar  qualquer  cousa 
sem  reconhecer-se  a  si  próprio  como  espírito,  aquele  que  nega  ou  afirma, 
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uma  vez  que  só  um  espírito,  isto  é,  uma  consciência,  pode  afirmar  ou 
negar?  E  preciso  ser  cego  para  insistir  nas  conclusões  absurdas  desse 
preconceito  sistemático.  O  materialismo  não  é  somente  uma  teoria  fu- 
nestíssima  na  ordem  prática,  é  também  uma  concepção  teoricamente 
absurda.  E  em  verdade,  na  sua  pretensão  de  reduzir  toda  a  realidade  ex¬ 
clusivamente  à  forma  exterior,  objetiva,  é  uma  teoria  que  não  pode  ser 
representada  na  consciência.  E  a  matéria  pode  ser  negada,  porquanto  o 
que  se  nos  apresenta  no  espaço  e  aí  ocupa  um  lugar  e  se  move  pode  ser 
uma  ilusão,  como  acontece  no  delírio  da  febre  ou  nos  fantasmas  do  so¬ 
nho;  e  já  houve  um  filósofo  que  não  encontrou  distinção  essencial  entre 
a  realidade,  que  se  ostenta  no  espaço  e  no  tempo  as  visões  da  alucinação 
e  chegou  mesmo  a  afirmar  que  a  realidade  objetiva,  o  mundo  exterior,  é 
uma  alucinação  verdadeira.  Mas  o  princípio  mesmo  que  vê  e  observa,  que 
sente  e  conhece,  podendo  perceber  a  verdade  do  que  sente  e  conhece,  e 
generalizar  em  princípios  e  leis  o  que  vê  e  observa,  organizando  em  sis¬ 
tema  o  conhecimento,  como  se  fosse  um  espelho  capaz  de  refletir  a 
imagem  do  mundo  —  esse  princípio,  ainda  quando  as  suas  representa¬ 
ções  sejam  o  resultado  de  uma  alucinação,  ainda  quando  em  todas  as 
suas  operações  seja  sempre  vítima  de  uma  ilusão  permanente,  não  pode¬ 
rá  negar-se. 


Capítulo  III 

A  FILOSOFIA  DO  ESPÍRITO  E  AS  INVESTIGAÇÕES 
MAIS  RECENTES  SOBRE  O  PASSADO 
MAIS  REMOTO  DO  HOMEM 


10  -  DAS  ORIGENS  DA  FILOSOFIA  DO  ESPIRITO 


„Á  UMA  filosofia  natural  e  orgânica,  tradicional  e  uni¬ 
versal,  viva  e  vivificante,  imperiosa,  eficaz,  e,  por  assim  dizer,  consubstan¬ 
ciai  com  a  vida  mesma  do  espírito;  aceita  por  todos  os  povos;  inerente  a 
todas  as  doutrinas;  combatida  por  muitas  delas,  mas  suposta  ou  suben¬ 
tendida  por  todas.  E  é  a  filosofia  que  desde  o  começo  se  impôs  à  cons¬ 
ciência  das  multidões  e  deu  organização  regular  e  permanente  às  socie¬ 
dades,  em  todas  as  agremiações  sociais  e  políticas,  em  todas  as  naciona¬ 
lidades,  como  em  todos  os  momentos  da  história.  Todos  os  demais  sis¬ 
temas  são  negativos  ou  críticos;  só  este  é  verdadeiramente  dogmático; 
quer  dizer:  só  este  impõe-se  como  verdade  e  domina  como  lei.  Todos 
os  demais  sistemas  são  acidentais  e  tendem  a  retificar  imperfeições  do 
momento,  resolvendo-se,  por  via  de  regra,  em  processos  de  eliminação; 
só  este  tem  por  fim  essencial  organizar,  e  só  este  realmente  organiza.  Os 
outros  são  transitórios;  este  é  permanente,  e  é  o  único  que,  com  segu¬ 
rança  e  de  modo  invariável,  corresponde  a  essa  perennis  philosophia  que 
era  o  sonho  de  Leibniz.  E  a  filosofia  que  faz  da  vida  um  dos  processos 
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do  espírito  e  do  mundo  o  cenário  onde  o  espírito  desenvolve  o  drama 
de  sua  existência  e  a  obra  sucessiva  de  seu  trabalho  perpétuo  e  de  seu 
eterno  desenvolvimento;  filosofia  que,  por  isto  mesmo  que  tem  por 
concepção  fundamental  o  espírito,  pode  dizer-se  que  é  o  espírito  afir¬ 
mando-se;  filosofia  que  não  cessa  de  crescer,  que  não  cessa  de  transfor- 
mar-se,  que  não  envelhece,  que  é  sempre  nova,  porque  a  todo  o  mo¬ 
mento  renasce;  de  que  “a  filosofia  antiga  foi  um  dos  momentos  e  de  que 
a  filosofia  moderna  é  o  momento  presente”;  filosofia  que  é  movimento 
e  vida;  logo  consciência  e  atividade;  logo  afirmação  e  ação;  logo  criação 
e  renovação  perpétuas. 

Desta  filosofia  tiveram  naturalmente  alta  concepção  os  pri¬ 
meiros  povos  e  as  primeiras  nacionalidades;  sem  o  que  seria  cousa  inex¬ 
plicável,  a  formação  das  religiões  que  todas  remontam,  como  é  sabido, 
aos  primeiros  tempos  e  às  primeiras  idades  da  história;  fato  que  é  a  pro¬ 
va  evidente  de  que  já  nas  épocas  mais  remotas  dominava  a  convicção 
profunda  da  verdade  do  espírito. 

É  o  que  não  será  mui  fácil  compreender  e  explicar,  conside¬ 
rando  o  ensino  dos  sábios  e  historiadores  modernos,  segundo  os  quais  a 
civilização  deverá  ter  saído  da  barbaria  por  um  trabalho  lento  e  contínuo 
do  pensamento,  que  só  pouco  a  pouco  foi  submetendo  à  disciplina  e  à 
ordem  as  primeiras  tribos  e  as  primeiras  hordas  selvagens.  Sabe-se  que  a 
história  propriamente  dita  foi  precedida  de  um  longo  período  pré-histó¬ 
rico  em  que  o  homem  habitava  em  cavernas  e  pouco  diferia  das  feras, 
contemporâneo  da  rena  e  do  mamute.  Deste  modo,  anteriormente  à 
época  em  que  se  constituíram  as  primeiras  nacionalidades,  os  povos  pri¬ 
mitivos  deverão  ter  atravessado  um  longo  período  de  vida  selvagem, 
análoga  a  das  raças  em  estado  primitivo  que  ainda  hoje  se  encontram  na 
África,  na  América  e  na  Oceania.  E  foi  só  depois  disto  que  a  civilização 
começou.  Como  se  explica  então  a  origem  das  religiões?  Serão  o  eco  ou 
a  repercussão  de  algum  fato  extraordinário,  de  alguma  revolução  estu¬ 
penda  que  marca  precisamente  a  passagem  da  barbaria  para  a  civilização, 
da  inconsciência  para  a  consciência,  o  aparecimento  de  algum  deus 
caído  das  nuvens  para  chamar  os  homens  à  vida;  uma  revelação,  um 
milagre?... 
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Neste  ponto,  o  espírito  que  tem  a  paixão  do  conhecimento  e 
se  esforça  por  fazer  a  luz  sobre  os  fatos  primitivos,  se  não  quer  recorrer 
a  outras  fontes  de  informação  além  dos  recursos  naturais  da  razão,  ne¬ 
cessariamente  emudece.  E  preciso  ir  ainda  mais  longe  e  indagar  das  ori¬ 
gens  mesmas  do  homem  e  da  vida.  É  preciso  ir  mais  longe,  mais  longe 
ainda,  e  saber:  por  que  existe  alguma  coisa? 

É  difícil  responder.  Em  todo  o  caso,  considerando-se  o  ho¬ 
mem  em  particular,  é  certo  que  a  história  da  humanidade  vem  de  muito 
longe,  e  é  tão  difícil  explicar  o  que  se  passou  no  começo  quanto  fazer  a 
descrição  do  que  se  passa  neste  momento  na  região  mais  longínqua  do 
espaço  e  na  última  das  estrelas.  E  quem  será  que  conhece  todas  as  trans¬ 
formações  e  eventualidades  por  que  tem  passado  o  espírito  humano 
desde  o  começo  de  sua  história? 

Há  quem  sustente  que,  antes  da  civilização  atual,  outra  civili¬ 
zação  existiu  no  planeta  que  atingiu  o  mais  alto  grau  de  desenvolvimen¬ 
to.  Mas  essa  primeira  civilização  ou  essa  primeira  humanidade  extin¬ 
guiu-se  de  todo;  e  de  seu  poder,  como  de  suas  maravilhas,  apenas  ficou 
um  como  eco  longínquo  nas  lendas  e  nos  mitos,  como  na  literatura  sa¬ 
grada  dos  principais  centros  primitivos  da  civilização  atual.  E  uma  inter¬ 
pretação,  aliás,  que  as  lendas,  até  certo  ponto,  confirmam,  pois  há  real¬ 
mente  o  pensamento  de  que  a  humanidade  atual  é  uma  humanidade  de¬ 
caída;  e  essa  tradição  de  que  houve,  anteriormente,  um  período  heróico 
da  vida  humana,  com  uma  humanidade  melhor  e  mais  perfeita,  chegou 
mesmo  a  consubstanciar-se  num  dogma.  Tal  é  o  dogma  da  queda. 

A  concepção  que  deu  origem  aos  diferentes  cultos  e  forneceu 
o  princípio  de  organização  para  os  primeiros  núcleos  da  civilização  do 
período  atual  teria  então  sido  transmitida  por  estes  primeiros  mestres  da 
humanidade.  Estes,  tendo  sido  desmoronados  por  uma  catástrofe  qual¬ 
quer  no  planeta,  deixaram  no  tipo  dos  seus  mais  notáveis  representantes 
o  modelo  da  perfeição  e  o  ideal  da  mais  alta  ciência.  E  quem  sabe  se  não 
é  a  isto  que  se  ligam  as  maravilhas  da  fábula  e  os  deuses  da  mitologia? 

Filósofos  contemporâneos  e  filósofos  que  pertencem  ao  nú¬ 
mero  dos  mais  consagrados,  profundos  no  saber  e  nobilíssimos  no  intuito 
moral,  chefes  de  escolas  e  fundadores  de  sistemas,  aceitam  esta  idéia. 
Assim  Renouvier,  assim  Secretan. 
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11-0  DOGMA  DA  QUEDA:  RENOUVIER 

Renouvier  sustenta  que  a  humanidade  atual  é  uma  humanida¬ 
de  decaída.  Aceita,  pois,  a  tradição  que  vem  de  época  imemorial,  con¬ 
substanciando-se  no  que  usualmente  se  chama  o  dogma  da  queda.  Sua 
teoria  pode  ser  resumida  nestes  termos: 

O  homem  não  podia  deixar  de  ser,  em  começo,  obra  perfeita, 
pois,  sendo  criação  de  Deus  que  é  a  perfeição  e  a  sabedoria  mesmas,  não 
poderia  ter  falhas,  e  devia  refletir  a  perfeição  de  seu  criador,  não  só  por¬ 
que  assim  devia  ser,  só  pelo  fato  de  ser  obra  sua,  como,  além  disto,  por¬ 
que  fora  feito  à  sua  imagem.  Deve,  entretanto,  ficar  subentendido  que 
esse  homem  não  era  um  indíviduo,  um  ser  isolado,  mas  uma  sociedade: 
uma  sociedade  perfeita,  que  não  conhecia  a  injustiça  e  a  desordem,  e 
que  dispunha,  por  isto  mesmo,  do  mais  alto  poder  e  da  mais  alta  sabe¬ 
doria,  e  tinha  o  domínio  dos  elementos,  exercendo  uma  espécie  de  im¬ 
pério  sobre  a  natureza. 

Como  se  explica  então  a  existência  do  homem  atual  com  as 
suas  discórdias,  com  as  suas  perfídias,  com  a  sua  fraqueza,  com  as  suas 
misérias?  Como  se  explica  a  sociedade  atual,  onde  a  vida  é  uma  mentira, 
uma  burla,  um  mal  para  o  homem,  e  no  fundo  das  coisas,  um  nada;  dra¬ 
ma  de  sangue  e  de  horror  onde  o  assassinato  e  a  guerra  são  a  lei  sobera¬ 
na;  comédia  desesperadora  em  que  tudo  se  desmorona  ao  ruído  estri¬ 
dente  das  gargalhadas  do  acaso  e  onde  a  morte  é  o  cômico  supremo?  - 
“O  estado  de  contrição  e  sofrimento  em  que  vive  a  espécie  humana”, 
pergunta  Renouvier,  “poderá  explicar-se  pelo  conhecimento  de  sua  ori¬ 
gem  e  do  fim  a  que  é  destinada;  ou,  antes,  uma  vez  que  não  se  pode  le¬ 
vantar  a  contradição  entre  a  natureza  moral  do  homem  e  as  fatalidades 
de  seu  caráter  acrescentadas  às  de  sua  natureza  física,  dever-se-á  pensar 
que  não  há  para  o  mundo  justificação  racional?”6 

Tudo  isto  quer  dizer:  a  sociedade  é  imperfeita;  mais  do  que 
isto:  a  sociedade  é  imperfeitíssima,  a  sociedade  é  a  maior  das  imperfei¬ 
ções;  numa  palavra:  a  sociedade  é  o  império  do  mal.  Pois  não  dominam 
aí  a  dor  e  a  injustiça,  o  sofrimento  e  a  morte?  E  os  maus  não  são  ordina- 


6  Renouvier  et  L.  Prat  -  Lm  Nouvelle  monadolagie  (1899);  Renouvier  —  Le  Personnalisme 
(1903). 
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riamente  os  mais  poderosos  e  felizes,  e  os  bons  não  são  constantemente 
oprimidos,  ao  mesmo  tempo  que  os  melhores  são  exatamente  os  que  se 
sacrificam?  Existe  a  sociedade,  existe  o  homem,  existe  o  ser  vivo  e  sensí¬ 
vel;  e  isto  quer  dizer:  existe  o  mal.  E  como  justificar  em  face  da  perfei¬ 
ção  divina  a  existência  do  mal  no  mundo?  E  o  problema  da  teodicéia. 

Renouvier  responde:  o  mal  não  foi  obra  do  criador,  mas  da 
criatura.  Também  o  homem  que  constitui  atualmente  a  sociedade  não  é 
o  que  foi  criado  por  Deus.  O  homem,  obra  divina,  era  perfeito;  mas 
como  tinha  o  império  da  natureza  encheu-se  do  orgulho  da  vida;  e  esse 
orgulho  perdeu-o.  Renouvier  explica  então  que  a  sociedade  perfeita,  que 
tinha  o  domínio  dos  elementos,  enchendo-se  do  orgulho  da  vida,  per¬ 
deu  a  sua  unidade  e  solidariedade  e  fracionou-se  em  grupos  antagôni¬ 
cos.  Guerras  formidáveis  seguiram-se;  lutas  tremendas;  explosões  mons¬ 
truosas  do  ódio  e  da  ambição;  e  por  fim  a  perda  do  império  sobre  a  na¬ 
tureza,  a  dissolução  e  a  morte.  E  é  assim  que  se  deve  interpretar  a  lenda 
do  pecado  original. 

Os  próprios  elementos  sofreram  com  o  desastre  tremendo,  e 
a  natureza,  ficando  sem  direção,  nem  governo,  desencadeou-se  e  voltou 
ao  estado  caótico.  E  de  supor  que  essa  primeira  humanidade  dispusesse 
de  poderosos  meios  de  destruição  e  assim  foi  por  sua  própria  ação  que 
concorreu  para  a  desorganização  do  próprio  meio  físico  exterior.  Este 
dispersou-se  talvez  num  pavoroso  incêndio  e  é  talvez  num  incêndio  e  é 
talvez  assim  que  se  deve  explicar  a  gênese  da  nebulosa,  a  que  pertence  o 
mundo  de  que  somos  tristes  prisioneiros.  O  homem,  entretanto,  criação 
divina  e,  por  conseguinte,  de  essência  indestrutível,  perdeu  o  seu  poder 
e  seu  domínio,  por  efeito  de  seus  próprios  crimes,  mas  não  deixou  de 
existir,  embora  já  não  possua  a  consciência  de  seu  destino  e  desconheça 
o  lugar  em  que  se  acha  no  caos  e  na  desordem  do  mundo  de  que  não 
soube  conservar  o  império.  E  é  assim  que  se  explica  a  situação  do  ho¬ 
mem  atual,  decaído  e  sem  fé,  enfermo  do  grande  crime  de  ter  introduzi¬ 
do  o  mal  no  mundo,  mal  de  que  ele  próprio  é  quem  mais  sofre,  e  que  o 
tornou  fraco,  desconfiado  e  mesquinho,  e  ao  mesmo  tempo  ambicioso, 
inclinado  ao  ódio  e  à  perfídia;  impotente  contra  si  mesmo,  impotente 
contra  a  natureza;  arrastando  a  sua  existência  miserável;  sujeito  ao  sofri¬ 
mento  e  à  morte;  ridículo  e  cruel;  pretensioso  e  imbecil;  sem  poder  la- 
var-se  da  mancha  de  seu  próprio  crime,  nem  libertar-se  da  prisão  a  que 
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se  acha  reduzido  e  que  foi  por  ele  próprio  criada;  incerto  de  seu  destino, 
ignorante  de  sua  história;  desesperado  e  inválido;  perseguido  por  toda  a 
sorte  de  flagelos;  miserável,  leproso;  revoltado  contra  si  mesmo  e  contra 
o  destino;  bradando  em  vão  contra  a  natureza  implacável  que  o  oprime, 
e  esforçando-se  em  vão  por  adquirir  de  novo  a  primitiva  grandeza  perdida. 

12-0  DOGMA  DA  QUEDA:  SECRETAN 

Secretan  sustenta  idéias  inteiramente  análogas.  O  próprio  Re- 
nouvier,  tratando  da  questão,  cita-o  com  muito  interesse,  e  procura 
apoiar- se  na  sua  autoridade,  indicando-o  como  o  maior  filósofo  saído 
do  protestantismo.  Fouillée  diz  dele:  “  —  É  criador;  é,  no  sentido  antigo 
da  palavra,  poeta  em  metafísica.  Seus  compatriotas  justamente  chama¬ 
vam  sua  filosofia  uma  epopéia;  justamente  o  qualificaram  como  último 
dos  filósofos  épicos.”7  Sua  divisa  era  esta:  o  bem,  o  bem  só,  antes  do 
belo,  antes  do  verdadeiro  mesmo,  que  depende  de  um  princípio  mais 
profundo,  a  absoluta  liberdade.  Fouillée,  para  caracterizá-lo  de  modo 
mais  preciso,  explica-se  assim: 

“Se  é  verdade,  como  dizia  Platão,  que  seja  nosso  dever  vol¬ 
tar-nos  para  a  verdade  com  toda  a  alma,  com  a  alma  toda  inteira,  poucos 
filósofos  melhor  observam  o  preceito  platônico  que  Charles  Secretan.  E 
pode  acrescentar-se  que  se  ele  filosofou  com  toda  a  sua  alma,  também 
filosofou  tendo  em  vista  todas  as  almas,  com  a  preocupação  perpétua 
do  bem  de  todos.  É  o  que  dá,  a  um  só  tempo,  à  sua  doutrina,  um  caráter 
profundamente  humano  e  religioso.  Esta  filosofia  começa  por  uma  es¬ 
pécie  de  visão  de  Deus,  em  que  está  virtualmente  figurada  a  humanida¬ 
de  inteira,  e  termina  por  especulações  sociais  que  têm  por  fim  reformar 
a  humanidade  conforme  a  idéia  divina.”8  O  seu  pensamento  filosófico 
desenvolveu-se  e  produziu  seus  melhores  frutos  exatamente  na  época 


7  Charles  Secretan,  filósofo  suíço  nascido  em  Lausanne,  em  1815,  morto  em  1895. 
E  um  dos  maiores  filósofos  contemporâneos.  Sua  obra  filosófica  é  imensa:  Philo- 
sophie  de  Eeibni ^  (1840);  Philosophie  de  la  liberté  (1848  a  1849);  Recherche  de  la  méthode 
(1858);  Précis  de  philosophie  (1868);  Ea  philosophie  de  Consin  (1869);  Discours  laiqites 
(1877);  Théologie  et  réligion  (1883);  Ee príncipe  de  la  morale  (1884);  Lm  civilisation  et  la 
croyance  (1887);  Les  Etudes  sociales  (1889);  Mon  utopie  (1892);  Essais  de  philosophie  et  de 
littérature,  obra  que  foi  publicada  depois  de  sua  morte,  em  (1896). 

8  Fouillée  —  Ee  Moralisme  de  Kant  et  ramoralisme  contemporaine  (1 905).  Apêndice. 
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em  que  o  ceticismo  e  o  materialismo  dominavam,  de  modo  absoluto,  e 
faziam  emudecer  os  representantes  da  filosofia  do  espírito,  como  se  os 
imobilizasse  a  consciência  do  próprio  aniquilamento.  Augusto  Comte 
publicava  o  último  volume  do  Curso  de  Filosofia  Positiva.  Spencer  realizava 
o  seu  plano  de  Filosofia  Sintética,  lançando  as  bases  de  uma  concepção 
puramente  mecânica  do  mundo.  Büchner  escandalizava  a  Alemanha 
com  o  seu  materialismo  de  terceira  ordem,  no  dizer  de  Fouillée.  E  já  se  fa¬ 
zia  atestado  de  alta  sabedoria  o  fato,  que  se  tornava  comum,  de  procla¬ 
mar  a  morte  da  metafísica.  E  era  nesta  situação  agitada,  nesta  época  de 
demolição  revolucionária,  que  se  apresentava  Secretan  e  propunha  sua 
doutrina  como  um  remédio  para  a  desordem  do  momento  e  para  o  des- 
vairamento  do  século,  “século  de  tempestade  e  de  enfraquecimento,  que 
se  faz  devorar  pelo  ceticismo  e  maldiz  seu  mal,  sem  querer  curá-lo”. 

Não  precisamos,  neste  momento,  fazer  a  análise  de  sua  filoso¬ 
fia.  Isto  estaria  aqui  fora  de  seu  lugar.  Pareceu-nos,  entretanto,  que  era 
necessário  dar  uma  idéia  de  seu  valor  entre  os  filósofos  contemporâneos. 
Creio  que  Secretan  é  mui  pouco  conhecido  entre  nós.  Para  os  nossos 
pensadores  parece  que  o  espaço  do  pensamento  ficou  finalmente  fechado 
e  que  o  movimento  da  filosofia  chegou  a  seu  termo  em  Augusto  Comte. 
Raros  os  que  foram  um  pouco  mais  longe,  mas,  em  regra,  ficaram  para¬ 
dos  em  Spencer  ou  Haeckel...  Deste  modo,  ocupando-me  aqui  de  Secre¬ 
tan,  por  isto  mesmo  que  esse  filósofo  escreve  uma  filosofia  da  liberdade 
e  estuda  a  religião;  por  isto  mesmo  que  envolve  nas  suas  preocupações 
a  civilização  e  a  crença,  a  ciência  e  a  consciência;  e  fala  de  visão  de 
Deus  e  de  reforma  da  humanidade,  é  de  supor  que  não  deixe  de  apre¬ 
sentar-se  quem  imagine  tratar-se  de  algum  padre  da  época  primitiva  da 
Igreja,  ou  de  algum  comentador  de  Santo  Agostinho.  Não;  trata-se  de 
um  dos  pensadores  mais  vigorosos  e  mais  sinceros  da  época  presente, 
cuja  filosofia  só  agora  começa  a  ser  conhecida,  pertencente  já  à  fase  de 
renovação  que  caracteriza  o  momento  atual. 

Não  o  estudarei,  entretanto,  aqui,  limitando-me  a  fazer  uma 
ligeira  referência  ao  modo  por  que  interpreta  o  dogma  da  queda;  o  que, 
aliás,  veio  acidentalmente  e  apenas  por  sugestão  do  momento  no  correr 
da  exposição. 

A  filosofia  de  Secretan  é  uma  espécie  de  apologia  da  crença, 
uma  afirmação  entusiasta  da  fé  no  destino  moral  do  mundo.  O  princípio 
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que  serve  de  fundamento  e  base  a  todo  o  sistema  é  a  noção  do  dever. 
Quais  são  as  idéias  de  que  deve  partir  nossa  crença?  —  Perguntai-o  à  vos¬ 
sa  consciência  -  responde  Secretan.  Ela  diz-vos  que  tendes  um  dever 
que  vos  é  imposto  de  modo  imperativo,  obrigatório,  absoluto,  e  afir¬ 
ma-vos  que  não  tendes  o  direito  de  pô-la  em  dúvida,  nem  mesmo  de 
examinar  suas  afirmações.  E  tal  é  o  fato  inicial  sobre  o  qual  deve  ele¬ 
var-se  o  edifício  da  crença.  E  pode  haver  divergências  entre  as  opinões 
quanto  ao  modo  de  compreender  o  dever,  e  o  que  se  impõe  a  um  como 
dever  pode  ser  o  contrário  do  que  se  impõe  a  outro;  e  assim  realmente 
acontece,  não  raro;  mas  todos  conhecem  e  sentem  que  tem  deveres  a 
cumprir:  o  que  prova  a  universalidade  do  sentimento  do  dever.  “A  obri¬ 
gação”,  diz  Secretan,  “é  um  fato  interno  que  cada  um  constata  imediata¬ 
mente  entrando  em  si  mesmo.  E  este  fato  é  um  dos  sinais  característicos 
da  humanidade.  Conquanto  sejam  diferentes,  segundo  os  tempos  e  os 
lugares,  os  atos  que  se  sabe  ou  se  crê  que  são  ordenados  ou  proibidos 
pelo  dever,  de  toda  a  forma  a  crença  na  obrigação  de  fazer  ou  evitar  cer¬ 
tos  atos,  a  distinção  do  bem  e  do  mal,  acompanha  por  toda  a  parte  o  de¬ 
senvolvimento  das  faculdades  intelectuais  que  elevam  o  homem  acima 
dos  outros  animais.  Aqueles  que  não  experimentam  nada  disto  são 
monstros.” 

O  sentimento  do  dever  é,  pois,  instintivo,  natural,  universal:  é 
uma  imposição  categórica,  imperiosa,  tão  intimamente  ligada  às  condi¬ 
ções  orgânicas  e,  por  assim  dizer,  necessárias  de  nossa  constituição  mo¬ 
ral  que  aqueles  mesmos  que  pretendem  desconhecê-lo,  e  zombam  dos 
que  os  defendem,  contestando  teoricamente  a  obrigação  moral,  consi¬ 
derar-se-ão  ofendidos  se  alguém  os  acusar  da  falta  de  cumprimento  do 
dever.  “Nós  sabemos  com  certeza  superior  à  ciência  que  existe  um  dever;  e 
a  obrigação  é  absoluta  para  a  consciência”  -  afirma  Secretan. 

Mas  a  crença  no  dever,  que  por  seu  lado  implica  a  liberdade,  é 
inseparável  da  crença  em  Deus;  porque  negar  Deus  é  negar  a  razão  no 
mundo,  e  por  conseguinte  negar  a  ordem  moral,  e  por  conseguinte  ne¬ 
gar  o  dever.  “Crer  em  Deus”,  diz  ele,  “é  crer  no  dever,  é  crer  que  o  bem 
não  é  a  ilusão  passageira  de  algumas  organizações  em  um  certo  momen¬ 
to  da  evolução,  mas,  pelo  contrário,  fundado  na  natureza  das  cousas”. 
Deus  é,  pois,  o  princípio  do  bem  moral  e  este  a  razão  de  ser  das  cousas 
e  a  verdade  suprema.  Deus  é  então  a  primeira  das  verdades  e  é  desta 
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verdade  primordial  que  tudo  deriva.  Secretan,  entretanto,  contesta  o  va¬ 
lor  das  provas  e  argumentos  tradicionais  em  favor  da  existência  de 
Deus.  Esses  argumentos  não  são  provas,  mas  apenas  razões  de  crer. 
“Não  há  provas  da  existência  de  Deus”,  diz  Secretan;  “Deus  não  é  obje¬ 
to  de  ciência,  mas  de  fé.”  Esta  fé,  porém,  na  existência  de  um  criador 
das  cousas,  é  condição  de  vida.  Sem  ela,  a  ordem  moral  do  mundo  seria 
inconcebível  e  o  sentimento  do  dever  não  poderia  justificar-se.  Desde 
então  as  condições  da  questão  ficam  mudadas;  e  o  problema  que  se  põe 
a  propósito  do  criador,  como  diz  Cresson,  não  é  este:  -  existe  Deus?  - 
Mas  este  outro:  —  devemos  crer  na  existência  de  Deus,  uma  vez  que  é  só 
por  essa  crença  que  se  torna  legítimo  o  sentimento  que  temos  de  nosso 
dever,  e  devemos  agir  como  se  Deus  existisse?  -  E  manifesto  que  Secretan 
obedece  aí  visivelmente  à  influência  de  Kant;  mas  o  que  é  mais  impor¬ 
tante  é  que  há  já  neste  modo  de  encarar  a  questão  um  como  pressenti¬ 
mento  seguro  da  concepção  pragmática  do  dogma.  E  quem  sabe  se  não 
é  daí  que  deriva  a  concepção  de  Eduardo  Le  Roy.  “Um  dogma”,  diz  este 
último,  “tem  sobretudo  um  sentido  prático.  Enuncia,  antes  de  tudo,  uma 
prescrição  de  ordem  prática.  E  mais  que  tudo  uma  regra  da  conduta  prá¬ 
tica.”  Deus  não  se  prova,  mas  impõe-se  como  uma  exigência  soberana 
da  ordem  prática.  E  a  condição  essencial  e  fundamental  da  moralidade, 
a  explicação  do  dever;  e,  desde  que  o  dever  é  o  princípio  dos  princípios, 
daí  se  segue  que  Deus  é  a  verdade  das  verdades.  De  toda  a  forma  “a 
crença  em  Deus  é  a  tábua  que  sustenta  nossas  cabeças  acima  das  ondas, 
é  a  fonte  de  nosso  conhecimento,  a  necessidade  imperiosa  de  nosso  co¬ 
ração”. 

Há,  entretanto,  um  fato,  e  este  decisivo  e  de  evidência  brutal, 
que  dificulta  a  compreensão  de  Deus  como  ser  perfeito  e  infalível:  a 
existência  do  mal  no  mundo.  Como  se  harmoniza  com  a  idéia  de  um 
Deus  infinitamente  bom  e  perfeito,  de  um  criador  moral,  infalível,  “a 
constatação  do  mal  espalhado  por  toda  a  parte?” 

O  mal  não  pode  provir  do  criador;  logo  só  pode  provir  da  cria¬ 
tura.  E  o  que,  segundo  Secretan,  se  impõe  de  modo  irresistível  a  toda  a 
consciência  desinteressada  e  sincera.  Negá-lo  seria  negar  a  evidência 
mesma.  Mas  como  a  criatura  que  foi  criada  perfeita  poderia  ter  produzi¬ 
do  o  mal,  introduzindo  a  imperfeição  na  obra  do  criador?  E  o  que  só  se 
pode  explicar  como  resultado  da  corrupção  e  depravação  da  criatura.  E 
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foi  o  que  se  deu  com  o  homem:  fato  que  veio  como  consequência  do 
abuso  da  liberdade.  Logo,  houve  uma  queda  do  homem,  e  é  em  conse¬ 
quência  desta  queda  que  toda  a  humanidade  sofre  e  luta,  em  virtude  do 
princípio  a  que  está  sujeita,  da  solidariedade  do  mal. 

Esta  solução  levanta  dificuldades  que  parecem  a  muitos  insu¬ 
peráveis.  Por  que  Deus  que  criou  o  homem  e  devia  ter  previsto  que  ele 
havia  de  cair,  não  agiu  de  modo  a  evitar  essa  queda?  Por  que  não  preve¬ 
niu  o  mal?  Depois  quem  cometeu  a  falta  foi  o  primeiro  homem.  Por  que 
sofrem  desta  falta  todos  os  seus  descendentes?  Demais  não  é  só  o  ho¬ 
mem  que  sofre.  Os  animais  também  sofrem.  “Todo  o  universo”,  diz 
Cresson,  “é  um  campo  de  carnagem  e  de  dor,  de  onde  se  eleva,  para  o 
céu,  um  grito  de  desespero”.  Como  se  compreende  e  explica  esse  terrí¬ 
vel  princípio  da  solidariedade  do  mal  e  da  solidariedade  da  dor? 

Secretan  responde  a  todas  estas  objeções.  Seria,  porém, 
escusado  acompanhá-lo  aqui  na  minuciosa  análise  a  que  as  submete. 
Limitando-nos  a  indicar  seu  ponto  de  vista,  e  é  quanto  basta.  Como  se 
vê,  suas  idéias  são  as  mesmas  de  Renouvier.  Há,  porém,  um  ponto  em 
que  há  entre  os  dois  uma  certa  diferença;  é  quanto  ao  modo  de  interpre¬ 
tar  a  vida  atual  da  humanidade.  Esta  é,  segundo  Renouvier,  um  esforço 
feito  pelo  homem  decaído  para  readquirir  a  primitiva  grandeza  perdida, 
ao  passo  que,  segundo  Secretan,  é  um  processo  empregado  pela  própria 
divindade  para  purificar  o  mundo  do  mal  introduzido  pelo  homem. 
“Nosso  planeta”,  diz  ele,  “é  o  teatro  de  uma  restauração”.  O  cristianismo 
é  o  sinal  desta  restauração  e  veio  como  um  anúncio  e  uma  explicação  da 
necessidade  e  do  sentido  da  assistência  divina,  e  como  uma  revelação 
desta  obra  de  regeneração  e  redenção. 

13  -  UM  ESCRITOR  NOSSO:  NOVA  LUZ  SOBRE  O  PASSADO 

Um  escritor  nosso,  em  uma  obra  formidável  e  estranha  que 

9  1 

publicou  sob  o  pseudônimo  de  A.  Sergipe,  ocupa-se  também  com  esse 
problema  da  queda  e  da  corrupção  do  homem.  E  vai  mais  longe,  muito 
mais  longe  do  que  Renouvier  e  Secretan,  mais  longe  do  que  todos  os 
outros  que  por  qualquer  modo  trataram  do  assunto;  porque,  pretendendo 


9  A.  Sergipe  -  Nova  lu ^  sobre  o  passado  —  A  humanidade  primitiva  e  os  povos  pelásgicos. 
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haver  descoberto  uma  chave  com  a  qual  se  julga  habilitado  para  desco¬ 
brir  o  segredo  dos  mais  antigos  mistérios,  e  fazer  revelações  nunca  ten¬ 
tadas,  nem  sequer  pressentidas,  propõe-se  a  reconstruir  a  história  primi¬ 
tiva  do  mundo,  e  faz  uma  longa  exposição,  desenvolvendo  uma  história 
realmente  inaudita,  uma  espécie  de  romance  cósmico,  as  histórias  tragi- 
cômicas,  monstruosas  e  sombrias  de  um  pavoroso  crime,  do  crime  com 
que  a  humanidade  fez  a  sua  entrada  no  mundo. 

Essa  obra,  aliás,  foi,  entre  nós,  muito  mal  recebida  pelos  críti¬ 
cos,  naturalmente  porque  a  não  compreenderam.  Foi  considerada  por 
alguns  como  cousa  monstruosa.  Outros  condenaram-na  como  amonto¬ 
ado  de  extravagâncias,  sem  significação  e  sem  nexo,  obra  sem  dúvida  de 
algum  maníaco.  Estes  decerto  não  perceberam  o  sentido  da  obra;  não 
sabiam  de  que  se  tratava,  nem  eram  capazes  de  compreender  a  gravida¬ 
de  dos  problemas  que  eram  agitados.  Tais  apreciações,  entretanto,  pesa¬ 
ram  no  espírito  público,  e  até  no  ânimo  do  governo;  tanto  assim  que  a 
obra  estava  sendo  publicada  por  conta  da  nação,  em  virtude  de  lei  do 
Congresso,  mas,  depois  destas  apreciações,  parece  que  o  governo  man¬ 
dou  suspender  a  publicação.  Foi  dado  à  publicidade  apenas  o  primeiro 
volume,  que,  aliás,  só  por  si,  é  já  um  trabalho  enorme,  de  perto  de  700 
páginas.  Não  sei  se  o  resto  do  manuscrito  terá  desaparecido  com  o  in¬ 
cêndio  que  ultimamente  devorou  o  edifício  da  Imprensa  Nacional,  onde 
muita  coisa  de  valor,  ao  que  se  diz,  foi  consumida.  E  o  mais  completo 
silêncio  fez-se  sobre  a  obra  de  A.  Sergipe. 

E  de  lamentar,  pois  essa  obra  é  para  ser  encarada  com  aten¬ 
ção  e  respeito,  ainda  quando  de  fato  se  chegasse  a  provar  que  realmente 
é  a  obra  de  um  louco;  porque  é  evidente,  qualquer  que  seja  a  sua  signifi¬ 
cação,  que  pertence  ao  número  destes  trabalhos  extraordinários  que  va¬ 
lem  por  toda  a  vida,  por  todo  o  pensamento,  por  todo  o  esforço  e  por 
toda  a  alma  de  um  homem.  E  onde  está  um  homem,  está  a  humanidade, 
com  toda  a  sua  história  de  crimes  e  misérias,  de  sonhos  e  aspirações; 
por  conseguinte,  com  todas  as  suas  ilusões  e  decepções,  com  todas  as 
suas  lutas  e  sofrimentos.  Mas  a  crítica,  leviana  e  banal,  examinando  a 
obra  de  A.  Sergipe,  não  considerou  o  que  havia  ali  de  esforço  e  dedica¬ 
ção,  de  sacrifício  e  trabalho,  e,  atendendo  somente  ao  que  lhe  era  mais 
cômodo,  procurou  fazer  espírito,  dando  explosão  ao  caráter  grotesco 
das  suas  cogitações.  Apedrejou  o  autor,  qualificou-o  de  louco  e  lançou-o 
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ao  desprezo,  como  se  um  louco  não  fosse  digno  somente  de  piedade.  A 
obra  de  A.  Sergipe,  entretanto,  merece  ser  examinada  e  deve  ser  tomada 
a  sério,  e  ainda  que  seja  encarada  como  um  simples  romance,  obra  de 
pura  imaginação,  não  deixa  de  despertar  interesse.  A  exposição  é  magní¬ 
fica  e  o  estilo  é  sempre  límpido  e  as  vezes  até  grandioso.  Se  se  trata  de 
um  louco,  é  decerto  um  louco  bem  singular. 

É  verdade  que  A.  Sergipe,  por  vezes,  nos  fala  em  um  certo 
tom  cabalístico  e  estranho  que  lembra  a  linguagem  dos  profetas.  De  cer¬ 
to  modo,  é  como  uma  espécie  de  decifrador  de  profecias  que  se  apre¬ 
senta;  e  neste  sentido  toda  a  sua  exposição,  de  si  mesma,  é  um  milagre. 
Isto  o  torna  suspeito;  dá-lhe  o  aspecto  de  um  personagem  que  vem  de 
outro  mundo,  uma  espécie  de  fantasma,  a  fazer  revelações  do  ignoto. 
Além  disto,  o  seu  método  de  demonstração  é  complicado  e  em  grande 
parte  arbitrário,  e  algumas  vezes  parece  mesmo  que  sua  imaginação  des¬ 
vaira.  Seu  processo  de  prova,  fundado  principalmente  no  exame  da  es¬ 
trutura  das  palavras  e  na  interpretação  das  raízes  primitivas  da  lingua¬ 
gem,  é,  por  um  lado,  difícil  e  vago,  e,  por  outro  lado,  de  uma  uniformi¬ 
dade  apavorante.  Se  sua  narrativa  tivesse  sido  feita  de  modo  mais  sim¬ 
ples,  não  tirando  partido  tão  amplo  dos  elementos  linguísticos,  que,  a 
serem  empregados  da  maneira  por  que  o  faz  o  autor,  prestar-se-iam  para 
tudo  —  e  fundando-se  de  preferência  no  sentido  das  lendas  que,  em  ver¬ 
dade,  interpreta  com  felicidade,  e  nos  documentos  mitológicos,  como 
na  tradição  dos  mais  antigos  povos;  enfim,  se  tivesse  adotado  um  méto¬ 
do  mais  em  harmonia  com  os  hábitos  tradicionais  do  pensamento,  é  de 
supor  que  sua  obra  tivesse  sido  melhor  compreendida.  Mas  é  que  o  pro¬ 
cesso  linguístico  é  a  alma  mesma  do  sistema;  porque  o  mecanismo  das 
línguas,  conforme  sustenta  o  autor,  foi  propositalmente  constituído,  de 
modo  a  que  pudesse  ser  um  dia  descoberto  e  reconstruída  a  história  pri¬ 
mitiva  do  mundo.  E  os  primeiros  dominadores  do  planeta,  os  mestres 
da  linguagem,  assim  fizeram,  porque  previram  que  a  civilização  que  re¬ 
presentavam  havia  de  desaparecer.  E  eles  tudo  previram,  e  a  própria 
existência  de  A.  Sergipe  que  havia  de  ser  o  futuro  intérprete  deste  segre¬ 
do,  foi  por  eles  prevista  e  determinada,  bem  como  o  momento  e  o  lugar 
em  que  devia  aparecer. 

Não  é  meu  propósito  fazer  a  defesa  de  A.  Sergipe,  nem  tam¬ 
pouco  analisar  a  sua  obra.  Estas  reflexões  têm  por  fim  simplesmente 
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render  homenagem  a  seu  trabalho.  O  que  pretendo  aqui  é  unicamente 
consignar  a  sua  idéia.  Esta  consiste  precisamente  no  seguinte:  que  ante¬ 
riormente  à  civilização  atual  a  terra  foi  teatro  de  outra  civilização  infini¬ 
tamente  superior,  que  foi  exterminada  em  consequência  de  uma  crise 
cosmológica  por  que  passou  o  planeta,  e  por  efeito  de  um  grande  crime. 
Esse  crime  foi,  exatamente,  o  fato  com  que  começou  sua  história  a  hu¬ 
manidade  atual,  e  foi  obra  sua.  E  o  que  se  chama  na  lenda  o  pecado  ori¬ 
ginal.  E  daí  que  vêm  todas  as  imperfeições  do  homem;  o  que  o  torna 
desgraçado  e  impotente  contra  si  mesmo  e  contra  a  natureza;  porque, 
nascido  do  crime,  conserva,  por  fatalidade  orgânica  e  inevitável,  o  estig¬ 
ma  e  a  desgraça  do  crime,  e  é  esta  a  razão  por  que  sua  história  tem  sido, 
até  agora,  e  continuará  a  ser,  talvez  indefinidamente,  uma  série  de  cala¬ 
midades,  uma  sucessão  indefinida  de  guerras  e  traições,  de  lutas  e  perfí¬ 
dias,  uma  comédia  horrível  e  maldita.  Mas  —  coisa  singular!  -  todos  os 
outros  autores  que  se  ocupam  do  dogma  da  queda  interpretam-no  no 
sentido  teológico,  e  explicam  a  queda  como  a  consequência  de  um  cri¬ 
me  contra  Deus.  A.  Sergipe,  entretanto,  que,  como  já  disse,  nos  fala  em 
tom  que  lembra  a  linguagem  dos  profetas,  trata  da  questão,  sem  recorrer 
a  nenhum  elemento  sobrenatural;  dá  aos  fatos  mais  extraordinários 
interpretação  natural;  faz  história  e  não  teologia;  e  neste  sentido  pode 
dizer-se  que  é  único  no  seu  sistema. 

Eis  aqui,  em  síntese,  a  sua  concepção,  pondo  de  parte  o  seu 
modo  de  exposição  e  os  seus  processos  de  prova,  e  considerando 
somente  o  que  consta  do  único  volume  que  foi  publicado:  a  terra  era 
habitada  em  começo  por  uma  humanidade  inteiramente  diferente  da  hu¬ 
manidade  atual  -  a  velha  raça  branca  asiática  que  tinha  a  água  ou  a  linfa 
por  emblema  -  que  havia  atingido  o  mais  alto  grau  de  cultura  e  de  ciên¬ 
cia;  que  vivia  na  paz  e  na  concórdia,  entregue  ao  trabalho  fecundo  e 
produtor  que  dá  o  domínio  dos  elementos  e  ao  gozo  das  alegrias  mais 
íntimas,  na  consistência  do  seu  poder  e  da  sua  perfeição.  Era  uma  socie¬ 
dade  de  homens  retos  e  impecáveis,  uma  espécie  de  sociedade  de  Deuses 
e  são  estes  homens  que  de  fato  representa  na  Bíblia  o  papel  da  divindade. 
E  quando  a  Bíblia,  o  grande  livro,  como  a  chama  A.  Sergipe,  fala  do 
Senhor,  de  Jeová  ou  de  Eloim,  o  que  aliás  está  de  acordo  com  a  plurali¬ 
dade  deste  último  nome,  refere-se,  não  a  uma  entidade  qualquer  sobre¬ 
natural  ou  metafísica,  tuas  a  esse  homem,  ou  a  essa  sociedade  pré-adâ- 
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mica.  E  esse  homem  ou  essa  sociedade,  como  a  imagina  A.  Sergipe,  ti¬ 
nha  um  poder  e  uma  sabedoria  incomparável;  e,  como  o  homem  primi¬ 
tivo  de  Renouvier,  era  um  ser  perfeito,  e  exercia  a  soberania  no  planeta  e 
tinha  o  império  da  natureza.  “Sucedeu,  porém”,  diz  A.  Sergipe,  “que  a 
confiança  da  antiga  raça  na  fixidade  de  nosso  planeta  foi  abalada,  e  a  no¬ 
ção  de  um  grande  perigo  surgiu  com  o  resultado  das  observações  feitas. 
A  obliquidade  da  eclíptica,  não  há  duvidar,  coincidindo  com  chuvas 
abundantes,  data  dessa  época,  memorável  e  funesta  para  a  humanidade 
da  primeira  leva”.  E  que  o  planeta  envelhecia;  atingira  o  máximo  da  po¬ 
tência  criadora;  mas  a  datar  daí  entrara  na  fase  da  decadência  e  os  repre¬ 
sentantes  e  autores  da  civilização  primitiva  teriam  de  desaparer,  por  não 
dispor  mais  a  terra  dos  elementos  necessários  e  da  força  suficiente  para 
uma  condição  superior  de  vida. 

E  sucedeu  que,  por  essa  época,  como  efeito  mesmo  do  abalo 
por  que  passou  o  planeta,  raças  inferiores  foram  produzidas,  seres  in¬ 
formes,  negros  selvagens,  endurecidos  e  cruéis,  organismos  de  natureza 
maldefmida,  efeito  do  esgotamento  do  planeta  e  prenúncio  da  dissolu¬ 
ção  e  da  morte.  Entre  estas  raças  selvagens,  produto  mórbido  da  energia 
criadora  e  transformista,  no  momento  grave  da  crise  de  um  mundo,  des¬ 
tacavam-se  os  etíopes  ou  boximanes  e  os  líbios  ou  marmáridas.  Estes 
últimos  constituíram- se  um  grave  perigo  contra  a  civilização,  porque, 
inconscientes  e  brutos,  eram  ao  mesmo  tempo  ambiciosos  e  ferozes,  e 
os  asiáticos  viviam  sob  a  ameaça  permanente  das  suas  irrupções.  Eram 
como  uma  força  cega  que  ameaçava  desabar  envolvendo  tudo  na  noite 
de  sua  inconsciência.  Isto  deu  lugar  a  que  o  homem  que  representava  a 
civilização  em  perigo  tratasse  de  arrancar  da  barbaria  uma  das  tribos  sel¬ 
vagens.  A  humanidade  primitiva  tinha  horror  ao  manuseio  das  armas  e 
por  si  mesmo  não  poderia  defender-se.  Isto  repugnava-lhe.  Era  preciso, 
pois,  tirar  dos  próprios  selvagens  o  elemento  de  defesa.  E  os  boximanes 
foram  para  isto  os  escolhidos.  Estes  brutos  foram  assim  tirados  da  sel- 
vageria  em  que  jaziam  no  golfo  de  Guiné  e  transportados  para  o  Egito, 
onde  foram  estabelecidos,  gozando  de  todas  as  vantagens  da  civilização, 
entrando  em  contato  com  o  homem  que  era  o  representante  da  vida  su¬ 
perior  e  recebendo  a  influência  da  civilização.  Era  como  se  tivessem 
sido  tirados  do  nada,  para  se  verem  logo  transformados  em  dominado¬ 
res  do  mundo.  Este  fato,  segundo  A.  Sergipe,  é  que  forneceu  o  assunto 
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para  a  narrativa  do  Gênesis,  e  os  boximanes  é  que  representam  na  lenda 
o  papel  de  Adão,  pois  foram  como  um  homem  que  a  raça  civilizada  ti¬ 
vesse  criado,  tirando-o  do  lodo.  Eles  não  possuíam  a  linguagem  articula¬ 
da  e  falavam  por  “trejeitos  e  gritos  confusos”.  Seus  educadores  ensina¬ 
ram-lhes  a  arte  da  palavra,  ao  mesmo  tempo  que  lhes  deram  a  noção  do 
sentido  das  cousas  e  o  conhecimento  da  vida,  instruindo-os  igualmente 
na  arte  da  guerra,  isto  é,  organizando-os  em  corpos  regulares  de  resis¬ 
tência  para  o  caso  de  se  tornar  necessária  uma  luta  de  defesa  contra  os 
líbios.  Tal  é  o  sentido  do  fato  de  que  faz  menção  a  Bíblia  quando  diz 
que  Deus,  depois  de  ter  criado  o  homem,  do  barro,  animou-o  com  seu 
sopro  de  vida.  Esse  sopro  é  o  da  instrução  e  da  palavra.  E  assim  trans¬ 
formado,  os  boximanes  foram  estabelecidos  no  Egito,  em  uma  região 
que  a  raça  civilizada,  de  um  deserto,  havia  transformado  em  um  paraíso 
pelo  trabalho  da  arte  e  da  ciência.  Para  dar  uma  idéia  do  poder  e  da 
ciência  desses  homens  extraordinários,  basta  considerar  que  o  Nilo  foi 
uma  obra  d’arte  por  eles  levada  a  efeito,  para  fertilizar  aquela  região,  de 
si  mesma  estéril  e  inabitável.  O  Egito  é,  pois,  paraíso  de  que  fala  o  Gê¬ 
nesis.  E  os  boximanes  foram  ali  colocados,  como  um  corpo  de  comba¬ 
tentes,  a  fim  de  defenderem  contra  as  ameaças  dos  líbios  a  sociedade 
asiática,  ou  a  obra  da  civilização  e  da  moral.  Daí  o  nome  que  lhes  foi 
dado  de  etíopes  ( ethiopus ).  E  a  raça  civilizada  educava  aqueles  bárbaros 
com  interesse  e  com  amor.  E  que  tinha  a  previsão  de  que  havia  de  desa¬ 
parecer  e  preparava  assim  aqueles  que  estavam  destinados  a  substituí-los 
na  posse  do  planeta.  Educava-os  com  amor;  incutia-lhes  a  fé  na  eficácia 
do  trabalho;  fortalecia-os  com  o  ensino  da  ciência  e  das  artes;  criava-os 
à  sua  imagem  e  facultava-lhes  o  gozo  de  todas  as  delícias  do  paraíso, 
onde  haviam  sido  estabelecidos:  alimentava  uma  serpente,  porque  os 
monstros  haviam  de  trair  os  seus  benfeitores  e  exterminá-los,  cometen¬ 
do  o  mais  inaudito  dos  crimes. 

E  assim  realmente  sucedeu.  Os  líbios  que  representam  no 
Gênesis,  segundo  a  interpretação  de  A.  Sergipe,  o  papel  da  serpente,  se¬ 
duziram  e  atraíram  a  si  os  etíopes.  Havia  deveres  a  estes  impostos.  A 
moral  para  eles,  no  seu  estado  natural,  era  “uma  cousa  estranha,  incom¬ 
preensível”,  mas,  à  luz  do  ensino  que  recebiam,  nasceram  para  a  cons¬ 
ciência  e  um  costume  lhes  foi  imposto.  Tudo  lhes  era  permitido,  exceto 
“tentar  contra  a  pureza  das  mulheres  asiáticas”.  Era  este  o  fruto  proibi- 
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do,  ao  mesmo  tempo  que  a  árvore  da  vida  representa  os  asiáticos  ou  os 
homens  da  sociedade  perfeita  e  divina  que  habitavam  no  Egito  e  trata¬ 
vam  da  educação  da  nova  sociedade.  Pois  bem,  os  líbios  convenceram 
os  etíopes  de  que,  se  violassem  a  lei,  tornar-se-iam  iguais  a  seus  educa¬ 
dores,  isto  é,  iguais  aos  deuses;  e  estes  bárbaros,  que  eram  ambicio¬ 
sos,  facilmente  se  deixaram  excitar  à  prática  do  crime.  A  vaidade  ce¬ 
gou-os,  quando  a  serpente  sedutora  lhes  fez  sentir  que  se  tornariam 
“como  uns  deuses,  conhecendo  o  bem  e  o  mal,  enquanto  os  seus  olhos 
se  abririam”.  E  foi  logo  combinada  entre  estas  duas  tribos  selvagens  a  mais 
monstruosa  e  estupenda  das  traições.  Entenderam-se  as  duas  serpentes. 
“No  posto  militar  que  ocupavam,  os  aliados  dos  brancos  conspiraram 
com  os  seus  benfeitores  e  urdiram  esse  pacto  de  morte  que  terminou 
pela  dominação  dos  selvagens  sobre  os  civilizados.”  O  morticínio  foi 
tremendo:  tudo  foi  levado  a  ferro  e  a  fogo.  “Matou  os  homens,  aprisio¬ 
nou  as  mulheres,  eis  o  que  fez  a  tribo  rebelde  auxiliada  pela  outra  contra 
quem  fora  postada  para  defender.”  Era  a  revolta  da  criatura  contra  o  cri¬ 
ador.  “E  os  piores  inimigos  dos  asiáticos  foram  os  que  estes  ampararam, 
alimentaram,  vestiram,  ensinaram  a  falar  por  sons  articulados,  adestra¬ 
ram  na  arte  militar  ou  na  tática  da  guerra,  base  do  poderio  desta  tribo 
tenaz,  hipócrita  e  feroz.” 

A.  Sergipe  faz,  com  seus  processos  próprios  e  com  seus  mé¬ 
todos  particulares  de  demonstração  e  de  análise,  a  exposição  minuciosa 
desse  monstruoso  crime  e  descreve  os  sofrimentos  horríveis  por  que 
passaram  os  asiáticos  que,  entretanto,  desaparecendo  do  planeta,  deixa¬ 
ram  o  perdão  para  seus  algozes.  Os  selvagens,  destruindo  tudo,  tinham 
particular  interesse  em  poupar  as  mulheres  asiáticas.  Estas,  aprisionadas 
pela  soldadesca  feroz,  eram  distribuídas  pelos  capitães  e  chefes.  Os  bru¬ 
tos  acreditavam  que  era  pelo  contato  com  elas  que  se  haviam  de  trans¬ 
formar  em  deuses.  E  só  por  este  motivo  eram  aqueles  seres  divinos 
poupados,  mas  para  terem  de  sofrer  um  suplício  maior  que  a  morte, 
sendo  entregues  à  concupiscência  feroz  daqueles  “animais  com  forma 
de  homens”,  daqueles  brutos  cabeludos  e  horríveis,  e  reduzidas  à  condi¬ 
ção  de  escravas.  E  foi  da  ligação  destes  monstros  com  as  suas  vítimas 
indefesas  que  resultou  a  humanidade  atual  como  um  produto  híbrido  de 
dois  elementos  antagônicos  cujo  contato  representa  o  mais  horrível  dos 
sacrifícios:  um  mal  maior  que  a  morte,  a  dor  suprema.  E  a  ligação  entre 
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a  noite  africana  e  a  luz  da  civilização  asiática;  entre  o  véu  da  brutalidade 
etíope  que  se  estendeu  como  “um  lençol  fúnebre”  sobre  o  mundo,  e  a 
bondade  infinita  da  raça  superior  que,  sendo  sacrificada,  perdoa,  e  pro¬ 
cura  salvar  aqueles  mesmos  que  a  perderam;  entre  o  bem  e  o  mal;  entre 
a  verdade  e  o  erro;  entre  a  morte  e  a  vida.  E  em  que  consiste  o  pecado 
original  que  pesa  como  uma  fatalidade,  com  todo  o  terror  de  uma  sen¬ 
tença  irrevogável,  sobre  os  destinos  da  civilização  atual.  É  que  somos  o 
produto  de  um  crime  e  este  crime  persiste  através  de  todas  as  gerações 
que  se  sucedem,  sendo  que  é  deste  fato  que  resultam  todas  as  imperfei¬ 
ções  físicas  e  morais  a  que  está  sujeito  o  homem:  produto,  ao  mesmo 
tempo,  do  crime  e  do  sacrifício;  o  que  faz  com  que  sejamos  capazes,  a 
todo  o  momento  e  em  todas  as  circunstâncias,  dos  atos  mais  heróicos  e 
dos  crimes  mais  infames;  indicação  certa  de  que  todo  o  homem  encerra 
dentro  de  si,  ao  mesmo  tempo,  um  anjo  e  uma  besta. 

A.  Sergipe  coloca-se  em  um  ponto  de  vista  singular  quanto  ao 
modo  por  que  compreende  e  explica  a  origem  das  raças  que  atualmente 
dominam  o  planeta.  Supõe-se  que  foi  da  Ásia  que  saíram  os  povos  que 
civilizaram  a  Europa.  Segundo  A.  Sergipe,  ao  contrário,  a  primitiva  raça 
civilizada  asiática  extinguiu-se  totalmente,  e  o  que  se  chama  civilização, 
no  momento  que  atravessamos  a  vida  do  planeta,  é  tudo  obra  da  noite 
africana  que  se  estendeu  sobre  toda  a  superfície  do  planeta.  E  os  “Árias 
que  passam  como  antepassados  dos  povos  indo-europeus”,  são  também 
provenientes  da  raça  que  foi  tirada  do  lodo,  e  a  própria  palavra  o  explica, 
pois,  ao  que  diz  o  autor,  Árias  vem  de  hara,  e  hara  significa  pocilga  de  por¬ 
cos. 

Também  é  curiosa  a  maneira  por  que  A.  Sergipe  explica  a 
origem  dos  deuses.  E  que  os  bárbaros,  destruindo  os  seus  benfeitores, 
contavam  que  haviam  de  substituí-los  em  tudo,  e  assim  imaginavam  que 
haviam  de  transformar-se  em  deuses:  o  que  dependia,  como  sabemos, 
do  contato  com  as  mulheres  asiáticas,  ou  do  uso  do  fruto  proibido.  Era 
este  o  seu  principal  sonho  e  a  sua  maior  sedução.  E  é  dominados  por 
esta  sedução  que  se  faziam  adorar,  como  deuses,  os  principais  chefes 
dos  bandos  da  obra  nefasta  de  demolição  com  que  começou  a  história 
do  homem.  De  modo  que  as  principais  divindades  que  eram  adoradas 
nos  centros  primitivos  da  civilização  atual,  como  quase  todos  os  imortais 
que  habitavam  o  Olimpo,  existiram  de  fato  e  foram  simplesmente 
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assassinos  e  ladrões,  chefes  das  hordas  de  bárbaros  e  dos  bandos  de 
assassinos  que  fizeram  desaparecer  a  civilização  da  face  do  planeta.  E  é 
deste  modo  que  o  autor  expõe  o  que  acredita  ter  descoberto  sobre 
o  “dédalo  obscuro  da  história  primitiva  em  que  pela  primeira  vez  se 
penetra”. 

O  homem  atual,  é  pois,  um  homem  decaído.  Também  o  mun¬ 
do  moderno,  como  o  descreve  A.  Sergipe,  com  todas  as  suas  invenções 
e  progressos,  comparado  com  o  que  já  houve  em  outras  eras,  é  uma  coi¬ 
sa  horrível,  digna  de  seu  passado.  Anarquia  crônica,  essencial  e  invariável  — 
eis  a  situação  real  das  sociedades  ditas  civilizadas.  O  que  se  chama  civili¬ 
zação  é,  nos  nossos  dias,  um  esforço,  contínuo,  desesperado,  mas  sem¬ 
pre  impotente,  para  resistir  à  tendência  furiosa  para  a  decadência  e  para 
a  barbaria.  “A  Ásia,  berço  da  civilização”,  diz  o  autor,  “é  pela  metade 
selvagem,  e  a  Europa  vê  a  seus  pés  a  terra  dos  negros,  que  foi  um  cen¬ 
tro  de  admirável  cultura.  Na  América,  ainda  vagueiam  nas  florestas  ou 
nos  descampados  as  tribos  nômades  que  emigraram  da  Ásia  para  des¬ 
truir  o  trabalho  dessa  humanidade  primitiva,  que  não  teve  senão  suces¬ 
sores  capazes  de  ombrear  com  os  aventureiros  europeus  do  século  XVI, 
iletrados  ou  inutilmente  cruéis”.  E  insistindo  sobre  o  valor  da  civiliza¬ 
ção  superior  que  foi  destruída,  lembra  o  autor  a  grandeza  extraordinária 
das  cidades  e  monumentos  desaparecidos  de  que  apenas  ficou  uma  lem¬ 
brança  vaga  e  incerta.  “A  celebridade  de  Elefantina  e  Filé”  diz  ele,  “cor¬ 
responde  à  grande  civilização  de  que  foram  teatro:  os  cais  e  templos  que 
se  encontram,  atestam  ainda  a  grandeza  e  a  magnificência  de  um  remoto 
passado  e  contrastam  dolorosamente  com  a  miséria  atual.” 

A  raça  civilizada  poderia  ter  reagido  contra  os  bárbaros  e  dis¬ 
punha  dos  meios  suficientes  para  exterminá-los,  punindo-os  com  a 
morte.  Mas  isto  seria  não  puni-los,  mas  libertá-los  do  horror  de  seu  cri¬ 
me.  Por  isto  resolveram  os  asiáticos,  depois  de  madura  reflexão,  abrir 
mão  do  poder,  e  preferiram  à  reação  o  sacrifício.  Punir  com  a  morte  os 
autores  do  monstruoso  crime,  seria  premiá-los  com  a  vida  eterna,  pois 
“ morrer”,  na  língua  de  A.  Sergipe,  “traduz-se  por  go^ar  a  vida  eterna,  e  foi 
isto  que  se  evitou  pelo  perdão  concedido  aos  selvagens  assassinos  e  rap¬ 
tores”.  Mas  a  civilização  e  a  moral  é  que  desapareceram  da  face  do  pla¬ 
neta,  onde  se  desenrola  a  vida  desolada  e  triste  de  uma  humanidade  im¬ 
potente  e  miserável,  que,  a  todo  o  momento  e  em  todas  as  circunstâncias. 


O  Mundo  Interior  135 


repete,  nos  casos  singulares,  como  no  conjunto  das  suas  operações,  o 
mesmo  quadro  invariável  e  desolador  do  drama  primitivo:  a  vitória  dos 
maus  e  o  sacrifício  dos  bons. 

Nesta  indagação  escabrosa  sobre  a  humanidade  primitiva  e 
sobre  as  circunstâncias  remotas  que  determinaram  a  condição  atual  do 
homem,  é  inegável  que  o  escritor  brasileiro  entrou  mais  fundo  que  to¬ 
dos  os  outros  no  âmago  da  questão.  E  há  razão  nisto  para  felicitar  a  in¬ 
teligência  brasileira  e  em  particular  esse  valioso  estado  de  Sergipe,  tão 
fecundo  em  inteligências  vigorosas.  Devemos,  porém,  crer  na  interpre¬ 
tação  do  temerário  escritor?  E  realmente  aceitável  o  seu  método?  São  de 
natureza  a  gerar  a  convicção  os  seus  processos  de  prova?  E  legítima  a 
chave  que  acredita  haver  descoberto  e  de  que  se  serve,  na  convicção  de 
que  conseguiu  alcançar  os  mais  extraordinários  resultados?...  A.  Sergipe, 
sem  dúvida,  age  de  boa-fé.  Seria  clamarosa  injustiça  afirmar  o  contrário. 
Não  se  concebe  mesmo  que  alguém  que  tenha  lido  o  seu  livro  duvide  da 
boa-fé  do  autor.  Tudo  realmente  na  obra  de  A.  Sergipe  demonstra  o  in¬ 
teresse  pela  verdade  e  a  alta  preocupação  moral;  tudo  reflete  a  sincerida¬ 
de  do  autor.  Mas  a  sinceridade  não  basta  para  garantir  a  verdade.  E  sem¬ 
pre  nosso  dever  respeitar  tudo  o  que  é  sincero;  mas,  por  ser  sincera  uma 
concepção,  não  se  segue  que  seja  verdadeira.  E  erros  gravíssimos  po¬ 
dem  gerar  a  convicção  mais  profunda,  sendo  defendidos  com  interesse  e 
paixão  e  até  com  sacrifício  da  vida.  A.  Sergipe  argumenta  principalmente 
com  a  interpretação  das  raízes  da  linguagem.  Realmente  a  lingüística 
oferece  um  poderoso  instrumento  de  investigação  histórica  e  lança  mui¬ 
ta  luz  sobre  certos  pontos  obscuros.  Demais  toda  a  palavra,  sob  certo 
ponto  de  vista,  encerra  uma  história,  e  neste  sentido  poder-se-á  dizer 
que  o  mecanismo  das  línguas  é  como  uma  espécie  de  álgebra  do  pensa¬ 
mento  em  que  sucessivamente  se  vai  realizando  a  história  viva  dos  acon¬ 
tecimentos,  concretizada  em  fórmulas  imutáveis  e  fixas.  Mas  essa  histó¬ 
ria  é  vaga  e  incerta,  e  sem  dúvida  nos  dá  indício  das  evoluções  dos  espí¬ 
ritos,  mas  apenas  em  seus  caracteres  gerais  e  em  suas  linhas  menos  aces¬ 
síveis  a  determinações  precisas.  Como  partir  daí  para  desenrolar  aconte¬ 
cimentos,  coordenando  fatos,  determinando  lugares  e  precisando  datas. 
Imagine-se  que  empreendesse  alguém  reconstruir  a  história  de  nosso 
país,  que  é  de  ontem,  pelas  nossas  lendas  e  pela  interpretação  semântica 
dos  nomes  dos  nossos  homens  e  das  nossas  coisas?  Que  se  poderia  es- 
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perar  que  saísse  daí?  Pois  tal  é  o  processo  de  que  se  serve  A.  Sergipe, 
não  para  interpretar  um  determinado  fato,  não  para  retificar  este  ou 
aquele  ponto  da  história,  mas  para  reconstruir,  totalmente  e  debaixo  de 
um  ponto  de  vista  inteiramente  novo,  a  história  primitiva  do  mundo. 

Sua  concepção  é,  sem  dúvida,  interessante,  e  a  interpretação 
que  nos  dá  dos  acontecimentos  da  história  não  deixa  de  ser  curiosa,  e 
lança  uma  certa  luz  sobre  alguns  fatos  obscuros  que  pareciam  inexplicá¬ 
veis.  Mas  será  sua  exposição  verdadeira?  Seus  processos  e  análises  não 
convencem  e  parecem  antes  resultado  de  uma  exaltação  exagerada  da 
imaginação.  Vê-se,  como  já  disse,  que  o  autor  é  sincero;  mas  não  será 
vítima  de  uma  convicção  que  a  tal  ponto  se  arraigou  no  seu  espírito  que 
terminou  por  transtornar-lhe  a  razão  quanto  à  apreciação  dos  argumen¬ 
tos  que  formula,  que  lhe  parecem  evidentes,  mas  simplesmente  porque 
pressupõem  a  concepção  que  o  domina? 

É  possível  que  no  resto  da  obra  a  coisa  se  esclareça.  Mas  por 
enquanto  ficamos  na  dúvida  e  no  terreno  em  que  se  aventurou  A.  Sergipe, 
não  poderemos  ainda  passar  além  do  domínio  das  conjeturas.  Em  todo 
o  caso  é  justo  reconhecer  que  no  seu  ponto  de  vista  dá-se  uma  interpre¬ 
tação  positiva  e  real  ao  problema  das  origens.  E  a  exposição  que  nos  faz, 
mesmo  quando  se  deva  considerar  como  romance,  é  grave  e  solene,  e 
não  deixa  de  ter  originalidade  e  grandeza.  E  se  fosse  verdadeira,  seria  a 
história  da  humanidade  uma  monstruosa  tragédia,  onde  as  cenas  que  se 
sucedem  oferecem,  desde  o  início,  a  alternativa  e  a  sucessão  contínua  de 
dois  fatos:  o  crime  e  o  martírio,  a  arrogância  e  brutalidade  feroz  da  força 
e  do  crime,  e  o  sacrifício  e  a  imolação  contínua  da  virtude:  drama  horrí¬ 
vel  de  dor  e  desespero;  tragédia  de  sangue  e  de  extermínio.  E  seria  tam¬ 
bém  a  mais  justa  e  a  mais  merecida  das  expiações.  E  certo  que  o  ser  que 
sofre  esta  expiação,  o  homem,  vem  da  ligação  dos  dois  elementos,  o 
asiático  e  o  bárbaro,  e  deste  modo  representa  não  somente  o  crime, 
como  ao  mesmo  tempo  a  vítima  do  sacrifício.  Isto  explica  o  interesse  e 
dedicação  da  raça  superior,  dos  homens  da  primeira  espécie  que  habita¬ 
ram  a  terra,  pelos  destinos  da  humanidade.  O  autor  dá  algumas  vezes 
aos  representantes  da  civilização  primitiva,  aos  homens  da  raça  pré-adâ- 
mica,  o  nome  de  raça  astral;  o  que  significa  sem  dúvida  que  essa  socie¬ 
dade  de  seres  superiores  deriva  da  luz  infinita  que  anima  o  universo. 
Esses  homens  foram  suprimidos  do  planeta.  Mas  isto  não  deverá  signifi- 
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car  que  tenham  sido  eliminados  do  ser.  Sem  dúvida,  continuam  a  existir. 
Apenas  saíram  do  planeta  que  se  tornara  incompatível  com  a  sua  natu¬ 
reza  superior,  e  habitam  agora  em  algum  mundo  desconhecido  na  região 
das  esferas  luminosas.  Mas  sofrem  ainda  pelas  vítimas  que  ficaram  e 
velam  pelo  nosso  destino.  E  o  Cristo  deverá  ter  sido  um  enviado  que 
mandaram,  para  abrandar  o  coração  endurecido  dos  homens.  E  o  cristia¬ 
nismo  é  como  uma  lâmpada  sagrada  acesa  na  noite  impenetrável  que 
envolve  a  superfície  da  terra. 

O  autor,  no  volume  publicado,  não  se  ocupou  deste  último 
assunto:  mas  é  de  supor  que  seja  assim  que  interpreta  o  cristianismo. 


Capítulo  IV 

SIGNIFICAÇÃO  HISTÓRICA  E  INTERPRETAÇÃO  REAL 
DO  VERDADEIRO  SENTIDO  DAS  RELIGIÕES 


14  -  SOBRE  O  VALOR  DA  HISTORIA:  O  ESPIRITO  COMO 
CENTRO  DA  ESFERA  INFINITA  DO  UNIVERSO 


ESTE  dédalo  obscuro  e  incerto  da  indagação  sobre  as 
origens  do  homem,  não  tentarei  arriscar-me;  a  estes  ousados  investiga¬ 
dores  que  se  esforçam  por  arrancar  do  passado  os  seus  segredos  mais 
remotos  não  acompanharei.  Não  é  que  ponha  em  dúvida  a  eficácia  de 
seus  esforços,  ou  acredite  que  daí  não  se  poderá  tirar  nenhuma  luz. 
Não.  A  história,  como  diz  Buckle,  “é  uma  mina  preciosa  e  respeitabilís¬ 
sima  de  riquezas”.  E  como  uma  espécie  de  memória  coletiva  que  faz  de 
todas  as  gerações  que  se  sucedem  através  das  idades  um  só  organismo 
no  tempo,  e  é  pela  história  que  de  modo  mais  eloquente  se  afirma  a  uni¬ 
dade  da  espécie  humana.  Vê-se  pelo  ensino  da  história  que  obedecemos 
a  um  plano  comum,  regular  e  preciso;  matematicamente  certo,  embora 
encaminhado  por  processos  estranhos  a  toda  a  matemática;  plano  se¬ 
gundo  o  qual  as  nações  se  dissolvem  e  desaparecem,  mas  a  obra  da  civi¬ 
lização  vai  sempre  crescendo. 

A  história  é  como  um  registro  sucessivo  do  trabalho  do  espí¬ 
rito,  o  laboratório  do  pensamento.  E  para  quem  exigisse  uma  prova 
positiva  da  realidade  do  espírito,  não  seria  bastante  responder:  -  E  não 
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está  aí  a  história?  Que  mais  quereis?  Pois  a  história  não  é  o  reflexo  mes¬ 
mo  do  espírito,  não  é  a  descrição  da  peregrinação  e  do  trabalho  do  espí¬ 
rito  no  seu  esforço  contínuo  por  tornar  cada  vez  mais  completa  e  mais 
vasta  a  consciência  que  vem  adquirindo  de  si  mesmo  e  do  mundo?  —  E 
no  momento  presente  houve,  como  é  sabido,  um  como  renascimento 
dos  estudos  históricos.  “Os  anais  políticos  e  militares  de  todas  as  gran¬ 
des  nações  européias,  como  de  quase  todas  as  outras  nações  das  outras 
partes  do  mundo,  foram  compilados  com  cuidado,  reunidos  sob  uma 
forma  cômoda,  sendo  escrupulosamente  examinadas  as  provas  em  que 
se  apoiam.  Particular  atenção  foi  dada  à  história  da  legislação,  à  da  reli¬ 
gião;  e  trabalhos  não  menos  consideráveis,  conquanto  de  caráter  menos 
elevado,  foram  consagrados  à  história  dos  progressos  da  ciência,  da  lite¬ 
ratura,  das  belas  artes,  das  invenções  úteis  e,  mais  recentemente,  dos 
costumes  e  do  bem-estar  dos  povos.  A  fim  de  aumentar  nosso  conheci¬ 
mento  do  passado,  foram  examinadas  as  antiguidades  de  todo  o  gênero; 
foram  descobertos  os  lugares  onde  existiram  antigas  cidades  desapareci¬ 
das;  moedas  foram  desenterradas;  inscrições  copiadas;  alfabetos  restabe¬ 
lecidos;  hieróglifos  interpretados  e,  em  alguns  casos,  línguas  desde  mui¬ 
to  tempo  esquecidas  foram  reconstruídas  e  reformadas.  Muitas  das  leis 
que  regem  as  mudanças  da  palavra  humana  foram  descobertas,  e,  na 
mão  dos  filólogos,  serviram  para  esclarecer  até  os  períodos  mais  obscu- 
ros  das  primeiras  migrações  de  povos.”  E  considerando  em  particular 
os  fatos  de  ordem  social  e  jurídica,  não  há  uma  escola  nascida  exata¬ 
mente  dos  estudos  históricos,  representada  ou  constituída  por  historia¬ 
dores  e  chamada  precisamente  a  escola  histórica?  E  não  tem  essa  escola 
exercido  poderosa  influência  e  não  é  a  ela  que  se  deve,  em  grande  parte, 
a  renovação  da  literatura  moderna,  neste  gênero?  Basta  lembrar,  quanto 
à  história  em  geral,  o  nome  de  Hegel.  Para  este,  segundo  a  frase  de  Cro- 
ce  -“a  história  é  a  realidade  mesma  da  idéia,  e  o  espírito  nada  é  fora 
de  seu  desenvolvimento  histórico”.  E,  quanto  ao  direito  em  particular, 
que  influência  não  exerceram,  por  seus  valiosos  trabalhos,  Gustavo 
Hugo,  Savigny,  Puchta,  e  mais  recentemente  Ihering,  D’Aguanno, 
Summer  Maine,  Dareste?  A  verdade  é  que  a  escola  histórica  fez  uma 
profunda  revolução  nas  ciências  jurídicas,  sendo  certo  que  nestas  ciências 
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os  pontos  de  vista  gerais  mudaram  por  completo.  Dir-se-á,  porém,  que 
tudo  isto  é  devido,  não  à  escola  histórica  propriamente  dita,  mas,  de  pre¬ 
ferência,  às  ciências  naturais  que  de  fato  chegaram  no  último  século,  sob 
a  influência  de  Darwin,  ao  mais  alto  grau  de  desenvolvimento.  Mas  as 
ciências  naturais  não  são  também  uma  espécie  de  história,  e  a  orientação 
que  aí  começa  a  prevalecer  não  é  a  do  ponto  de  vista  genético  que  se 
confunde  exatamente  com  o  ponto  de  vista  histórico? 

Seria,  pois,  absurdo  negar  a  importância  e  a  alta  significação 
da  história.  E  se  é  possível  imaginar  um  método  positivo  que  se  possa 
empregar  no  estudo  dos  fatos  de  ordem  psíquica,  e  por  conseguinte  no 
domínio  da  filosofia  do  espírito,  análogo  ao  método  experimental,  tal 
como  se  pratica  na  Física,  na  Química  e  na  Biologia,  esse  método  só  se 
pode  compreender  deste  modo:  examinando-se  o  espírito  em  sua  ativi¬ 
dade  efetiva  e  em  sua  significação  real,  ou  mais  precisamente  em  seus 
fenômenos  próprios,  considerados,  porém,  objetivamente,  isto  é,  tais 
como  se  manifestam  exteriormente,  já  na  esfera  da  consciência  individual, 
já  na  esfera  da  consciência  coletiva.  Isto  significa,  em  termos  mais  preci¬ 
sos,  que  é  na  sua  ação  sobre  os  fatos  sociais  que  esses  fenômenos  de¬ 
vem  ser  considerados:  o  que  quer  dizer  que  é  em  seu  desenvolvimento 
histórico  que  devem  ser  estudados  e  que  é  a  história  que  constitui  o  seu 
principal  instrumento  de  investigação.  Por  onde  se  vê  que  para  as  ciências 
de  ordem  psíquica  a  história  é,  por  assim  dizer,  o  método  próprio.  Deste 
modo,  toda  a  história,  não  somente  a  história  propriamente  dita,  como 
igualmente  a  pré-história,  todas  as  indagações  referentes  ao  passado,  o 
estudo  das  antiguidades,  a  indagação  das  origens,  compreendendo  a  pa¬ 
leontologia,  a  arqueologia,  a  etnologia,  a  ciência  das  religiões  etc.,  não 
são  ciências  propriamente  ditas,  mas  processos  de  investigação  para  a 
elaboração  do  conhecimento  referente  aos  fatos  de  ordem  psíquica  e 
moral.  A  história  torna-se  assim  um  como  registro  de  fatos,  um  como 
laboratório  imenso  em  que  se  faz  o  processo  da  vida  mesma  do  espírito; 
e  é  aí  seguramente  que  se  deve  encontrar  a  fonte  mais  fecunda  de  infor¬ 
mações  para  as  ciências  psíquicas  e  para  a  filosofia  do  espírito.  Contudo, 
em  minhas  investigações  sobre  esta  última,  não  adotarei  o  método  his¬ 
tórico;  não  porque  desconheça  a  fecundidade  e  valor  desse  método,  mas 
porque  há  outras  direções  e  processos  que  levam  ao  mesmo  resultado,  e 
a  lei  da  divisão  do  trabalho  impõe  que  os  diferentes  investigadores  se 
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especializem,  cada  um  considerando  os  fatos  sob  um  certo  aspecto  e  de 
conformidade  com  os  métodos  apropriados.  Os  fenômenos  psíquicos 
são  infinitamente  complexos  e  apresentam-se  sob  aspectos  inúmeros. 
Deste  modo,  podem  ser  estudados  sob  diferentes  pontos  de  vista, 
havendo  nos  métodos  que  devem  ser  empregados  na  elaboração  do 
conhecimento  a  mesma  complexidade  e  a  mesma  variedade  de  aspectos 
com  que  se  nos  apresentam  os  próprios  fenômenos.  Daí  as  dificuldades 
da  ciência  e  a  impotência  de  todos  os  esforços  dos  sábios  que  trabalham 
por  uniformizar  os  métodos  de  observação  psíquica,  pretendendo 
subordiná-las  aos  mesmos  processos  de  experimentação  que  são  empre¬ 
gados  na  física  e  na  química.  Daí  o  desastre  da  Psicologia  científica. 

Não.  Aqui  os  métodos  são  vagos,  sutis,  transcendentes,  nas 
mesmas  condições  que  os  próprios  fenômenos.  Um  dos  processos  mais 
importantes  é  a  história  -  faz  parte  do  que  chamo  introspecção  indireta; 
outro  é  a  observação  imediata  dos  fenômenos,  a  intuição,  a  visão  interior 
da  realidade  -  é  o  que  chamo  introspecção  direta.  E  cada  uma  destas 
duas  modalidades  do  método  psicológico  oferece,  conforme  as  circuns¬ 
tâncias,  diferentes  aspectos  e  dispõe  de  diversos  meios  de  observação.  E 
à  introspecção  propriamente  dita  é  preciso  ainda  acrescentar  outros  meios 
de  investigação  da  observação  exterior  e  objetiva.  Por  onde  se  vê  que, 
na  elaboração  do  conhecimento  relativo  aos  fenômenos  psíquicos,  to¬ 
dos  os  métodos  podem  ser  utilizados  e  todas  as  ciências  entram  em  con¬ 
tribuição,  tratando-se,  por  conseguinte,  aí,  de  uma  ordem  de  fatos  cujo 
conhecimento  depende  de  todas  as  fontes  de  informação  e  de  todas  as 
forças  do  espírito.  Mas  a  fonte  primordial,  o  recurso  fundamental  neste 
domínio,  recurso  a  que  todos  os  outros  estão  subordinados,  é  a  obser¬ 
vação  interna,  a  percepção  imediata,  ou,  para  empregar  uma  expres¬ 
são  mais  precisa  e  enérgica,  a  visão  interior.  E  tal  é  o  método  de  que,  de 
preferência,  procurarei  me  servir.  Recorrerei,  sim,  à  história,  sempre  que 
se  fizer  necessário,  e  sempre  que  do  resultado  positivo  do  trabalho  dos 
historiadores  se  possa  tirar  esclarecimento  para  a  ordem  dos  fatos  con¬ 
cretos  e  reais.  Mas  não  será  meu  objetivo  esclarecer  o  passado.  Li¬ 
gar-me-ei  antes  aos  que  se  propõem  a  ditar  leis  ao  futuro.  Meu  ponto  de 
vista  não  é  o  do  historiador,  mas  o  do  moralista.  Ligo-me,  assim,  não  à 
tradição  de  Heródoto,  mas  à  de  Sócrates;  e  o  princípio  do  meu  método 
é  ainda  o  preceito  socrático:  conhece-te  a  ti  mesmo. 
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É,  pois,  o  presente  mesmo,  o  presente  vivo  e  real  que  princi¬ 
palmente  me  interessa.  Verdade  é  que  o  presente  supõe  o  passado,  ao 
mesmo  tempo  em  que  envolve  o  futuro.  O  espírito  forma  assim  uma 
unidade,  não  somente  no  espaço,  mas  igualmente  no  tempo,  pois  tudo  o 
que  existe  no  cosmos  infinito  interessa  a  seu  conhecimento  e  está,  de 
certo  modo,  subordinado  à  sua  atividade,  ao  mesmo  tempo  em  que  o 
conhecimento  mesmo  é  como  uma  visão  do  espírito  em  duas  direções 
opostas  e  ambas  ilimitadas:  na  direção  do  passado  e  na  direção  do  futu¬ 
ro.  E  se  o  universo,  como  dizia  Pascal,  “é  uma  esfera  infinita  cujo  centro 
está  em  toda  a  parte  e  a  circunferência  em  parte  alguma”  é  o  espírito 
que  representa  o  centro  dessa  esfera.  Cada  consciência  representa,  pois, 
o  centro  do  universo,  e  deste  centro  partem  raios  que  envolvem  a  totali¬ 
dade  das  cousas. 

15  -  ATITUDE  REACIONÁRIA  DA  CIÊNCIA  MODERNA 
COM  RELAÇÃO  ÀS  RELIGIÕES 

Sobre  o  valor  dos  historiadores  e  filósofos  que  cogitam  de 
fazer  a  luz  sobre  as  obscuridades  impenetráveis  em  que  se  acha  envolvido 
o  passado  mais  remoto  do  homem,  sobre  o  valor  das  suas  descobertas  e 
conjeturas,  não  me  externarei.  Não  me  julgo  para  isto  habilitado,  nem 
tenho,  a  respeito  dos  fatos  de  que  se  ocupam,  convicção  feita.  Uma  cou¬ 
sa,  entretanto,  parece-me  certa  ou  pelo  menos  extremamente  provável:  é 
que  uma  grande  filosofia  existiu  em  épocas  remotíssimas,  filosofia  que  é 
exatamente  uma  filosofia  do  espírito,  à  qual  se  prende  a  origem  das  reli¬ 
giões.  Esse  fato  faz  presumir  também  que  o  nosso  planeta  foi  teatro  de 
uma  poderosa  civilização  que  se  perdeu  e  da  qual  ficaram  apenas  lem¬ 
branças  vagas  e  incertas  nas  religiões  mesmas.  Explica-se,  assim,  o  fato 
de  que  a  antiguidade  tenha  tido  a  mais  alta  concepção  do  espírito  e  que 
seja  dos  tempos  mais  remotos  que  deriva  a  moral  mais  pura  e  mais  per¬ 
feita  que  ainda  hoje  impera  e  que  a  civilização  moderna,  apesar  de  todo 
o  seu  apregoado  progresso,  não  conseguiu  desenvolver,  e  tem  pelo  con¬ 
trário  corrompido,  pelo  menos  nesta  última  fase  do  desenvolvimento 
mental  moderno,  em  que  o  pensamento  da  demolição  se  acentua,  tor¬ 
nando-se  indecisa  e  obscura  a  intuição  do  dever;  ao  mesmo  tempo  que 
aparecem  sobre  a  verdadeira  significação  da  ordem  moral  as  interpretações 
mais  estranhas  e  mais  absurdas.  Não  é,  entretanto,  assim  que  pensam, 
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em  sua  maioria,  os  sábios  modernos.  Seu  ponto  de  vista  é,  pelo  contrá¬ 
rio,  inteiramente  diverso,  e  para  muitos  religião  é  sonho  e  crendice, 
quando  não  estupidez  e  banalidade:  a  expressão  ingênua  dos  primeiros 
lampejos  do  espírito,  as  primeiras  manifestações,  ainda  embrionárias, 
confusas,  da  vida  mental,  na  humanidade  primitiva,  no  começo  de  seu 
desenvolvimento  histórico.  O  homem  primitivo  era  tímido,  ignorante, 
infantil.  Por  isto  a  natureza  colossal  aterrava-o,  levando-o  a  imaginar  por 
trás  dos  fenômenos  seres  misteriosos  e  estranhos,  deuses  lançando  o 
raio.  Primus  in  orbe  Deus  fecit  tirnor  Daí  sentenças  como  esta,  aceita  sem 
relutância  pelos  mais  autorizados  representantes  da  ciência  das  religiões: 
“O  sentimento  que  a  maior  parte  dos  mortais  crêem  experimentar  ainda 
em  face  do  desconhecido,  do  infinito,  do  além,  da  justiça  suprema,  e  ou¬ 
tras  palavras  mais  ocas  que  profundas,  é  o  eco  enfraquecido  do  horror 
sagrado  que  assaltava  nossos  avós  próximos  ou  longínquos,  diante  da 
mata  onde  se  oculta  o  tigre,  diante  da  caverna  habitada  por  espíritos  ou 

serpentes,  como  em  face  da  chama  dos  vulcões  ou  do  tríplice  dardo  do 
•  ??  1  1 
raio  . 

Nesta  imagem  rápida,  dá  Lefèvre  uma  síntese  decisiva  e  elo- 
qüente  de  sua  concepção  negativa  sobre  o  valor  das  religiões.  São  um 
produto  do  medo  e  da  ignorância.  E  dando  esta  origem  ao  sentimento 
religioso,  às  mitologias,  às  religiões,  que  outros  imaginam  como  nascidas 
de  fontes  misteriosas  e  ocultas,  o  autor  explica  todos  estes  fatos  como 
um  desvio  da  inteligência,  acentuando  que  esse  desvio  foi  produzido, 
depois  de  longas  vacilações,  em  um  meio  perturbado  e  confuso  -  sob 
certas  condições. 

“Este  meio”,  diz  ele,  “é  a  ignorância,  total  a  princípio,  depois 
parcial,  a  princípio  ingênua,  em  seguida  contrafeita  e  imposta,  a  ignorân¬ 
cia  destas  sucessões  constantes  e  indiferentes  dos  fenômenos  que  foram 
mais  tarde  qualificadas  como  leis  naturais.  As  condições  foram  o  temor,  o 
espanto,  a  admiração,  a  alegria,  e,  acima  de  tudo,  a  curiosidade  prematu¬ 
ra.  O  agente  geral  foi  a  linguagem”. 

Seu  estudo  é  longo  e  minucioso  e  o  autor  examina  a  religião 
em  todas  as  suas  formas  e  em  todas  as  suas  modalidades  mais  importantes. 


1 1  A.  Lefèvre  -  Lm  religion. 

12  Ob.  cit.,  introdução. 
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Assim  suas  investigações  compreendem:  a  zoolatria,  a  pitolatria,  a  litola- 
tria,  a  hidrolatria,  a  pirolatria,  o  culto  da  geração,  o  animismo,  os  deuses 
da  atmosfera,  a  astrolatria,  os  deuses  e  os  mitos  cósmicos  etc.  E  con¬ 
cluindo  diz  assim: 

“A  religião  é  o  que  se  chama  hoje  uma  sobrevivência,  caput 
mortuum;  ficou  fiel  a  seu  princípio  vital,  à  sua  substância  elementar.  Sua 
condição  primeira  é  a  ignorância;  sua  condição  última,  a  negação,  ou 
ainda  pior,  a  adulteração  da  ciência.  Por  toda  a  parte  onde  o  espírito  se 
esclarece,  e  na  medida  mesma  em  que  a  razão  progride,  decresce  o  po¬ 
der  dos  fatores  míticos,  desaparece  e  sutiliza-se  o  elemento  religioso: 
por  toda  a  parte  onde  a  razão  se  perturba,  onde  se  faz  mais  espessa 
a  ignorância,  ao  mesmo  tempo,  no  mesmo  país,  persistem  e  voltam 
os  mais  grosseiros  móveis  da  credulidade...  O  valor  de  uma  civilização 
está  em  razão  inversa  do  fervor  religioso.  Todo  o  progresso  intelectual 
corresponde  a  uma  diminuição  do  sobrenatural  no  mundo... 

“Como  a  religião  sobreviveu  a  tudo  o  que  devia  e  deve  aniqui- 
lá-la;  como  falseou  e  desviou  em  seu  uso,  em  seu  proveito,  todas  as  ar¬ 
mas  inconscientes  ou  voluntárias  contra  ela  dirigidas;  como,  vencida  a 
cada  passo  do  homem  para  o  conhecimento  objetivo,  combateu  —  pela 
sinceridade  e  pela  mentira,  pela  dialética,  como  também  pelo  ferro  e 
pelo  fogo  -  os  progressos  da  experiência  e  da  razão:  é  o  que  temos,  creio 
eu,  posto  em  suficiente  luz. 

“O  homem  foi,  doze  mil  anos,  um  animal  religioso.  Doze  mil 
anos!  Período  tão  longo  na  história  das  cousas  humanas,  tão  curto  em 
face  das  idades  siderais,  solares  e  geológicas.  Considerai  que  não  há  uma 
das  camadas  desaparecidas  debaixo  do  solo  que  pisamos,  cuja  diminuta 
espessura  não  represente  vinte  e  trinta  centenas  de  séculos.  Quantas  reli¬ 
giões  passaram  já,  cobrindo  com  seus  depósitos  fósseis  os  germes  estio¬ 
lados  de  religiões  menores?  As  mitologias  do  Egito,  da  Caldéia,  viveram 
cinco  mil  anos;  o  curso  do  politeísmo  greco-romano,  o  do  parsismo,  do 
bramanismo,  do  budismo,  foram  mais  curtos  de  um  terço  ou  de  metade. 
Quantos  anos  de  favor  são  ainda  concedidos  às  diferentes  variantes 
cristãs?... 

“Hoje  o  mundo  é  leigo.  Os  fantasmas  do  sonho  evapo¬ 
ram-se.  Os  deuses  desaparecem.  O  homem,  armado  da  experiência,  fica 
só,  mas  acordado  diante  da  natureza  impassível,  diante  da  realidade  sem 
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véu.  Durante  muito  tempo  imaginava  o  universo  como  em  sonho;  agora 
começou  a  vê-lo,  a  estudá-lo.  E  faz  sobre  ele  a  luz;  e  sua  marcha  atrevida 
recalca  o  desconhecido,  bruma  onde  se  refugiam  a  ignorância  e  o  terror  he¬ 
reditários. 

“O  império  da  religião  decresce  tanto  mais. 

“O  passado  pertence-lhe,  o  presente  resiste-lhe,  o  futuro 

recusa-o. 

13 

“O  futuro  pertence  à  ciência.” 

Assim  se  manifesta  o  intransigente  professor  da  Escola  de 
Antropologia  de  Paris,  inflexível  e  duro,  reacionário  e  feroz.  Também 
temos  aí  o  tipo  perfeito  do  homem  moderno,  impotente  e  sem  fé,  mise¬ 
rável  e  vão;  mas  arrogante,  ameaçador,  impassível;  espécie  de  Prometeu 
acorrentado,  imortal,  mas  prisioneiro  da  força;  de  essência  divina,  mas 
ligado  a  seu  rochedo  por  correntes  de  aço,  insuperáveis,  tremendas;  ven¬ 
cido,  aniquilado,  abatido,  supliciado,  mas  ameaçando  o  destino.  Assim 
Lefèvre,  como  se  estivesse  a  arquitetar  o  poema  da  filosofia  do  desespe¬ 
ro,  canta  a  morte  dos  deuses  e  apregoa  o  poder  soberano  do  homem.  E 
sem  compreender  que  a  morte  tudo  destrói  e  que  o  destino  tudo  aniqui¬ 
la,  coloca-se,  por  assim  dizer,  acima  da  morte,  e  é  como  se  estivesse  a 
delirar  na  loucura  do  entusiasmo,  que  faz  a  apologia  da  ciência.  E  sem 
pavor  em  face  do  desconhecido,  forte,  como  se  já  não  fosse  acessível  ao 
horror  sagrado  que  assaltava  os  nossos  avós,  repete:  “A  era  das  mitolo¬ 
gias  e  das  religiões  está  terminada:  os  fantasmas  do  sonho  desaparecem 
e  a  luz  se  faz  sobre  os  mais  ocultos  mistérios.  A  ciência  matou  os  deuses”. 

E  a  ciência,  entretanto,  matou  os  deuses  antigos,  mas  vai  cri¬ 
ando  deuses  novos,  a  seu  modo:  a  natureza  é  um  deles,  a  experiência  é 
outro. 

Outro  escritor  dos  nossos  dias,  Salomon  Reinach,  cultor  tam¬ 
bém  da  nova  ciência  chamada  das  religiões,  em  trabalho  recente,  publi¬ 
cado  sob  o  título  de  Orpheus,  no  qual  pretende  lançar  as  primeiras  linhas  de 
uma  história  geral  das  religiões,  explica  estas  últimas  como  derivadas  de 
quatro  fatores  principais:  dois  primitivos  —  o  animismo  e  o  tabu,  e  dois 
derivados  —  o  totemismo  e  a  magia.  E  define  a  religião  em  geral  nestes 


13  Lefèvre  -  Ob.  cit,  conclusão. 
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termos:  um  conjunto  de  escrúpulos  que  fagem  obstáculo  ao  livre  exercício  de  nossas 
faculdades.  Os  escrúpulos  a  que  estamos  sujeitos  na  convivência  social 
não  são  todos  de  ordem  religiosa.  Há  também  escrúpulos  de  outra  natu¬ 
reza,  derivados  do  hábito  ou  do  costume,  que  são  também  embaraços 
impostos  à  nossa  liberdade.  Mas  os  escrúpulos  que  constituem  a  religião 
em  particular  são  os  mais  importantes  e  derivam  sempre  de  uma  proibi¬ 
ção  cuja  causa  é  ignorada.  Isto  quer  dizer  que  se  prendem  ao  desconhe¬ 
cido,  que  se  ligam  a  motivos  cuja  significação  real  nos  escapa  e  se  per¬ 
dem  na  região  impenetrável  do  mistério:  o  que  tudo  significa,  em  última 
análise,  que  a  religião  tem  por  fundamento  a  ignorância.  Quanta  confu¬ 
são,  quanta  desordem  nos  escritores  mais  competentes;  quanta  anarquia 
no  pensamento  moderno!  Também,  Me.  Clemence  Royer,  autora,  aliás, 
de  apregoado  saber,  em  seu  livro  A.  Constituição  do  mundo,  define  Deus 
nestes  termos:  é  a  soma  das  ignorâncias  do  homem.  Esta  definição  é  caracte¬ 
rística  e  pinta  bem,  em  síntese,  a  situação  atual  das  idéias,  e  o  vácuo  do 
pensamento.  Mas,  por  outro  lado,  encerra  uma  verdade,  porque,  que 
imensa  extensão  não  deverão  ter  todas  as  ignorâncias  do  homem,  soma¬ 
das?  Se  quiséssemos  formar  uma  proporção,  deveríamos  dizer:  a  soma 
das  ignorâncias  do  homem  está  para  a  ciência  como  o  infinito  para  qua¬ 
se  nada;  como  a  extensão  ilimitada  do  espaço  para  um  simples  ponto  lu¬ 
minoso  cujos  raios  se  perdem  para  todos  os  lados  na  noite  impenetrá¬ 
vel.  E  deste  modo  quem  será  capaz  de  fazer  a  delimitação  precisa  desta 
esfera  imensa  e  determinar  com  rigorosa  segurança  todas  as  cousas  aí 
compreendidas  e  quais  os  fatos  extraordinários  ou  os  fenômenos  prodi¬ 
giosos  que  daí  deverão  ser,  em  absoluto,  excluídos?... 

16  -  A  CIÊNCIA  DAS  RELIGIÕES 

A  ciência  das  religiões  é  de  criação  recente.  Chantepie  de  la 
Saussaye  dá  como  seu  fundador  T.  Max  Müller,  da  Universidade  de 
Oxford  (1823-1900).  A  este  seguiu-se  Tiele,  de  Leide  (1830-1902),  autor 
do  primeiro  manual  de  História  das  Religiões.  Mas  o  número  dos  autores 
que  se  ocupam  da  matéria  cresce  em  proporções  extraordinárias  em 
todos  os  países  cultos,  e  as  obras  que  a  respeito  têm  sido  até  agora 
publicadas  formam  já  bibliotecas:  fato  que  coincidiu  com  as  descobertas 
e  progressos  da  linguística,  da  filologia  e  da  etnologia,  sendo  reconstituídas 
as  velhas  línguas  desaparecidas  da  antiga  civilização  oriental  e  facultado 
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o  conhecimento  e  estudo  da  literatura  e  monumentos  dos  mais  antigos 
povos.  Mas  os  autores  que  tratam  das  antiguidades  religiosas,  como  das 
crenças  rudimentares  que  se  encontram  nos  povos  ainda  hoje  em  estado 
selvagem,  logo  se  dividem  em  dois  grupos,  compreendendo:  os  que 
seguem  as  doutrinas  de  fé  e  se  esforçam  por  conhecer  as  velhas  crenças 
dos  povos  mais  antigos,  somente  no  intuito  de  preparar  elementos  para 
a  apologética  cristã;  e  os  que  seguem  as  doutrinas  de  razão,  e  não  têm 
outro  intuito  a  não  ser  o  interesse  da  verdade.  Os  primeiros,  em  regra, 
destacam  o  monoteísmo  hebraico  como  um  fato  único  na  história  da 
antiguidade  e  aceitam  esse  fato  como  indício  seguro  e  prova  infalível  do 
caráter  excepcional  do  cristianismo  que  vem  a  ser  assim  a  única  religião 
que  se  prende  à  tradição  legítima  da  palavra  divina:  o  que  quer  dizer  que 
é  a  única  religião  verdadeira.  E  as  outras  são  então,  todas  elas,  falsas;  e 
devem  ser  consideradas  como  simples  desvios  ou  corrupções  da  religião 
primitiva.  Os  segundos  envolvem  o  cristianismo,  como  todas  as  outras 
religiões,  na  mesma  crítica  e  na  mesma  análise,  e  fazem  da  religião  em 
geral  uma  forma  prematura  do  conhecimento,  o  conhecimento  inicial  e 
ainda  caótico  da  humanidade  no  começo  de  seu  desenvolvimento,  ou 
conforme  a  fórmula  adotada  por  Spencer,  “uma  concepção  a  priori  do 
mundo”.  A  ciência  vem  a  ser  então  o  conhecimento  a  posteriori  ou  expe¬ 
rimental;  o  que  quer  dizer  que  é  o  único  conhecimento  verdadeiro.  Re¬ 
sulta  daí,  como  conseqüência  inevitável,  que  as  religiões  como  forma 
inicial  e  provisória  da  ciência  representam  no  conjunto  do  conhecimento 
o  mesmo  papel  que  a  hipótese  nos  casos  particulares,  e  estão  assim 
fatalmente  destinadas  a  desaparecer. 

Que  o  cristianismo  seja  a  única  religião  verdadeira  e  que  todas 
as  outras  religiões  sejam  falsas  parece  um  pouco  duro.  Há  religiões  mais 
antigas  que  o  cristianismo  e,  sob  o  seu  regime,  povos  já  se  constituíram 
e  desapareceram.  E  não  se  compreende  que  nações  nasçam  e  desapareçam 
sem  sair  do  erro,  e  menos  ainda  que  erros  persistam  através  dos  séculos. 
O  que  é  natural,  o  que  é  permanente  é  a  verdade.  A  pretensão  do  cristia¬ 
nismo,  de  ser  a  única  religião  verdadeira,  é,  pois,  insustentável.  Mas  a  ati¬ 
tude  dos  sábios  que  se  colocam  no  ponto  de  vista  das  doutrinas  de 
razão  e  condenam  todas  as  mitologias,  como  todas  as  religiões,  sem 
excetuar  o  cristianismo,  como  falsas  interpretações  da  realidade,  como 
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restos  em  decomposição  das  visões  ilusórias  e  meramente  fantásticas  da 
imaginação  primitiva,  é  ainda  menos  sustentável. 

O  erro  de  todos  estes  pensadores  consiste  em  fazer  da  reli¬ 
gião  uma  ciência  ou  um  sistema  de  conhecimento,  pondo-a  em  seguida 
em  relação  com  o  conhecimento  científico  propriamente  dito,  para  con¬ 
siderá-la  por  fim  como  uma  falsa  ciência  ou  como  uma  falsa  interpreta¬ 
ção  da  realidade.  Não.  A  religião  não  é  uma  ciência,  não  é  um  sistema  de 
conhecimento,  mas  um  governo.  É  o  governo  pela  lei  moral,  governo 
real  e  efetivo,  essencialmente  distinto  do  governo  pela  lei  do  direito,  ou 
do  governo  pela  justiça,  mas  não  menos  necessário  e  eficaz.  O  primeiro 
é  que  é  exatamente  o  governo  essencial;  e  o  segundo  que  é  um  governo 
pela  força,  só  se  compreende  e  justifica  como  complemento  do  primeiro, 
que  é  um  governo  pela  autoridade  moral  ou  pela  força  da  razão.  Exami¬ 
nai  as  religiões  ainda  hoje  dominantes  de  cuja  formação  histórica  há  do¬ 
cumentação  mais  ou  menos  precisa:  o  budismo,  o  cristianismo,  o  mao- 
metismo.  Como  se  formaram?  Os  fatos  são  bem  conhecidos.  Aparece 
um  homem  pregando  uma  doutrina  nova.  Alguns  discípulos  o  seguem. 
A  nova  doutrina  começa  timidamente;  depois  se  desenvolve.  Os  discí¬ 
pulos  ouvem  e  depois  repetem  a  palavra  do  mestre.  Eram  a  princípio 
pouco  numerosos,  mas  vão  aumentando  e  por  fim  tornam-se  multidão. 
E  se  a  nova  doutrina  tem  vitalidade  própria  e  se  impõe,  sendo  respeitada 
como  lei,  e  neste  caráter  dá  organização  e  estabilidade  ao  corpo  social, 
temos  a  religião.  A  religião  é,  pois,  governo  e  não  ciência,  sendo  assim 
absurdo  levantar  a  respeito  da  religião  a  questão  de  erro  ou  de  verdade, 
uma  vez  que  se  trata  aí,  não  de  conhecimento,  mas  de  ação;  não  de  ciên¬ 
cia,  mas  de  organização  das  sociedades.  Poder-se-á  dizer  de  uma  língua 
que  seja  verdadeira  ou  falsa?  Certamente  não,  porque  todas  as  línguas 
servem  para  dar  expressão  ao  pensamento  e  são  mais  ou  menos  perfei¬ 
tas,  mas  todas  preenchem  o  fim  a  que  são  destinadas,  não  se  podendo 
assim  dizer  que  sejam  verdadeiras  ou  falsas.  O  mesmo  acontece  com  as 
religiões  que  todas  se  resolvem  em  preceitos  e  regras  para  o  governo 
moral  das  sociedades,  podendo  assim  ser  mais  ou  menos  perfeitas,  mas 
não  verdadeiras  ou  falsas,  pois  não  são  teorias  ou  abstrações,  mas  reali¬ 
dades.  Nós  não  podemos  dizer  que  a  legislação  de  tal  povo  seja  verda¬ 
deira  ou  falsa,  por  mais  grosseira  que  se  nos  afigure.  Essa  legislação  é 
um  fenômeno  real  e  um  processo  de  vida,  um  produto,  sim,  da  inteli- 
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gência,  mas  de  significação  objetiva  e  concreta,  pois  permanece  como 
fato  e  exerce  ação  como  princípio  e  como  regra  de  conduta.  Pois  com  a 
religião  acontece  o  mesmo:  é  também  um  sistema  de  legislação,  produto 
também  da  inteligência,  mas  que  vai  agir  sobre  as  massas  populares  e  é 
condição  de  vida  social.  Há  sem  dúvida  religiões  inferiores,  de  caráter 
rudimentar  e  grosseiro,  violentas,  ferozes;  há  religiões  detestáveis;  mas 
ainda  assim  não  é  permitido  dizer  que  sejam  falsas  religiões.  Falsa  reli¬ 
gião  seria  somente  uma  doutrina  que  fosse  pregada  por  impostura,  uma 
teoria,  por  exemplo,  que  fosse  propagada  por  um  sofista  de  gênio  que 
tivesse  em  vista  afastar  o  povo  do  conhecimento  do  que  ele  próprio 
acredita  ser  a  verdade,  no  intuito  de  tirar  partido  da  corrupção  social:  o 
que  se  concebe,  mas  é  difícil  imaginar  que  possa  realizar-se. 

A  religião,  a  meu  ver,  pode  ser  definida  nestes  termos:  é  a 
moral  organizada.  E  isto  quer  dizer:  é  a  sociedade  organizada  pela  lei 
moral,  é  a  sociedade  governada  pela  razão.  Há,  pois,  dois  sistemas  de 
leis,  duas  ordens  distintas  de  preceitos  que  se  impõem  como  regras  de 
ação  no  governo  das  sociedades:  a  moral  e  o  direito.  A  primeira  consiste 
no  império  da  razão  e  pode  ser  chamada  a  lei  dos  bons,  pois  consiste  na 
disciplina  fundada  simplesmente  na  inspiração  do  bem,  sem  outra  san¬ 
ção,  para  a  pessoa  que  age  contra  a  lei,  além  da  condenação  da  própria 
consciência,  ou  da  execração  por  parte  da  consciência  pública.  E  porque 
esta  sanção  nem  sempre  é  eficaz,  por  isto  mesmo  faz-se  necessário  que 
venha,  em  auxílio  da  moral,  o  direito,  com  o  complemento  decisivo  da 
força  material.  O  fim  do  direito  é,  pois,  impedir  pela  força  a  violação  da 
lei,  reagir,  pela  violência,  contra  a  violência  dos  maus;  razão  pela  qual  o 
direito  pode  ser  chamado  rigorosamente  de  a  lei  dos  maus.14  O  governo 
pela  lei  moral  é  a  religião,  o  governo  pelo  direito  é  o  Estado. 

Nada  é,  pois,  mais  absurdo  que  considerar  a  religião  um  sistema 
de  conhecimento,  pondo-a  em  antagonismo  com  a  ciência  como  uma 
falsa  ciência  ou  falso  conhecimento;  e  os  que  assim  procedem  são  vítimas 
da  mais  deplorável  confusão.  E  como  procedem,  entretanto,  quase 
todos  os  sistemas  de  filosofia  religiosa,  como  a  maior  parte  dos  livres 


14  Veja-se  A  verdade  como  regra  das  ações,  trabalho  em  que  me  ocupo  mais  largamente 
deste  assunto,  e  que  faz  parte  da  obra  que  pretendo  publicar  sob  o  título  de  Lógica 
da  ação. 
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pensadores  que  condenam  a  religião.  Outros  fazem  da  religião  um  pro¬ 
duto  do  sentimento,  ao  passo  que  a  ciência  resulta  exclusivamente  da  in¬ 
teligência,  estando  neste  fato  a  explicação  do  antagonismo  irremediável 
que  pretendem  descobrir  entre  a  religião  e  a  ciência.  É  outro  erro  ainda 
mais  grave,  porque  o  espírito  não  pode  ser  composto  de  duas  energias 
que  estejam  em  antagonismo  radical  uma  com  a  outra.  O  espírito  forma 
um  todo  harmônico  e  completo  e  as  energias  em  que  se  resolve  são  soli¬ 
dárias  e  cooperam  cada  uma  por  seu  lado,  mas  todas  subordinadas  à 
unidade  fundamental  da  consciência  para  o  mesmo  fim  comum  do  de¬ 
senvolvimento  da  vida  e  da  posse  da  verdade. 

Poder-se-á,  porém,  dizer:  sim,  a  religião  não  é  ciência,  mas 
governo;  mas  as  religiões  atuais  estão  mortas.  Desfez-se  com  a  revolu¬ 
ção  da  ciência  a  fé  nas  tradições  do  passado;  terminou  o  domínio  da  fé, 
e  as  religiões,  de  fato,  já  não  exercem  nenhuma  ação  sobre  a  consciência 
das  multidões.  E  neste  caso:  para  que  apelar?  “A  salvação  da  humanida¬ 
de  pensante”,  diz  Reinach,  “deve  ser  procurada  no  ensino”.  E  assim  di¬ 
zendo,  acrescenta:  “O  que  se  faz  agora  preciso  é  ensinar  aos  moços,  aos 
futuros  pais  de  família,  em  que  consistem  as  religiões,  quando  e  como 
corresponderam  as  religiões  a  uma  necessidade  universal,  que  serviços 
inegáveis  prestaram,  mas  também  o  que  as  gerações  passadas  sofreram 
da  ignorância  e  do  fanatismo,  sobre  que  fraudes  literária  se  estabeleceu, 
na  Idade  Média,  o  domínio  da  Igreja,  enfim  que  perspectivas  e  consola¬ 
doras  abrem  ao  espírito  humano  o  reinado  da  razão  e  a  libertação  do 
pensamento”.1  ^  Estas  fórmulas  são  um  tanto  vagas,  e  não  seria  difícil  a 
qualquer  um  fazer  aí  entrar  tudo  o  que  entendesse.  Que  se  deverá  com¬ 
preender  por  esse  reinado  da  razão  e  por  essa  libertação  do  pensamento ? 
Qualquer  doutrina  que  apareça  poderá  apresentar-se  como  sendo  porta¬ 
dora  de  uma  e  outra  cousa.  Considerando,  porém,  que  é  em  nome  da 
ciência  que  Reinach  pretende  nos  falar,  não  é  difícil  precisar  o  que  signi¬ 
ficam  as  fórmulas  indecisas  e  vagas  com  que  nos  propõe  o  seu  plano  de 
renovação.  E  o  mesmo  pensamento  de  Lefèvre  —  as  sombras  desfa¬ 
zem-se,  os  deuses  desaparecem.  No  fundo,  pois,  o  seu  pensamento  é 
este:  a  salvação  está  na  ciência,  e  somente  na  ciência;  o  que  envolve  - 


1 5  Orfheus  -  Cap.  XII. 
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está  entendido  —  a  confusão  em  que  todos  laboram  quando  interpretam 
a  religião  como  uma  falsa  ciência. 

Sem  dúvida  a  época  presente  é  de  crise  religiosa.  E  já  Stuart 
Mill  dizia,  a  propósito  da  disposição  atual  dos  espíritos  em  matéria  de 
religião,  que  o  momento  é  de  crenças  fracas.  E  eu  penso  que  esta  frase 
ainda  não  corresponde  a  toda  a  verdade,  e  devemos  dizer  que  o  momento 
é  de  crenças  mortas.  E  verdade:  o  momento  é  de  crenças  mortas.  Mas  a 
religião  não  deixou  por  isto  de  ser  a  maior  e  a  mais  grave  preocupação 
do  espírito  humano.  E  agora,  mais  do  que  nunca,  foi  que  a  religião  se 
tornou  o  mais  formidável  de  todos  os  problemas  e  a  questão  das  ques¬ 
tões.  E  —  cousa  singular!  —  foi  exatamente  nesta  época  em  que  os  sábios 
proclamaram  a  morte  das  religiões,  nesta  época  de  tremenda  reação 
contra  toda  e  qualquer  manifestação  do  sentimento  religioso,  que  foi 
criada  a  ciência  das  religiões  como  para  dar  uma  prova  descomunal  do 
desvairamento  geral  e  da  confusão  dos  espíritos.  Este  fato  é  altamente 
significativo  e  quer  dizer  que  a  questão  apenas  foi  posta  e  que  a  solução 
ainda  está  por  ser  dada. 

O  problema  religioso  só  poderá  ser  resolvido  pelo  estabeleci¬ 
mento  de  uma  religião  nova  que  esteja  em  condições  de  satisfazer  as  as¬ 
pirações  atuais  do  espírito  humano.  Esta  deverá  sair,  ao  que  suponho,  de 
uma  fusão  do  Oriente  com  o  Ocidente,  purificando-se  o  que  houver  de 
melhor  nas  duas  civilizações,  em  uma  síntese  universal,  pela  qual  defini¬ 
tivamente  se  estabeleça  a  unidade  espiritual  da  humanidade  no  planeta. 
Será  uma  luta  entre  o  cristianismo  e  o  budismo,  da  qual  poderá  sair  cou¬ 
sa  inteiramente  nova,  ou  a  vitória  do  Cristo  sobre  o  Buda  ou  a  do  Buda 
sobre  o  Cristo:  combate  formidável  entre  dois  gênios  que  irrompem  das 
trevas  do  ignoto,  representando  as  duas  grandes  civilizações  em  que  se 
divide  presentemente  o  mundo,  e  produzindo  com  o  encontro  das  suas 
idéias  um  clarão  que  iluminará  o  fundo  das  consciências,  à  semelhança 
de  um  incêndio  que  resultasse  do  choque  de  duas  nebulosas  nas  profun¬ 
dezas  do  espaço,  fazendo  vibrar  de  uma  a  outra  extremidade  do  cosmos 
o  éter  infinito.  De  toda  a  forma,  porém,  a  doutrina  nova  que  sair  vitori¬ 
osa  terá  de  expurgar  os  dois  grandes  sistemas  religiosos  que  disputam  a 
posse  do  planeta,  dos  erros  e  falsas  interpretações  com  que  sucessiva¬ 
mente  se  vieram  corrompendo  através  das  idades,  com  falsos  dogmas  e 
práticas  absurdas  que  lhes  foram  impostas  pela  fraude  ou  pela  violência, 
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em  oposição  talvez  radical  à  doutrina  primitiva,  contrárias  às  descober¬ 
tas  da  ciência:  o  que  provocou  a  intransigência  da  crítica  e  o  desespero 
do  cepticismo,  dando  tudo  em  resultado  o  descrédito  da  religião  e  a 
morte  da  fé  na  consciência  das  multidões. 

17  -  RELIGIÃO  E  FILOSOFIA 

É  tempo  de  tirar  das  reflexões  até  aqui  feitas,  especialmente 
neste,  como  nos  dois  outros  anteriores  capítulos,  as  conclusões  que 
importa  tomar  em  consideração  para  mais  decisiva  elucidação  dos  pro¬ 
blemas  de  cuja  solução  cogitamos. 

A  religião  não  é  ciência  mas  governo.  Sobre  este  ponto,  cremos, 
não  poderá  haver  dúvida,  pois  a  cousa  nos  parece  claríssima.  E  ver-se, 
só  por  esta  conclusão,  que  todo  o  conflito  ou  tagonismo  que  se  supõe 
existir  entre  a  ciência  e  a  religião,  é  simplesmente  o  resultado  de  um 
equívoco,  não  sendo  permitido  comparar  a  religião  e  a  ciência  como  se 
fossem  duas  modalidades  ou  formas  distintas  do  conhecimento,  por¬ 
que  a  religião  deriva,  sim,  do  conhecimento,  mas  é  forma,  não  do  co¬ 
nhecimento,  mas  da  ação.  Mas  esse  governo  ou  ação  em  que  se  resolve  a 
religião  supõe  como  condição  essencial  uma  intuição  da  vida  e  uma  inter¬ 
pretação  da  realidade,  numa  palavra,  uma  concepção  do  mundo;  o  que 
significa  que  a  religião  não  é  ciência,  mas  tem  por  fundamento  a  ciência; 
não  a  ciência  da  matéria,  destinada  a  servir  como  instrumento  da  ação 
sobre  os  elementos  exteriores,  ou  segundo  uma  fórmula  mais  precisa, 
destinada  a  estabelecer  o  domínio  do  homem  sobre  a  natureza;  mas  a 
ciência  do  espírito  ou  a  filosofia  moral,  destinada  a  orientar-nos  na 
vida  e  a  estabelecer  o  domínio  do  homem  sobre  si  mesmo. 

A  filosofia,  como  ciência  do  espírito,  compreendendo  a  filo¬ 
sofia  moral  que  é  exatamente,  da  filosofia  do  espírito,  a  parte  mais  im¬ 
portante  e  o  núcleo  fundamental,  a  esta  ciência,  única  no  seu  gênero, 
que  nos  dando,  pela  visão  interior,  a  interpretação  da  nossa  própria  exis¬ 
tência,  fornece-nos  ao  mesmo  tempo  a  indicação  para  a  interpretação  da 
existência  universal;  a  esta  ciência  das  ciências,  a  esta  ciência  suprema 
que,  como  manifestação  teórica  de  nossa  atividade  cognitiva,  representa 
o  mais  alto  grau  do  saber  e  a  vida  mesma  do  espírito  -  corresponde, 
pois,  na  prática,  a  religião.  E  que  essa  ciência  nos  dá  uma  intuição  da 
vida  e  do  mundo.  Deste  modo,  torna-nos  conscientes  de  nossa  própria 
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realidade,  como  da  realidade  exterior;  orienta-nos  na  vida;  explica-nos  o 
sentido  de  nossa  posição  no  caos  da  universal  existência;  habilita-nos, 
em  suma,  a  fazer  a  dedução  da  lei  a  que  devemos  obedecer.  Ora,  a  lei  é 
o  princípio  orgânico  da  sociedade.  Por  conseguinte,  feita  a  dedução  da 
lei,  segue-se  como  conseqüência  o  fato  da  organização  social.  Quer  di¬ 
zer:  fica  estabelecido  o  governo  moral  das  sociedades,  fica  fundada  a  re¬ 
ligião.  A  religião  é,  pois,  a  própria  filosofia,  passando  da  ordem  teórica 
para  a  ordem  prática,  saindo,  como  doutrina,  da  consciência  do  sábio, 
para  dominar  como  lei  ou  como  fé  na  consciência  das  multidões.  Consi¬ 
derai  qualquer  das  grandes  religiões,  o  cristianismo,  o  budismo,  consultai 
a  sua  história,  e  vereis  que  é  assim  realmente  que  os  fatos  se  passam.  O 
Cristo  era  chamado  por  seus  discípulos:  divino  mestre.  E  o  Evangelista, 
fazendo  a  narrativa  do  desenvolvimento  sucessivo  de  seu  espírito,  depois 
de  ter  contado  a  história  de  seu  nascimento  diz  assim: 

—  “E  o  menino  crescia  e  se  fortificava,  estando  cheio  de  sa¬ 
bedoria.” 


Aos  doze  anos  de  idade,  foi  encontrado  no  templo  -  “sentado 
entre  os  doutores,  ouvindo-os  e  fazendo-lhes  perguntas”. 

“E  todos  que  O  ouviam,  ficavam  pasmos  de  sua  inteligência  e 
de  suas  respostas.” 

E  foi  assim  que  começou  a  se  tornar  conhecido.  Como  se  vê, 
começou  muito  cedo  a  sua  prédica,  e  esta,  desde  os  primeiros  momen¬ 
tos,  fez  nascer  a  esperança  de  que  o  Cristo  era  portador  de  uma  fé  nova. 

—  “E  Jesus  começava  a  ser  quase  de  trinta  anos.” 

E  a  fé  no  Seu  ensino  aumentava,  à  proporção  que  ele  crescia 

em  idade. 


—  “E  a  fama  Dele  divulgou-se  por  todo  o  país.  E  Ele  ensinava 
nas  sinagogas  e  era  aclamado  grande  por  todos.” 

Formou-se  então  a  convicção  de  que  aquele  homem  era  prin¬ 
cípio  de  vida  e  fonte  de  verdade. 

—  “E  todos  lhe  davam  testemunho  e  admiravam-se  da  graça 
das  palavras  que  saíam  de  sua  boca  e  diziam:  não  é  este  o  filho  do  car¬ 
pinteiro  José?  ” 
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Duvidava-se  até  de  que  aquela  ciência  fosse  simplesmente  hu¬ 
mana.  O  Mestre  começava  a  ser  divinizado. 

“E  Ele  desceu  a  Cafarnaum  e  ali  ensinava  aos  sábados.  E  to¬ 
dos  maravilhavam-se  de  sua  doutrina,  porque  sua  palavra  era  com  auto¬ 
ridade.  E  por  todos  os  lugares  do  país  corria  a  fama  de  seu  nome.” 

Com  o  suplício  do  mártir  radicou-se  nas  consciências  a  con¬ 
vicção  de  que  aquele  homem  não  era  simplesmente  um  homem,  mas 
um  deus.  Não  podia  ser  um  homem  nem  representar  uma  obra  simples¬ 
mente  humana  aquele  que  pregava  uma  doutrina  de  amor  e  caridade,  em 
época  de  tirania,  em  época  em  que  só  a  crueldade  e  a  força  se  faziam 
respeitáveis.  E  se  eram  adorados  como  deuses  os  césares  brutais,  como 
se  poderia  considerar  como  homem  aquele  que  fazia  a  apologia  dos  pe¬ 
quenos  e  dos  humildes,  que  falava  em  nome  dos  que  choram  e  dos  que 
têm  fome  e  sede  de  justiça,  e  dava  o  exemplo  do  sacrifício,  deixando-se 
matar  para  melhorar  o  coração  dos  que  matam?  E  o  exemplo  sublime 
do  primeiro  mártir  do  cristianismo,  por  si  só,  seria  suficiente  para  pro¬ 
duzir  o  renascimento  espiritual  do  mundo.  Mas  não  ficou  isolado.  Um 
longo  martirológio  seguiu-se,  como  se  fosse  necessário  sangue,  muito 
sangue,  para  regar,  no  terreno  ingrato  das  consciências  endurecidas  da¬ 
quele  mundo  em  decomposição,  a  semente  da  nova  doutrina.  Mas  o 
Cristo  venceu,  e  foi  assim  que  o  seu  ensino  se  impôs  a  todo  o  Ocidente 
como  doutrina  de  regeneração  e  salvação. 

O  cristianismo  foi,  pois,  um  pensamento  que  se  impôs  à 
consciência  das  multidões;  e  foi  esse  pensamento,  obra  de  uma  cons¬ 
ciência  superior,  que  deu  organização  social  às  nações  de  que  se  compõe 
o  que  chamamos  hoje  civilização  ocidental. 

O  budismo  representa  papel  inteiramente  idêntico  nas  nações 
do  Oriente.  Trata-se  de  uma  consciência  superior  que  adquiriu,  por  pro¬ 
cessos  que  a  lenda  sem  dúvida  desfigurou  e  exagerou,  mas  que,  quais¬ 
quer  que  tenham  sido,  são  sempre  valiosos  -  uma  intuição  da  vida;  de 
um  homem  que  meditou,  que  refletiu  sobre  a  dor  da  existência  e  pro¬ 
põe-se  a  indicar  o  veículo  da  libertação;  de  um  homem  que  acredita,  à 
custa  dos  maiores  esforços,  ter  conhecido  a  verdadeira  luz  e  propõe-se  a 


16  Evangelho  de  S.  Lucas  -  Cap.  II,  n.os  40,  46,  47,  52;  Cap.  III,  n2  23;  Cap.  IV,  n.os 
14,15,31,32,  37. 
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revelar  a  verdade  ao  mundo.  Sua  doutrina  é  a  que,  “tendo  descoberto  o 
caráter  ilusório  de  todos  os  fins  a  que  se  propõe  o  ser  consciente,  decla¬ 
ra  a  dor  inseparável  da  existência,  e  a  existência  o  princípio  do  mal”.17 
Como  chegou,  porém,  esse  homem  ao  conhecimento  destas  terríveis 
verdades?  É  o  que  importa  pouco  conhecer.  O  que  é  certo,  porém,  é 
que  a  sua  convicção  era  poderosa  e  invencível  e  foi  de  modo  soberano 
que  se  impôs.  A  existência  é  o  mal.  Por  isso  mesmo  encheu-se  esse  ho¬ 
mem  de  uma  grande  piedade  pelas  criaturas  e  esforçou-se  por  descobrir  o 
meio  para  a  libertação  do  mal.  Esse  meio  só  pode  ser  a  renúncia  à  exis¬ 
tência  e  foi  o  que  ele  aplicou  com  relação  a  si  próprio,  fazendo  a  renún¬ 
cia  de  si  mesmo;  e  salvo,  por  esta  forma,  propõe-se  a  indicar  aos  outros 
a  salvação  de  que  sabe  o  caminho18.  Esse  homem  é,  pois,  um  sábio,  um 
iluminado  e  foi  daí  que  veio  o  nome  de  Buda,  nome  derivado  de  Bõddhi, 
palavra  a  que  significa  “conhecimento  superior  e  total”,  conhecimento 
da  verdade.  Pertencente  a  uma  família  da  alta  aristocracia  militar  indiana, 
segundo  alguns,  ou  filho  de  rei,  segundo  outros,  ele  dispunha  de  todo  o 
poder  e  de  todas  as  vantagens  da  vida;  mas  a  tudo  isto  renunciou;  e 
abandonando  a  casa  paterna,  a  mulher  e  um  filho  que  acabara  de  nascer, 
esperança  da  família,  mas  que  era  para  ele  um  novo  laço  para  ligá-lo  à 
cadeia  da  dor,  fugiu,  para  entregar-se  à  meditação. 

Procurou  os  mestres  mais  famosos.  Ficou  conhecendo  o  que 
eles  ensinavam;  mas  apenas  verificou  que  nada  sabiam.  Abandonou-os  e 
entregou-se  à  vida  de  penitência,  fez  o  sacrifício  do  corpo,  na  suposição 
de  que  por  este  meio  lhe  viria  a  revelação  sobrenatural.  Esta  não  lhe  veio. 
E,  com  a  vida  de  penitência,  o  que  chegou  a  compreender  foi  que  ficara 
mais  fraco,  não  somente  do  corpo,  como  igualmente  do  espírito.  Viu  as¬ 
sim  que  era  necessário  satisfazer  as  exigências  da  vida  e  que  isto  é  condi¬ 
ção  essencial  para  a  conquista  da  verdade.  Voltou  ao  regime  natural,  for¬ 
tificou-se  e  começou  de  novo  a  meditar. 

Uma  noite  veio  a  crise  decisiva.  O  sábio  estava  sentado  debai¬ 
xo  da  árvore  que  se  veio  a  chamar  na  tradição  budista  “a  árvore  sagra¬ 
da”.  Esforçava-se  por  abolir  a  consciência  de  sua  personalidade,  e  nesta 


17  Renouvier  —  Philosophie  analitique  de  1’histoire  —  Tomo  II,  Livro  4,  Cap.  I. 

18  Renouvier  —  Ob.  cit,  loc.  cit. 
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disposição  sentia  que  atravessava  estados  sucessivos  de  purificação  em 
sua  alma.  De  repente  seu  espírito  iluminou-se  e  tudo  lhe  foi  revelado. 

Essa  noite  é  chamada  a  noite  santa  do  budismo.  Data  daí  uma 
“era  nova  na  vida  do  mestre,  como  na  do  mundo  dos  homens  e  dos 
deuses”.1 ) 

Data  daí  a  prédica  do  Buda,  e  o  sábio  começando,  dizia:  “Que 
aquele  que  tiver  ouvidos,  ouça”. 

O  Cristo  dizia:  “Eu  sou  o  caminho,  a  verdade  e  a  vida”. 

O  Buda  repete:  “Eu  sou  o  veículo  da  salvação”. 

Há  sem  dúvida  outras  religiões,  muitas  outras,  no  Oriente, 
como  no  Ocidente,  mas  nenhuma  delas  tem  a  importância  e  valor  das 
religiões  do  Cristo  e  do  Buda.  E  que  só  estas  duas  são  propriamente  hu¬ 
manas,  isto  é,  destinadas  a  toda  a  humanidade  e  ambas  nasceram,  domi¬ 
nadas  precisamente  por  esse  pensamento,  em  reação  às  religiões  anterio¬ 
res  de  que  saíram  e  que  eram  de  caráter  nacional.  “A  antiguidade  toda 
inteira”,  diz  Renouvier,  “não  nos  oferece  senão  duas  revelações:  a  do 
desespero,  o  budismo,  e  a  da  esperança,  o  cristianismo.  Podemos  consi¬ 
derar  o  mosaísmo  todo  inteiro  como  formado  de  uma  série  de  revela¬ 
ções  solidárias  e  parciais  vinda  de  Moisés,  através  dos  profetas,  até  a  re¬ 
velação  cristã.  No  masdeísmo,  religião  que  remonta  ao  berço  dos  Árias, 
não  podemos  encontrar  o  caráter  certo  de  uma  revelação  pessoal  a  que 
mal  se  aplicariam  as  tradições  relativas  a  personagem  de  Zoroastro.  To¬ 
davia  é  certo  que  este  herói  tomou  muitas  vezes  para  seus  aderentes  o 
aspecto  de  um  revelador.  O  Egito,  a  China,  as  nações  semíticas  politeís¬ 
tas,  a  Grécia,  Roma,  enfim,  nenhuma  destas  nações  produziu  na  pessoa 
de  um  revelador  um  pensamento  inspirado  sobre  o  universo,  a  humani¬ 
dade,  o  bem  e  o  mal,  capaz  de  manter  sociedades  inteiras  ligadas,  em 
longas  séries  de  gerações,  à  idéia  dominadora  e  ao  incessante  comentá¬ 
rio  de  um  ensino  único,  de  que  tirassem  sua  vida  religiosa  e  sua  vida 
moral.  O  Egito  e  os  impérios  semíticos  pereceram  com  suas  religiões.  E 
ao  budismo  que  a  China  e  o  Japão  se  ligaram,  tanto  quanto  puderam  es¬ 
ses  povos  elevar-se  acima  dos  cultos  fundados  pelos  costumes.  Grécia  e 
Roma,  e,  a  seu  exemplo,  todas  as  nações  estabelecidas  no  Ocidente, 


1 9  Oldenberg  -  Le  Bouddha  —  Cap.  II. 
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abraçaram  o  cristianismo.  O  islamismo,  heresia  judaico-cristã,  como  se 
diz,  não  sem  razão,  apesar  da  grande  extensão  que  chegou  a  alcançar 
sobre  a  terra,  não  tem  a  amplitude  e  a  originalidade  de  uma  destas 
concepções  soberanas  em  que  o  problema  do  universo  e  o  do  mal  são 
considerados  em  toda  a  sua  extensão.  Maomé,  aliás,  não  se  deu,  senão 
como  um  profeta,  continuando  e  confirmando  a  série  de  profetas  apare¬ 
cidos  na  linha  de  Abraão.  O  cristianismo  e  o  budismo  ficam,  pois,  as 
duas  grandes  revelações  entre  as  quais  está  e  continua  dividida  a  hu¬ 
manidade”.20 

Considerei  aqui,  em  particular,  o  cristianismo  e  o  budismo, 
porque  são  as  duas  religiões  mais  importantes,  as  duas  grandes  religiões 
que  ainda  hoje  exercem  mais  considerável  império.  Mas  examine-se 
qualquer  outra  religião  conhecida,  e  ver-se-á  que  foi  por  um  processo 
análogo  que  se  estabeleceu.  Toda  a  religião  é  sempre  uma  doutrina  que 
se  impõe  à  consciência  das  multidões.  Essa  doutrina  é  feita,  em  regra, 
no  isolamento  e  no  silêncio,  por  um  pensador  que  reflete  fundamente 
sobre  as  condições  da  existência,  que  adquire  uma  intuição  da  vida,  que 
deduz  dessa  intuição  da  vida  uma  teoria  moral;  que  sofre  e  acredita  po¬ 
der  explicar  a  razão  do  sofrimento;  que  se  julga  de  posse  da  verdade  e 
fala  às  sociedades  como  quem  apresenta  as  tábuas  da  lei,  isto  é,  como 
quem  indica  os  princípios  que  devem  servir  para  todos  como  regras  de 
ação.  Nestes  princípios,  uma  vez  aceitos,  está  organizada  a  sociedade, 
está  fundada  a  religião;  o  que  significa:  está  estabelecido  o  governo  mo¬ 
ral  da  sociedade. 

As  religiões  mais  antigas,  anteriores  ao  cristianismo  e  ao  bu¬ 
dismo,  viciadas  pela  influência  corruptora  da  multidão  ignara  através  das 
gerações  sucessivas,  desfiguradas  pela  lenda,  misturadas  de  mitos  inex¬ 
plicáveis  e  fábulas  monstruosas,  perderam  o  seu  caráter  primitivo,  apre- 
sentando-se  agora,  na  tradição  que  ficou  da  época  longínqua  em  que  do¬ 
minaram,  como  revelações  sobrenaturais  e  fantásticas,  obra  de  seres  ex¬ 
cepcionais  e  sobre-humanos.  Mas  foram,  sem  dúvida,  criadas  e  estabele¬ 
cidas  do  mesmo  modo  e  pelos  mesmos  processos  das  religiões  de  que 
se  conhecem  as  origens  históricas.  Quer  dizer:  apresentaram-se  primeiro 
como  uma  interpretação  da  realidade,  como  uma  doutrina  adquirida  por 


20  Renouvier  —  Ob.  cit,  loc.  cit. 
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uma  inteligência  superior,  pelos  processos  regulares,  e  imposta  por  sua 
autoridade  moral  como  lei  às  coletividades.  Só  depois  é  que  se  corrom¬ 
peram.  E  os  princípios  de  caráter  muito  geral  que  em  regra  são  comuns 
a  todas  elas  explicam-se,  ou  pelo  fato  de  que  a  natureza  humana  é  uma 
só  e  a  mesma  em  toda  a  parte,  ou  pelo  fato  de  resultarem  de  uma  só  e 
mesma  religião  primitiva  que  dominou  a  princípio  e  depois  se  fracionou 
e  decompôs  com  a  dispersão  dos  povos  e  a  formação  das  primeiras  na¬ 
cionalidades  no  começo  da  história. 

De  toda  a  forma  não  se  compreende  uma  religião  senão 
como  aplicação  de  uma  doutrina  ao  governo  dos  povos,  senão  como 
uma  filosofia,  passando  da  ordem  teórica  para  a  ordem  prática,  da  abs¬ 
tração  para  a  vida,  e  dando  organização  e  fundamento  moral  às  socieda¬ 
des.  Mas  a  filosofia  que  dá  a  interpretação  da  existência  e  fornece  o  cri¬ 
tério  para  a  dedução  das  regras  da  ação,  isto  é,  a  filosofia  que  deduz  a  lei 
e  organiza  as  sociedades  é,  como  já  vimos,  a  filosofia  do  espírito,  o  co¬ 
nhecimento  do  homem  sobre  sua  própria  existência,  único  conhecimen¬ 
to  capaz  de  estabelecer  o  governo  do  homem  sobre  si  mesmo.  Ora,  é 
sabido  que  o  homem  tem  por  destino  próprio  a  sociedade,  não  lhe  sen¬ 
do  possível  viver  senão  na  sociedade  e  com  a  sociedade;  e  como  a  socie¬ 
dade  é  um  organismo  moral  e  esse  organismo  não  se  compreende  sem  a 
religião,  e  a  religião  não  pode  existir  senão  como  aplicação  prática  de 
uma  filosofia,  daí  resulta  que  a  filosofia  é  tão  velha  quanto  o  homem  e 
existe  desde  que  existe  o  homem  no  planeta. 

E  como  começou?  Começou  certamente  desde  que  apareceu 
no  planeta  um  ser  pensante,  desde  que  o  homem  começou  a  pensar. 
Também  pensar  é  já  filosofar.  E  possível  que  suas  primeiras  manifesta¬ 
ções  fossem  como  que  uma  revelação  subconsciente  do  instinto,  uma 
visão  de  poeta,  tomado  de  terror  sagrado  em  face  das  maravilhas  do 
cosmos,  obra  exclusivamente  de  artista,  na  ausência  absoluta  de  conhe¬ 
cimento  cientificamente  organizado;  um  como  delírio  de  alucinado,  em 
face  do  desconhecido,  sentindo-se  um  homem  de  organização  superior 
dominado  pelo  que  se  poderia  chamar  a  vertigem  da  emoção  e  tendo, 
por  assim  dizer,  no  fundo  da  existência,  como  se  o  transportasse  à  mais 
longínqua  visão  do  futuro,  uma  revelação  do  alto.  Já  sabemos  que  o  des¬ 
tino  próprio  da  arte  é  criar  o  ideal,  suprindo  as  imperfeições  e  deficiên¬ 
cias  da  ciência.  Na  época  primitiva,  em  que  a  inteligência  do  homem 
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apenas  desabrochava,  era  a  emoção  estética  que  devia  prevalecer.  Assim 
as  primeiras  religiões  devem  ter  sido  obra  dos  primeiros  poetas  que  de¬ 
certo  concentravam  o  mais  alto  grau  do  saber  e  toda  a  ciência.  E  o  pro- 
fetismo  hebraico  deve  talvez  ainda  explicar-se  como  consequência  desse 
modo  de  agir  próprio  do  espírito  primitivo  e  como  manifestação  do 
sentimento  estético  e  deste  instinto  criador  do  ideal  que  é  o  privilégio 
do  artista. 

Não  há  erro  mais  grosseiro  do  que  fazer  da  religião  uma  for¬ 
ma  inferior  do  conhecimento.  Em  todos  os  povos,  como  em  todos  os 
momentos  da  história,  a  religião  foi  e  será  sempre  a  mais  alta  manifesta¬ 
ção  da  intelectualidade:  a  religião  é  o  veículo  espiritual  da  sociedade;  é  o 
espírito  regulando  as  suas  forças,  organizando  as  suas  energias,  introdu¬ 
zindo  a  unidade  na  multiplicidade;  numa  palavra:  a  religião  é  o  império 
da  razão. 

Observações.  Julgo  conveniente  de  um  artigo  que  publiquei,  há 
já  algum  tempo  em  Belém  do  Pará,  na  Província  do  Pará  em  discussão 
com  o  Dr.  Luís  Barreiros  que  escrevia  pelo  Notícias  a  propósito  dessa 
questão  da  religião  e  da  filosofia,  reproduzir  aqui  a  parte  que  tem  rela¬ 
ção  mais  direta  com  o  assunto  de  que  me  ocupo.  E  assim  faço,  não  só 
porque  a  questão  da  religião  e  da  filosofia  é  aí  examinada,  um  pouco  de¬ 
talhadamente,  como  porque  me  é  agradável  referir-me  aqui,  embora  in¬ 
diretamente  e  por  simples  acidente,  à  cidade  de  Belém  e  ao  Estado  do 
Pará,  magnânima  terra,  onde  recebi  em  certo  tempo  generosa  hospitali¬ 
dade.  Eis  aqui  a  parte  do  artigo  em  questão  que  julgo  de  interesse  repro¬ 
duzir: 

Estranha  o  Sr.  Dr.  Barreiros  em  meu  artigo  dois  pontos:  l2, 
que  eu  tenha  dito  que  a  filosofia  é  a  religião  mesma  considerada  em  sua 
função  prática;  2-,  que  eu  tenha  dito  que  a  religião  é  a  filosofia  passando 
do  mundo  da  abstração  para  o  mundo  da  realidade,  do  pensamento  para 
a  vida;  que  é  a  filosofia  deduzindo  as  leis  da  conduta  e  organizando, 
espontaneamente  e  sem  coação,  a  sociedade,  só  pelo  acordo  das  convic¬ 
ções;  numa  palavra:  que  é  a  moral  organizada. 

Note-se  que  o  segundo  ponto  é  apenas  uma  reprodução 
desenvolvida  do  primeiro,  pois  é  a  filosofia  passando  do  mundo  da  abs¬ 
tração  para  a  realidade,  do  pensamento  para  a  vida;  a  filosofia  deduzindo 
as  leis  da  conduta  e  organizando,  espontaneamente  e  sem  coação,  a  so- 
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ciedade;  numa  palavra,  a  filosofia  organizando  a  moral,  é  exatamente  o 
que  chamo  a  filosofia  considerada  em  sua  função  prática.  Mas  em  todo 
o  caso  esta  passagem  de  que  falei  -  do  mundo  da  abstração  para  a  reali¬ 
dade,  do  pensamento  para  a  vida  -  impressionou  mal  ao  Dr.  Barreiros. 
De  maneira  que  há  sempre  duas  questões  a  considerar:  a  identificação 
da  filosofia  com  a  religião  e  a  passagem  do  pensamento  para  a  vida  —  o 
que  equivale  a  dizer:  da  teoria  para  a  prática. 

Parece  ao  Dr.  Barreiros,  quanto  à  primeira  destas  questões, 
que  defendo  uma  idéia  absolutamente  insustentável,  e  que  mesmo  não 
lhe  seria  possível  imaginar,  porquanto  “à  luz  dos  princípios  que  tem  be¬ 
bido  em  diversas  fontes,  jamais  poderia  supor  que,  em  hipótese  alguma, 
por  qualquer  forma  que  fossem  encaradas,  pudessem  um  dia  confun¬ 
dir-se  a  filosofia  e  a  religião.  Quanto  à  segunda,  parece-lhe  que  perma¬ 
neço  ainda  “na  velha  rotina,  vindo  do  mundo  das  abstrações  para  as  ma¬ 
nifestações  da  vida,  quando  hoje  a  orientação  dominante  é  que  todas  as 
investigações  partem  dos  fenômenos  que  ferem  os  nossos  sentidos  na 
vida  cósmica,  seguindo,  sim,  rumo  do  desconhecido,  da  abstração”. 

Transcrevendo  este  trecho,  encontro  a  expressão  —  “rumo  do 
desconhecido,  da  abstração”.  Parece  que  o  Dr.  Barreiros  confunde  estes 
dois  conceitos:  desconhecido  e  abstração.  Veja  bem:  estes  dois  conceitos 
não  podem  ser  equiparados.  O  desconhecido  é  existente,  é  concreto,  está 
na  natureza;  logo,  não  se  pode  confundir  com  a  abstração  que  está  no  es¬ 
pírito.  Não  me  deterei,  porém,  neste  ponto.  Apenas  observo  o  fato.  Devo, 
contudo,  fazer  sentir  que  a  coisa  pode  justificar-se  de  certo  modo  porque 
o  espírito  marcha  efetivamente  para  o  desconhecido;  mas,  logo  que  o  des¬ 
cobre  e  compreende,  acontece  que  o  desconhecido  se  torna  conhecido. 
Forma-se  então  o  conhecimento;  o  que  quer  dizer:  forma-se  a  abstração. 
E  assim  é  permitido  dizer  que  o  espírito,  seguindo  rumo  do  desconhe¬ 
cido,  segue  também  indiretamente  rumo  da  abstração. 

Fique,  porém,  feita  esta  observação  apenas  de  passagem.  Isto 
posto,  voltemos  ao  ponto  essencial  do  debate. 

A  dúvida  ou  a  questão  levantada  pelo  Dr.  Luís  Barreiros  pode 
resolver-se  em  dois  graves  problemas  filosóficos.  Tais  são:  l2  a  religião  e 
a  filosofia,  2-  o  pensamento  e  a  vida.  O  segundo  problema  poderia  ser 
formulado  por  outro  modo  nestes  termos:  abstração  e  realidade. 
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Seria  talvez  de  interesse  examinar  a  fundo  o  assunto.  Mas  eu 
não  o  posso  fazer.  Limitar-me-ei  a  uma  ligeira  exposição  tendo  unica¬ 
mente  em  vista  acentuar  meu  ponto  de  vista  em  face  da  impugnação  do 
Sr.  Barreiros. 

I  -  Religião  e  filosofia.  Creio  que  não  me  expliquei  sobre  este 
ponto  com  a  necessária  clareza:  só  assim  compreendendo  a  divergência 
e  a  dúvida  do  Sr.  Dr.  Barreiros  a  propósito  do  artigo  de  que  trata.  Ao 
mesmo  tempo  parece  que  S.  S-  não  teve  propriamente  em  vista  esclarecer 
uma  dúvida,  porém,  antes  penetrar  meu  pensamento  religioso  que  real¬ 
mente  não  deixei  perceber  senão  em  parte.  Vê-se  que  S.  S-  é  um  espírito 
penetrante,  e  este  intuito,  ou  melhor,  esta  curiosidade  claramente  se  faz 
sentir  através  de  todo  o  seu  arrazoado.  Compreendo  bem  este  interesse 
do  Sr  Dr.  Barreiros,  e  não  me  é  difícil  imaginar  o  que  se  terá  passado  em 
sua  consciência.  S.  Ss  calculava  assim:  é  preciso  saber  se  o  homem  tem 
uma  religião.  Ora,  é  convicção  de  S.  S-  e  faço  aqui  solenemente  a  minha 
profissão  de  fé  religiosa:  tenho  uma  religião  -  a  verdade.  Deste  modo, 
estou  em  posição  diametralmente  oposta  à  do  Dr.  Barreiros,  e,  entre 
nós,  se  S.  Sâ  não  mudar  não  haverá  acordo  possível,  porque  minha  con¬ 
vicção  é  inabalável. 

S.  Ss  diz  que  a  religião  tem  de  desaparecer  um  dia;  eu  digo  que 
a  religião  se  desenvolve  sempre. 

S.  S-  diz  que  nossa  alma  é  tanto  mais  dominada  pela  religião 
quanto  menor  é  o  grau  da  cultura  científica. 

Eu  digo  que  a  religião  é  a  verdade  e,  por  conseguinte,  sustento 
que  é  tanto  maior  o  seu  domínio  quanto  mais  se  desenvolve  o  espírito 
humano. 

S.  S2  diz  que  a  religião  é  um  estado  transitório  que  há  de  desa¬ 
parecer  no  dia  em  que  a  ciência  explicar  cabalmente  todos  os  pontos 
enigmáticos  do  universo.  Eu  digo  que  a  religião  é  a  verdade;  por  conse¬ 
guinte,  sustento  que,  no  dia  em  que  a  ciência  explicar  todos  os  pontos 
enigmáticos  do  universo,  teremos  o  que  se  pode  chamar  de  religião 
absoluta,  isto  é,  de  religião  definitiva. 

S.  S-  diz  que  a  religião  e  a  filosia  são  coisas  completamente  in¬ 
dependentes  uma  da  outra,  tendo  cada  uma  sua  vida  própria,  oferecen¬ 
do  apenas,  algumas  vezes,  certos  pontos  de  contato  que,  aliás,  são  facil¬ 
mente  destacáveis  a  uma  simples  inspeção  mais  detida.  Eu  digo  que  a 
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religião  é  a  verdade;  e  como  a  filosofia  é  o  princípio  criador  da  ciência  e 
a  ciência  é  a  verdade  sistematizada,  daí  resulta  que  tudo  isto  se  prende, 
que  tudo  isto  se  liga,  sendo  que  toda  a  vida  do  espírito  não  é  senão  um 
esforço  para  o  estabelecimento  da  religião  absoluta  e  definitiva. 

Coloquemos,  porém,  a  questão  em  termos  mais  precisos. 

Parece  ao  Dr.  Barreiros  coisa  inteiramente  estranha,  inconcebível 
mesmo  —  que  se  viesse  a  identificar  a  religião  e  a  filosofia.  Pelo  menos 
nada  encontra  S.  Sâ,  nas  fontes  a  que  tem  recorrido,  que  possa  justificar 
tal  identificação;  e  nada  vê  de  semelhante  entre  os  contemporâneos. 
Entretanto,  eu  posso  mostrar  essa  identificação,  não  na  forma  em  que  a 
faço,  mas  de  modo  talvez  mais  significativo  ainda,  com  dois  grandes 
pensadores  que  S.  S-  muito  conhece  e  admira,  representantes  das  duas 
correntes  que  dominam  o  pensamento  no  momento  atual  do  espírito 
humano:  em  Herbert  Spencer,  um  dos  fundadores  da  teoria  da  evolução 
e  aquele  que  deu  maiores  proporções  a  essa  doutrina;  e  em  Schopenhauer, 
um  dos  mais  brilhantes  representantes  da  filosofia  crítica. 

Eis  aqui  a  idéia  essencial  de  Spencer:  “A  medida  que  a  ciência 
se  eleva  para  seu  apogeu,  todos  os  fatos  inexplicáveis  e  em  aparência 
sobrenaturais  entram  na  categoria  de  fatos  explicáveis  e  naturais.  Ao 
mesmo  tempo,  adquire-se  a  certeza  de  que  todos  os  fatos  explicáveis  e 
naturais  são,  em  sua  origem  primeira,  inexplicáveis  e  sobrenaturais.  De 
tal  sorte,  nascem  dois  estados  antitéticos  do  espírito  correspondentes  a 
lados  opostos  desta  existência  que  faz  o  objeto  de  nosso  pensamento. 
Se  nossa  concepção  da  natureza  a  um  ponto  de  vista  constitui  a  ciência, 
a  outro  ponto  de  vista  constitui  a  religião”.  A  palavra  ciência  é  aqui  em¬ 
pregada  como  sinônimo  de  filosofia  na  linguagem  de  Spencer.  Trata-se 
da  ciência  em  seu  mais  alto  grau  de  generalização.  A  filosofia  é  para 
Spencer,  como  se  sabe,  o  conhecimento  completamente  unificado.  E  assim  que 
o  filósofo  acrescenta:  “A  religião  e  a  ciência  são,  pois,  necessariamente 
correlativas.  Representam  dois  modos  antitéticos  da  consciência  que  não 
podem  existir  separadamente.  Não  se  pode  pensar  no  conhecido  sem 
pensar  no  desconhecido,  nem  no  desconhecido  sem  pensar  no  conhecido. 
Por  conseguinte  nenhum  deles  pode  tornar-se  mais  distinto,  sem  que  se 
torne  mais  distinto  o  outro”.  A  religião  e  a  ciência,  ou,  mais  precisamente, 
a  religião  e  a  filosofia  são,  pois,  como  estabelece  por  fim  Spencer,  os 
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dois  pólos,  positivo  e  negativo,  do  pensamento:  uma  é  uma  concepção  a 
priori ;  outra  uma  concepção  a  posteriori  do  mundo. 

Schopenhauer,  por  seu  lado,  estudando  o  que  ele  chama  a 
necessidade  metafísica  da  humanidade,  estabelece  que  esta  necessidade 
é  satisfeita  por  dois  modos:  pela  filosofia  e  pela  religião.  A  filosofia  é  a 
metafísica  do  sábio;  a  religião  é  a  metafísica  do  povo;  a  primeira,  doutrina 
de  razão;  a  segunda,  doutrina  de  fé.  Vê-se,  pois,  que  a  filosofia  e  a  reli¬ 
gião  são  uma  só  e  mesma  coisa;  considerada  apenas  sob  aspectos  dife¬ 
rentes  como  doutrina  de  razão,  na  convicção  do  filósofo;  ou  como  dou¬ 
trina  de  fé,  na  crença  do  povo.  Ora,  esta  concepção  é  perfeitamente 
conciliável  com  a  idéia  que  defendo.  Resta  apenas  acrescentar  que  a 
crença  do  povo  não  é  tirada  de  fontes  diversas  da  convicção  do  filósofo. 
E  a  convicção  mesma  do  filósofo  que  se  transforma  em  crença  popular, 
quando  age  sobre  a  consciência  das  multidões;  quer  dizer:  é  a  filosofia 
mesma  que  se  transforma  em  religião,  quando  passa  a  exercer  sua  fun¬ 
ção  prática,  isto  é,  quando  passa  da  abstração  para  a  realidade,  do  pensa¬ 
mento  para  a  vida.  Quero  dizer:  o  filósofo  fornece  os  princípios,  isto  é, 
eleva-se  pela  observação  da  realidade  a  uma  intuição  da  vida,  à  compre¬ 
ensão  do  nosso  destino,  e  partindo  daí  deduz  as  leis  da  conduta.  Estas, 
agindo  como  fé  na  consciência  do  povo,  levam-no  a  formar  agremia¬ 
ções,  a  constituir-se  em  corpo  social:  é  a  abstração,  o  pensamento  vol¬ 
tando  a  reagir  como  força  para  dar  coesão  ao  organismo  social.  E  a  ra¬ 
zão  porque  digo  —  indivíduos  que  se  sentem  unificados  por  uma  convic¬ 
ção  comum  são  naturalmente  levados  a  formar  uma  agremiação,  sentin¬ 
do-se  bem,  pela  formação  desse  corpo  harmônico,  na  unidade  da  mes¬ 
ma  crença  e  do  mesmo  ideal:  é  o  que  se  chama  religião  -  afirmação  que 
pareceu  ao  Dr.  Barreiros  dédalo  intrincado  de  considerandos;  mas  que  é 
forçoso  reconhecer,  é  muito  clara,  sendo  perfeitamente  justa  a  fórmula 
que  S.  S-  reproduziu:  -  A  religião  é  a  filosofia  mesma,  passando  do 
mundo  da  abstração  para  o  mundo  da  realidade,  do  pensamento  para  a 
vida;  é  a  filosofia  deduzindo  as  leis  da  conduta  e  organizando,  esponta¬ 
neamente  e  sem  coação,  a  sociedade,  só  por  ação  das  convicções;  numa 
palavra:  a  religião  é  a  moral  organizada. 

Devo,  porém,  observar  que  não  me  refiro  aí  a  uma  determi¬ 
nada  religião,  mas  a  qualquer  sistema  de  crença.  A  própria  religião  posi¬ 
tivista  entra  na  fórmula.  Trata-se  de  uma  agremiação  de  crentes,  de  um 
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grupo  de  homens  convencidos  da  eficácia  de  certos  e  determinados 
princípios;  é  natural  e  justo  que  estabeleçam  um  culto,  rendendo  home¬ 
nagem  ao  que  imaginam  ser  a  verdade. 

Augusto  Comte  não  foi,  como  muita  gente  imagina,  incoeren¬ 
te,  deduzindo  da  sistematização  geral  das  ciências  um  novo  ponto  de 
vista  religioso.  Fossem  verdadeiras  as  conclusões  negativas  do  positivis¬ 
mo,  a  conclusão  lógica  seria  uma  religião  agnóstica,  ao  jeito  da  religião 
da  humanidade.  Comte  compreendeu  bem  que  é  do  sistema  do  conheci¬ 
mento  ou  da  filosofia  que  deriva  a  religião  ou  o  governo  moral  da  socie¬ 
dade;  e  se  o  positivismo,  ou  o  conhecimento  por  via  exclusivamente  ob¬ 
jetiva,  é  o  único  possível,  é  a  humanidade  mesma  que  deve  servir  como 
objeto  de  nosso  culto,  pois  é  o  homem  o  que  se  conhece  de  mais  alto. 

Mas  nós  sabemos  que  o  homem,  considerado  objetivamente, 
é  um  simples  agregado  de  células.  Esse  agregado  desfaz-se  e  a  vida  de 
cada  homem  é  apenas  de  um  momento;  e  o  que  chamamos  humanida¬ 
de,  por  seu  lado,  é  uma  simples  abstração.  A  religião  positivista,  resol- 
vendo-se  no  culto  da  humanidade,  é,  pois,  uma  religião  do  nada.  E  uma 
religião  do  nada  só  se  poderia  compreender  como  fantasia  de  algum  es¬ 
pírito  desesperado  da  verdade:  seria  fonte  de  morte,  não  de  vida.  Mas  o 
budismo  não  será  também  uma  religião  do  nada?  Elá  quem  interprete 
assim  o  budismo.  Mas  essa  interpretação  é  falsa,  como  falsa  é  também  a 
interpretação  de  Renouvier,  quando  faz  do  budismo  a  religião  do  deses¬ 
pero.  O  budismo  não  é  uma  religião  materialista,  nem  o  nirvana  é  o 
nada.  Esta  é  a  idéia  que  se  faz,  em  geral,  do  budismo  no  Ocidente;  mas 
isto  explica-se  ou  pelo  preconceito  de  alguns  pensadores  cristãos,  muito 
fanáticos,  que  pintam  assim  a  religião  oriental,  no  intuito  de  salientar  a 
excelência  do  cristianismo,  ou  pelo  pendor  que  se  nota  em  certos  escri¬ 
tores  que  se  dizem  independentes,  mas  em  verdade  não  têm  opinião 
nem  convicção  sobre  coisa  alguma,  e  que,  tratando-se  das  religiões  orien¬ 
tais,  procuram  interpretá-las  do  modo  o  mais  extravagante  e  estranho, 
no  intuito  de  fazer  efeito  pelo  paradoxo.  Em  verdade,  porém,  é  o  budismo 
uma  religião  essencialmente  idealista;  e  é  de  uma  filosofia  do  espírito 
que  deriva,  profunda  e  elevada;  e  de  uma  filosofia  do  espírito  não  pode¬ 
ria  derivar  o  culto  do  nada,  nem  a  religião  do  desespero.  E  de  fato  seria 
absurdo  considerar  como  fundador  ou  representante  da  religião  do 
desespero  aquele  que  dizendo:  -  Eu  sou  o  veículo  da  salvação  -,  fazia  do 
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conhecimento  o  caminho  da  liberdade  e  acrescentava:  -  “Fugir  a  todos 
os  vícios,  praticar  todas  as  virtudes,  purificar  seu  coração,  tal  é  a  religião 
dos  Budas  — 

II  -  Abstração  e  realidade.  Falando  eu  de  uma  passagem  da  abs¬ 
tração  para  a  realidade,  do  pensamento  para  a  vida,  afigura-se  ao  Dr. 
Barreiros  que  me  coloco  no  ponto  de  vista  da  velha  rotina,  em  oposição 
ao  pensamento  moderno  que,  na  elaboração  do  conhecimento,  parte,  ao 
contrário,  da  natureza,  isto  é,  da  observação  dos  fatos.  E  que  S.  S-,  ao 
que  me  parece,  não  compreendeu  bem  a  distinção  que  faço  entre  a  fun¬ 
ção  teórica  e  a  função  prática  da  filosofia.  Considerada  em  sua  função 
teórica,  isto  é,  elaborando  o  conhecimento,  a  filosofia  parte  efetivamen¬ 
te  da  natureza,  ou  da  observação  dos  fenômenos;  e  neste  sentido  aceito 
vigorosamente  o  princípio  de  que  todo  conhecimento  deriva  da  expe¬ 
riência.  Mas,  elaborado  o  conhecimento,  de  que  serviria  ele  se  não  tives¬ 
se  capacidade  para  voltar  de  novo  a  reagir  sobre  a  natureza,  funcionan¬ 
do  como  força,  ou  servindo  como  causa  determinante  para  as  ações  do 
homem?  Mas  não  acontece  assim:  a  abstração  não  fica  abstração  morta; 
o  pensamento  não  fica  pensamento  imóvel.  Pelo  contrário,  o  conheci¬ 
mento,  já  sob  a  forma  científica,  já  sob  a  forma  filosófica,  volta  a  operar 
sobre  a  sociedade,  disciplinando  a  nossa  atividade  e  dirigindo  a  nossa 
conduta.  É  assim  que  da  ciência  pura  nasce  a  ciência  aplicada,  e  com 
esta  as  indústrias,  o  trabalho  organizado,  submetendo  o  homem  a  seu 
domínio  às  próprias  forças  da  natureza.  E  é  assim  que  a  filosofia,  por 
seu  lado,  elevando-se  à  consideração  da  ordem  da  natureza  e  à  contem¬ 
plação  da  verdade  abstrata,  formula  uma  concepção  do  mundo  e  deduz, 
pela  compreensão  de  nosso  destino,  as  leis  da  conduta,  estabelecendo, 
por  esta  forma,  a  ordem  moral  da  sociedade.  A  isto  chamo  eu  função 
prática  da  filosofia;  a  isto  chamo  eu  religião. 

Dirá,  porém,  o  Dr.  Barreiros:  mas  como  acontece  que,  sendo 
tão  numerosos  os  sistemas  filosóficos,  quase  todos  passam  e  desaparecem 
e  não  chegam  a  exercer  essa  função?  Isto  explica-se:  é  que  a  maior  parte 
dos  sistemas  filosóficos  são  infundados,  são  construções  arbitrárias, 
meras  fantasias.  São  como  blocos  de  neve  que  passam  e  não  fecundam  a 
terra.  Falta-lhes  o  verdadeiro  elemento  de  vida  para  toda  a  obra  do 
pensamento:  uma  convicção  soberana  e  dominadora.  Para  vencer,  para 
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imperar  sobre  o  povo,  isto  é,  para  exercer  sua  função  prática,  é  necessário 
que  a  filosofia  seja  dominada  por  um  grande  sopro  de  verdade.  É  por  isto 
que  só  uma  grande  filosofia,  que  só  as  grandes  concepções  dominadas 
pelo  amor  da  verdade  e  pelo  pensamento  do  bem  poderão  transfor- 
mar-se  em  religião. 


Livro  II 


Questão  fundamental: 

A  “COUSA  EM  SI”  E  OS  FENÔMENOS 


Capítulo  I 

A  QUESTÃO  DA  “COUSA  EM  SI”  E  DOS  FENÔMENOS 


18  -  NECESSIDADE  DE  UMA  RIGOROSA  DELIMITAÇÃO 
DO  CONCEITO  DO  ESPÍRITO 


EVO  agora,  antes  de  passar  a  outro  assunto,  esforçar-me 
por  precisar,  com  a  maior  segurança  possível,  o  que  se  deve  entender 
por  espírito.  Uma  rigorosa  delimitação  deste  conceito  é  tanto  mais 
necessária  quanto  é  certo  que  se  trata  aqui  de  um  ensaio  sobre  a  filosofia 
do  espírito.  E  para  que  se  possa  bem  compreender  o  que  temos  em  vista 
desenvolver  e  de  que  natureza  são  as  conclusões  que  propomos,  indis¬ 
pensável  é  que,  antes  de  tudo,  seja  esclarecido  este  ponto:  que  é  o  espíri¬ 
to?  E  certo  que  neste  volume  não  poderemos  entrar  no  exame  detalha¬ 
do  dos  fatos  de  caráter  mental  ou  espiritual.  Limitar-nos-emos  aqui  ape¬ 
nas  aos  dados  gerais  da  filosofia  do  espírito.  O  estudo  minucioso  dos  fa¬ 
tos  ficará  reservado  para  outro  trabalho.  Mas  em  todo  o  caso  é  da  maior 
conveniência  que  fique  desde  logo  determinado  o  conceito  mesmo  do 
espírito  pelo  menos  no  sentido  em  que  compreendemos,  que  é  aliás  o 
sentido  natural  e  empírico...  Fica,  pois,  entendido  que  quando  falamos 
de  espírito  dever-se-á  subentender  que  se  trata  unicamente  do  espírito 
de  que  podemos  ter  conhecimento,  direta  ou  indiretamente,  pelas  forças 
mesmas  de  nossa  atividade  cognitiva,  isto  é,  do  espírito  tal  como  reside 
em  nós,  manifestando-se  como  consciência  e  como  percepção,  como 
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inteligência  e  como  vontade  da  energia  de  que  somos  dotados,  capaz  de 
sentir  e  pensar,  de  querer  e  agir. 

Mas  para  dar  uma  idéia  mais  precisa  e  uma  compreensão  mais 
segura  do  modo  por  que  entendemos  o  fato,  o  meio  mais  eficaz  pare¬ 
ce-nos  consistir  no  seguinte:  em  submeter  a  exame  essa  obscura  questão 
da  cousa  em  si  e  dos  fenômenos;  questão  que  se  tornou  desde  Kant,  ou 
melhor,  desde  Hume,  um  dos  pontos  mais  complicados  e  incertos  da  fi¬ 
losofia  moderna. 

Que  relação  tem,  porém,  com  essa  questão,  a  noção  do  espíri¬ 
to?  E  o  que  veremos  mais  tarde.  Por  enquanto  basta  chamar  a  atenção 
para  a  preponderância  extraordinária  que  foi  dada  à  noção  mesma  de  fe¬ 
nômeno  entre  os  filósofos  contemporâneos.  O  fenômeno  chegou  a  tor¬ 
nar-se  uma  espécie  de  princípio  dos  princípios  “  —  a  idéia  fundamental 
do  espírito  humano  —  ”.  De  tal  modo  que  não  somente  há  uma  filosofia 
a  que  se  deu  mesmo  o  nome  de  fenomenismo ,  como  trabalhos  especiais 
foram  publicados  sobre  o  fenômeno ,  de  extensão  considerável.21  “A  cate¬ 
goria  suprema  da  ciência  e  do  pensamento  não  é  o  ser,  é  o  fenômeno. 
Só  o  fenômeno  é  propriamente  real,  contendo  em  si,  nos  seus  caracteres 
próprios  e  nas  relações  com  que  se  liga  aos  outros  fenômenos,  a  razão 
única  e  última  de  todas  as  cousas.” 

O  conhecimento  tem  por  objeto  os  fenômenos  e  só  se  refere 
aos  fenômenos,  e,  se  é  possível  imaginar  um  número  ou  uma  cousa  em  si,  é 
simplesmente  como  conceito  de  limite ,  e  de  limite  do  conhecimento 
mesmo;  o  que  quer  dizer  que  a  cousa  em  si  é  o  que  não  pode  ser  conhe¬ 
cido.  Não  se  pode  afirmar  sobre  a  cousa  em  si  o  que  quer  que  seja,  a  não 
ser  que  não  a  conhecemos.  “O  interior  da  matéria  ou  a  cousa  em  si  que 
nos  aparece  como  matéria  é  uma  pura  quimera”  -  diz  Kant.  Mas  po¬ 
der-se-á  afirmar  que  a  cousa  em  si  exista?  E,  se  existe,  dever-se-á  admitir 
que  exerça  alguma  influência  sobre  a  ordem  dos  fatos  e  o  desenvolvi¬ 
mento  dos  fenômenos?  Qual  era  a  esse  respeito  a  opinião  do  próprio 
Kant?  “Eis  a  questão  sobre  a  qual  disputam”,  diz  Tillmann  Pesch,  “des- 


21  Gourd  -  Lí  phénomène;  Boirac  -  L'idée  de  phénomène;  Roberty  —  Ulnconnaissable,  la 
métaphysique,  la  psychologk;  Dauriac  -  Crqyance  et  Réalitè;  G.  Dawes  Hicks  —  Die  Begriffe 
Phãnomenon  und  Noiwienon;  Gas  ton  Gaillard  —  Uétude  des phénomènes,  etc. 

22  Boirac  -  L.’idée  du  phénomène  —  Introdução. 
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de  cem  anos,  mais  do  que  sobre  qualquer  outra,  os  pensadores  alemães; 
em  realidade  é  o  coração  mesmo  do  kantismo.  Os  idealistas,  forçados 
por  seus  princípios,  dizem:  Kant  nada  podia  entender  por  númenos.  Per¬ 
dão,  dizem  os  realistas,  ele  devia  entender  alguma  cousa.  Mostraremos 
que  uns  e  outros  tinham  razão:  o  que  logo  deixa  ver  que  os  númenos  po¬ 
diam  ser  o  ponto  de  partida  para  os  sistemas  mais  contraditórios”.2^ 

Para  examinar  essa  questão  mais  a  fundo  e  de  modo  decisivo, 
convém  considerá-la  em  seu  desenvolvimento  histórico. 


19  -  A  QUESTÃO  DA  “COUSA  EM  SI”  E  DOS 
FENÔMENOS  EM  SEU  DESENVOLVIMENTO  HISTÓRICO 


Já  fiz  sentir  anteriormente  que  todo  o  movimento  intelectual 
hodierno,  pelo  menos  deste  movimento  que  se  afirma  vigorosamente 
como  se  estivesse  destinado  a  vencer  e  a  dominar,  orientado  na  direção 
da  psicologia  ou  da  filosofia  do  espírito,  deriva  de  Locke.  E  é  também 
de  Locke  que  deriva  a  distinção  que  cada  vez  se  tem  tornado  mais  deci¬ 
sivo  no  pensamento  contemporâneo  entre  a  cousa  em  si  e  os  fenômenos. 
E  verdade  que  Locke  não  cogitou  propriamente  dessa  questão,  e  a  no¬ 
ção  de  uma  cousa  em  si  só  passou  a  ser  considerada  como  um  conceito 
filosófico  e  foi  objeto  de  sérias  investigações  depois  de  Kant.  Mas  a  dis¬ 
tinção  feita  por  Locke  entre  as  qualidades  primárias  e  as  qualidades  se¬ 
gundas  da  matéria  prende-se  já  ao  assunto.  Sabe-se  em  que  consiste  o 
que  Locke  chamava  qualidades  primárias  da  matéria.  São  as  qualidades 
externas  das  cousas,  as  qualidades  que  as  cousas  possuem,  consideradas 
em  relação  com  o  espaço,  as  relações  de  grandeza,  figura,  posição,  movi¬ 
mento;  numa  palavra,  todas  as  suas  determinações  de  ordem  matemática. 
Estas  qualidades  pertencem  às  cousas  tais  como  são  em  si  mesmas.  As 
qualidades  de  outra  ordem,  referentes  às  diferenças  de  cor,  de  som,  de 
gosto  etc.,  são  qualificadas  por  Locke  como  segundas  e  não  pertencem 
às  cousas,  são  apenas  impressões  que  estas  produzem  em  nós.  Isto  sig¬ 
nifica,  se  quisermos  falar  na  linguagem  do  criticismo:  as  qualidades  pri¬ 
márias  são  pertencentes  à  cousa  em  si  ou  aos  númenos-,  as  qualidades 
segundas  são  simples  fenômenos  ou  impressões  da  nossa  sensibilidade. 
Pois  bem:  o  que  fez  Kant  foi  estender  a  todas  as  qualidades  da  matéria. 


23  Tilmann  Pesch  —  Lí  Yumtisme  et  ses  erreurs  —  Cap.  XII. 
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às  primárias,  como  às  segundas,  o  ponto  de  vista  que  fora  adotado  por 
Locke  exclusivamente  para  as  últimas.  Quer  dizer:  o  que  conhecemos  da 
matéria  é  somente  o  que  sentimos;  e  assim  todas  as  qualidades  que  lhe 
são  atribuídas  -  a  resistência,  a  extensão,  o  movimento,  a  figura,  como  a 
cor,  as  variações  de  tom,  de  gosto  etc.,  são  simplesmente  impressões  de 
nossa  sensibilidade;  e  da  matéria  como  ela  é  em  si  mesma  nada  conhece¬ 
mos  nem  poderemos  conhecer.  Foi  a  solução  de  Kant.  Vejamos  como 
foi  Kant  a  isto  levado. 

Esta  orientação  veio  da  filosofia  mesma  de  Locke;  mas  indire¬ 
tamente,  pela  síntese  das  duas  direções  opostas,  ambas  negativas,  em 
que  aquela  se  fracionou,  e  que  são:  o  sensualismo  absoluto  de  Condillac 
e  o  idealismo  de  Berkeley. 

Condillac,  como  já  vimos,  pretende  manter-se  ligado  ao  espi¬ 
ritualismo,  e  seus  comentadores  mais  autorizados  defendem-no  contra 
acusação  que  contra  ele  foi  levantada  de  materialismo.  Mas  em  verdade, 
pela  forma  por  que  compreende  e  explica  os  fenômenos  psíquicos, 
vê-se  que  se  mostrava  inclinado  a  só  reconhecer  como  substância  a  ma¬ 
téria.  É  pela  sensação  que  tudo  se  explica  em  seu  sistema,  e,  como  a 
sensação  é  passiva,  resulta  daí  que  tudo  é  passivo  no  espírito.  A  reflexão, 
como  atividade  própria  da  alma,  princípio  ainda  admitido  por  Locke,  é 
posta  assim  de  lado  por  Condillac.  Mas  como  é  pela  atividade  que  tudo 
se  deve  explicar,  tratando-se  da  fenomenalidade  psíquica,  uma  vez  que 
tudo  se  liga  à  sensação  e  esta  é  passiva,  forçoso  é  reconhecer  que  é  a  ati¬ 
vidade  mesma  da  matéria  que  se  deve  recorrer  para  explicar  os  fatos. 
Isto  quer  dizer  que  é  somente  à  matéria  com  seu  caráter  exterior,  objetivo, 
que  pertence  a  substancialidade;  ao  passo  que  o  espírito,  sendo  apenas 
um  resultado  da  atividade  da  matéria,  é  fenomenal  e  derivado.  Era,  pois, 
natural  que  ao  sensualismo  absoluto  da  Condillac  se  seguisse  o  materia¬ 
lismo  afirmando:  a  matéria  é  a  única  substância,  o  único  ser  verdadeiro, 
e  o  espírito  é  simplesmente  um  fenômeno  da  matéria,  ou  antes,  e  mais 
precisamente,  um  epifenômeno,  pois  não  é  uma  modalidade  da  matéria, 
um  fenômeno  propriamente  dito,  mas  apenas  um  acidente,  uma  reper¬ 
cussão  de  certos  e  determinados  fenômenos  da  matéria. 

Ao  passo  que  o  materialismo  nega  o  espírito,  Berkeley,  como 
sabemos,  fundado,  aliás,  nas  mesmas  premissas,  nega,  pelo  contrário,  a 
matéria.  Seria  escusado  repetir  aqui  as  razões  em  que  ele  se  funda  para 
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firmar  essa  negação.  No  fundo,  sua  argumentação  reduz-se  a  isto:  se 
todo  o  conhecimento  deriva  da  sensação,  tudo  o  que  se  conhece  é 
idéia,  pois  é  só  de  idéias  que  a  sensação  nos  dá  testemunho.  E  em  ver¬ 
dade  o  ser  das  coisas  consiste  tecnicamente  em  ser  percebido:  esse  est 
percipi.  Não  quer  isto,  entretanto,  dizer  que,  com  o  desaparecimento  do 
indivíduo,  a  matéria  deixará  de  ser.  Não.  Isto  seria  absurdo,  e  o  mais 
elementar  bom-senso  logo  protestaria.  “O  que  o  idealismo  de  Berkeley 
significa”,  diz  Bergson,  “é  que  a  matéria  é  coextensiva  com  a  nossa  re¬ 
presentação;  que  não  tem  interior,  nada  por  dentro,  que  não  oculta  coisa 
alguma,  que  nada  encerra;  que  não  possui  nem  poder,  nem  virtualidade 
de  espécie  alguma,  que  é  exposta  em  superfície  e  que  se  liga,  a  todo  o 
instante,  toda  inteira,  no  que  nos  dá”.  Isto  significa,  em  sentido  dia¬ 
metralmente  oposto  ao  materialismo,  que  o  espírito  é  a  única  substân¬ 
cia,  o  único  ser  verdadeiro,  e  que  a  matéria  é  simplesmente  um  fenô¬ 
meno  do  espírito. 

25 

Hume,  como  já  vimos,"  fez  a  síntese  das  duas  negações  e  fir¬ 
mou  como  base  de  seu  sistema:  não  há  espírito,  nem  matéria,  mas  apenas 
impressões  da  nossa  sensibilidade;  o  que  quer  dizer:  não  há  nenhuma 
substância,  mas  simplesmente  fenômenos,  e  todo  o  nosso  conhecimento 
se  refere  somente  a  fenômenos.  Hume  nega,  pois,  não  somente  a  matéria, 
como  igualmente  a  unidade  do  eu,  e  o  que  se  chama  matéria  consiste  ape¬ 
nas  na  sucessão  dos  fenômenos  exteriores,  nas  mesmas  condições  que  o 
que  se  chama  eu  ou  espírito  consiste  apenas  no  encadeamento  dos  esta¬ 
dos  de  consciência.  Tal  é  a  filosofia  a  que  se  deu  precisamente  o  nome  de 
fenomenismo ;  filosofia  que  em  sua  forma  mais  rigorosa  se  resolve  numa  de¬ 
terminação  dos  limites  do  conhecimento,  ficando  este  em  absoluto  limita¬ 
do  ao  domínio  da  pura  fenomenalidade,  sem  poder  jamais  entrar  na  re¬ 
gião  misteriosa  e  impenetrável  da  cousa  em  si.  E  o  fenomenismo  com  suas 
negações  sistemáticas  e  com  seu  poderoso  aparelho  de  demolição  im¬ 
pôs-se  e  dominou,  tendo  exercido  uma  influência  enorme.  E  é  hoje  repre¬ 
sentado  exatamente  pelos  dois  grandes  sistemas  em  que  se  decompôs  o 
cepticismo  moderno:  o  criticismo  e  o  positivismo. 


24  Reme  de  Métaphjsique  et  de  Morale.  —  N ovembro  de  1911. 

25  Base  física  do  espírito,  §  21 . 
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20  -  A  QUESTÃO  DA  “COUSA  EM  SI” 

E  DOS  FENÔMENOS  NA  FILOSOFIA  CRÍTICA 


Na  filosofia  contemporânea,  o  que  veio  a  prevalecer  e  domi¬ 
nar  foi  o  empirismo  britânico.  E  Hume,  em  particular,  que  representa 
no  mundo  moderno  o  mesmo  papel  que  Protágoras  na  antiguidade  gre¬ 
ga,  foi  quem  deu  a  nota  decisiva.  E  é  dele  que  derivam  ao  mesmo  tempo 
o  criticismo  e  o  positivismo,  que  não  são  senão  as  duas  formas  com  que 
definitivamente  terminou  por  fixar-se  o  fenomenismo;  com  esta  dife¬ 
rença:  que  o  criticismo,  renovando  o  fenomenismo,  encerra  em  germe  o 
idealismo,  ao  passo  que  o  positivismo,  em  sua  parte  propriamente  cons¬ 
trutora,  adere  positivamente  ao  dogmatismo  materialista. 

Por  isto  mesmo  é  de  preferência  o  criticismo  que  de  modo 
mais  preciso  e  mais  seguro  representa  a  tradição  fenomenista  de  Hume. 
E  assim  que  a  conclusão  geral  de  toda  a  obra  de  Kant  é  ainda  o  mesmo 
princípio  já  firmado  por  Hume:  que  só  podemos  conhecer  o  que  im¬ 
pressiona  a  nossa  sensibilidade.  Isto  quer  dizer:  o  que  conhecemos  re- 
solve-se  sempre  em  impressões  sensíveis.  E  como  são  as  impressões 
sensíveis,  no  sistema  de  Hume,  como  no  de  Kant,  que  constituem  o  que 
chamamos  fenômenos,  resulta  daí  que  todo  o  nosso  conhecimento  é  li¬ 
mitado  aos  fenômenos  e  não  pode  ir  além  do  mundo  dos  fenômenos. 

Torna-se  assim  evidente  que  “a  cousa  em  si”,  devendo  com¬ 
preender-se  como  o  que  é  (substância),  em  distinção  do  que  aparece  (fe¬ 
nômeno),  é  um  princípio  superior  ou  estranho  à  fenomenalidade,  e, 
como  tal,  é  absolutamente  inacessível  ao  nosso  conhecimento,  e  só  se 
pode  admitir  como  conceito  negativo.  E  a  negação  mesma  de  todo  o 
conhecimento.  E  o  que  resulta  dos  dados  gerais  de  crítica.  E  nisto  Kant 
nada  acrescentou  ao  que  fora  já  fixado  por  Hume.  Em  que  consiste, 
pois,  a  sua  obra  própria?  Neste  fato  que,  a  ser  verdadeiro,  seria  realmen¬ 
te  decisivo:  que  Kant,  pela  crítica  da  razão,  pretende  ter  dado,  do  valor 
negativo  da  “cousa  em  si”  quanto  à  possibilidade  de  seu  conhecimento, 
uma  demonstração  irrefutável,  com  a  sua  teoria  do  caráter  puramente 
ideal  e  subjetivo  das  formas  da  sensibilidade,  como  das  categorias  do 
entendimento. 

Nosso  conhecimento,  segundo  o  fundador  do  criticismo,  de¬ 
riva  de  duas  fontes  fundamentais:  a  sensibilidade  -  faculdade  da  intuição 
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ou  da  receptividade  das  impressões,  e  o  entendimento  —  faculdade  do 
juízo  ou  da  espontaneidade  dos  conceitos.  Pela  primeira  os  objetivos 
não  são  dados;  pela  segunda  esses  objetivos  são  pensados  em  relação 
com  representação  como  simples  determinações  do  espírito.  São  assim 
a  intuição  e  os  conceitos  que  formam  os  elementos  de  todo  o  conheci¬ 
mento;  de  tal  modo  que  nem  os  conceitos  sem  uma  intuição  que  de 
alguma  maneira  lhes  corresponda  nem  uma  intuição  sem  conceitos 
poderão  jamais  dar  um  conhecimento. 

Esses  dois  elementos  constitutivos  de  todo  o  conhecimento 
podem  ser  puros  ou  empíricos:  o  que  depende,  como  se  sabe,  da  inter¬ 
venção  da  sensação.  Uma  intuição  é  pura,  enquanto  contém  somente  a 
forma  segundo  a  qual  uma  cousa  pode  ser  percebida;  e  um  conceito  é 
puro,  enquanto  contém  somente  a  forma  do  pensamento  de  um  objeto 
em  geral.  Desde  que  esse  objeto  aparece  e  a  sensibilidade  é  impressiona¬ 
da,  aparece  a  sensação  e  começa  com  esta  a  experiência. 

A  sensibilidade  fornece  a  matéria  e  o  entendimento  fornece  a 
forma  do  conhecimento;  mas  estes  dois  elementos  são  inseparáveis  e 
não  há  conhecimento  ou  experiência  senão  com  a  ligação  necessária  da 
intuição  e  dos  conceitos,  sendo  que  “pensamentos  sem  conteúdo  são 
vácuos”,  mas  também  “intuições  sem  conceitos  são  cegos”. 

Tal  é  em  suas  linhas  capitais  o  mecanismo  do  conhecimento, 
segundo  Kant.  Sobre  o  assunto  parece  desnecessário  insistir,  pois  a  ma¬ 
téria  é  já  bastante  conhecida  e  tem  sido  longamente  estudada  e  comen¬ 
tada.  Eu  mesmo  dela  já  me  ocupei,  com  algum  desenvolvimento,  em 
trabalho  anterior.  Resta  considerar  o  que  se  deduz  daí  quanto  à  questão 
da  “cousa  em  si”  e  dos  fenômenos.  Vejamos. 

As  formas  puras  da  intuição  são  o  espaço  e  o  tempo.  Isto 
significa  que  a  sensibilidade  só  pode  ser  impressionada  pelo  que  se  acha 
dentro  do  espaço  e  do  tempo;  e  como  só  podemos  conhecer  o  que  im¬ 
pressiona  a  nossa  sensibilidade,  daí  resulta  que  só  podemos  conhecer  o 
que  se  nos  apresenta  dentro  do  espaço  e  do  tempo.  E  como  o  espaço  e 
o  tempo  são  formas  puramente  ideais  e  subjetivas,  tudo  o  que  conhece¬ 
mos  ou  podemos  conhecer  é  também  ideal  e  subjetivo.  Deste  modo,  se 
ao  que  conhecemos,  ou  podemos  conhecer,  alguma  coisa  corresponde, 
fora  de  nós,  esta  coisa  só  pode  ser  conhecida  conforme  as  impressões 
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que  produz  em  nós,  dentro  do  espaço  e  do  tempo.  E  o  que  venha  a  ser 
ou  como  deva  ser,  em  si  mesma,  esta  cousa,  fora  do  espaço  e  do  tempo, 
fora  da  sensibilidade,  jamais  poderemos  saber.  Isto  não  pode  ser  conhe¬ 
cido  e  é,  de  si  mesmo,  inconcebível.  “Toda  a  nossa  intuição,  diz  Kant, 
não  é  senão  a  representação  do  fenômeno,  e  as  cousas  que  percebemos 
não  são  em  si  mesmas  como  as  percebemos;  suas  reações  não  são  cons¬ 
tituídas  nelas  próprias  como  nos  aparecem;  e,  se  fazemos  abstração  de 
nosso  sujeito  ou  mesmo  somente  da  natureza  subjetiva  dos  nossos  sen¬ 
tidos  em  geral,  toda  a  maneira  de  ser  e  todas  as  relações  dos  objetos  no 
espaço  e  no  tempo,  e  até  o  espaço  e  o  tempo  mesmos  desaparecem; 
porquanto,  como  fenômenos,  não  podem  existir  em  si,  mas  somente  em 
nós.  Quanto  ao  que  possa  ser  a  natureza  dos  objetos  em  si  mesmos,  fa¬ 
zendo-se  abstração  de  toda  a  receptividade  de  nossa  sensibilidade,  é  o 
que  nos  será  inteiramente  desconhecido”.26 

As  conclusões  da  Estética  transcendental  não  são  apresentadas 
por  Kant  como  prováveis  ou  como  cousa  que  seja  posta  em  dúvida, 
mas  como  certas  e  indiscutíveis.  “Nossa  'Estética  transcendental,  diz  ele  ex¬ 
pressamente,  não  se  recomenda  somente  a  título  de  hipótese  universal; 
é,  ao  contrário,  tão  certa  e  indubitável  quanto  se  pode  exigir  de  uma  teo¬ 
ria  que  deve  servir  de  organum”.  Suas  conclusões  negativas  quanto  ao  co¬ 
nhecimento  da  “cousa  em  si”  tem,  pois,  o  mesmo  caráter  de  indubitável 
certeza.  “É  indubitavelmente  certo”,  diz  ele,  “e  não  simplesmente  possí¬ 
vel  ou  verossímil,  que  o  espaço  e  o  tempo,  como  condições  necessárias 
de  toda  a  experiência  (exterior  e  interna),  não  são  senão  condições  sim¬ 
plesmente  subjetivas  de  toda  a  nossa  intuição.  Por  conseguinte,  com  re¬ 
lação  a  estas  condições,  todos  os  objetos  são  simples  fenômenos,  e  não 
cousas  dadas  em  si  sob  esta  relação.  Deste  modo,  a  respeito  dos  fenô¬ 
menos  podemos  dizer  muitas  cousas  a  priori,  concernentes  à  sua  forma, 
mas  nada  se  poderá  dizer  da  cousa  em  si  que  porventura  sirva  de  funda¬ 
mento  a  esses  fenômenos.” 

A  negação  do  conhecimento  da  “cousa  em  si”  resulta,  pois, 
como  consequência  inevitável,  uma  vez  firmadas  as  primeiras  linhas  da 


26  Estética  transcendental. 

27  Eoc.  Cit. 
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Estética  transcendental.  Mas  essa  negação  é  ainda  corroborada  pela  Analíti¬ 
ca  transcendental,  uma  vez  que  as  categorias  do  entendimento,  que  são, 
como  se  sabe,  estabelecidas  por  Kant,  em  número  de  doze,  correspon¬ 
dendo  três  categorias  a  cada  uma  das  formas  puras  do  juízo  -  afirma¬ 
ção,  negação,  limitação  (qualidade);  unidade,  pluralidade,  totalidade 
(quantidade);  possibilidade,  realidade,  necessidade  (modalidade);  subs- 
tancialidade,  causalidade,  reciprocidade  (relação)  -,  todas  estas  categorias, 
na  sua  totalidade  ou  com  as  reduções  por  que  tiveram  de  passar  nos 
continuadores  do  sistema,  são,  nas  mesmas  condições  que  as  formas  pu¬ 
ras  da  sensibilidade,  nas  mesmas  condições  que  o  espaço  e  o  tempo, 
igualmente  ideais  e  subjetivas.  Essas  categorias,  como  as  formas  da  intuição, 
são  aplicáveis  também  somente  ao  mundo  das  impressões  sensíveis,  ao 
mundo  dos  fenômenos.  E  “a  cousa  em  si”  ou  o  númeno  lhes  é,  da  mesma 
forma,  em  absoluto,  estranha;  o  que  significa  que  “a  cousa  em  si”,  ina¬ 
cessível  a  toda  a  intuição,  é,  por  isto  mesmo,  inacessível  a  todo  o  conhe¬ 
cimento.  Tal  princípio  só  pode  ser  admitido  como  conceito  negativo, 
negativo  do  conhecimento  mesmo.  E  o  que  não  pode  ser  conhecido,  é  o 
que  fica  além  dos  limites  de  todo  o  conhecimento.  A  “cousa  em  si”  real¬ 
mente  não  pode  ser  objeto  de  intuição,  não  pode  ser  imaginada;  nem 
como  corpo  no  espaço,  nem  como  sucessão  no  tempo.  Também  não 
pode  ser  compreendida,  nem  como  afirmação,  nem  como  negação;  nem 
como  unidade,  nem  como  pluralidade;  nem  como  substância,  nem 
como  acidente;  nem  como  causa,  nem  como  efeito;  nem  como  coisa 
contingente,  nem  como  cousa  necessária,  pois  em  tudo  isto  trata-se  de 
formas  da  intuição  ou  categorias  do  entendimento  aplicáveis  somente 
aos  fenômenos.  Que  deduzir  daí?  Que  a  “cousa  em  si”  não  pode  ser 
imaginada,  nem  pensada,  não  pode  ser  objeto  de  pensamento,  nem  de 
conhecimento,  e  marca  precisamente  os  limites  da  esfera  dentro  da  qual 
ficam  encerrados  os  fenômenos,  único  objeto  de  todo  o  conhecimento 
possível. 


21  -  A  “COUSA  EM  SI”  E  A  METAFÍSICA 

O  modo  decisivo  por  que  aqui  se  exprime  Kant  deixa  clara¬ 
mente  perceber  que  o  domina,  nesta  parte  de  sua  obra,  a  mais  segura 
convicção.  As  conclusões  da  Estética  são  por  ele  estabelecidas  com  indu¬ 
bitável  certeza.  E  a  impossibilidade  do  conhecimento  da  “cousa  em  si” 
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impõe-se  de  modo  irresistível.  Kant  não  compreende,  nem  admite  que 
sobre  esse  ponto  possa  haver  dúvida.  É  assim  que  depois  de  ter  feito  a 
dedução  das  categorias  e  dos  princípios  do  entendimento,  confirmando, 
mais  uma  vez,  pela  Analítica,  a  verdade  do  fenomenismo,  já  posta  fora 
de  dúvida  pela  Estética  transcendental  —  quando  passa  a  fazer  a  distinção  de 
todos  os  objetos,  em  geral  em  fenômenos  e  númenos ,  exprime-se  na  lin¬ 
guagem  imaginosa  das  metáforas,  como  a  deixar  perceber  que  já  não  co¬ 
gita  de  provas,  senão  de  tornar  mais  vivas  as  suas  conclusões.  “Temos 
agora  percorrido”,  diz  ele,  “o  país  do  entendimento  puro,  examinando 
cuidadosamente  cada  uma  de  suas  partes;  temo-lo  medido  e  nele  temos 
fixado  para  cada  cousa  seu  lugar.  Mas  esse  país  é  uma  ilha  que  a  nature¬ 
za  encerra  em  limites  imutáveis.  É  o  país  da  verdade  (palavra  sedutora), 
cercado  de  um  vasto  e  tempestuoso  oceano,  verdadeiro  império  da  ilu¬ 
são,  onde  cerrações  espessas,  bancos  de  gelo  sem  resistência  e  a  ponto 
de  dissolver-se  oferecem  o  aspecto  ilusório  de  terras  novas,  e  atraem  in¬ 
cessantemente  por  vãs  esperanças  o  navegante  que  sonha  fazer  desco¬ 
bertas,  induzindo-o  a  aventuras  a  que  não  sabe  se  recusar  e  de  que  jamais 
chegará  ao  fim.”28  O  país  percorrido  é  o  mundo  dos  fenômenos,  acessí¬ 
vel  à  intuição,  e  onde  nos  guia  a  experiência.  O  mar  tempestuoso  que  o 
rodeia  e  nos  seduz  é  o  mundo  da  cousa  em  si  ou  dos  númenos.  Neste  não 
nos  é  dado  entrar,  pois  para  isto  seria  preciso  sair  fora  da  intuição  e  dos 
conceitos,  e  já  sabemos  que  nenhum  conhecimento  é  possível,  senão 
pela  ligação  destes  dois  elementos. 

A  metafísica,  no  sentido  primitivo,  tradicional  da  palavra,  é  a 
ciência  do  ser  enquanto  ser.  Isto  equivale  a  dizer  que  é  a  ciência  da 
“cousa  em  si”,  pois  uma  cousa  corresponde  à  outra.  Tal  ciência  fica  em 
absoluto  excluída,  uma  vez  que  a  “cousa  em  si”  não  pode  ser  objeto  do 
conhecimento.  Nenhuma  metafísica,  nenhum  dogmatismo  é,  por  conse¬ 
guinte,  possível,  depois  da  crítica,  e  a  filosofia  só  se  poderá  compreen¬ 
der,  como  crítica  da  razão,  como  análise  da  experiência  e  determinação 
dos  limites  do  conhecimento.  É  a  que  deverá  ficar  reduzida,  segundo 
Kant,  a  metafísica  do  futuro. 

Estas  conclusões  são  tiradas  com  um  rigor  lógico  incompará¬ 
vel.  E  se  a  Estética  transcendental  é  indubitavelmente  certa ,  como  pretende 


28  Analítica  transcendental ,  liv.  II,  cap.  III. 
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Kant,  absolutamente  impossível  será  sair  do  que  poderia  se  chamar  o  cír¬ 
culo  de  ferro  do  criticismo.  Não  poderemos  conhecer  senão  fenômenos, 
e  o  ser  tal  como  é  na  sua  significação  real,  a  “cousa  em  si”,  ou  o  númeno , 
não  pode  ser  objeto  de  conhecimento.  Mas  não  será  isto  equivalente  a 
afirmar  que  não  podemos  conhecer  senão  aparências  e  fantasmas?  E,  nes¬ 
te  caso,  qual  o  valor  do  conhecimento?  Que  devemos  entender  por  verda¬ 
de  e  que  significação  tem  para  nós  a  existência  e  a  vida,  se  o  que  conhece¬ 
mos,  o  mundo,  em  todo  o  seu  ser,  não  é  senão  ilusão;  se  nenhuma  reali¬ 
dade  existe  fora  das  nossas  impressões  sensíveis,  se  tudo  isto  que  vemos  e 
admiramos,  a  terra  e  tudo  o  que  nela  sente  e  é  dotado  de  vida,  o  céu  e 
seus  sistemas  de  estrelas,  não  são  senão  pura  fantasmagoria  e  uma  comé¬ 
dia  fantástica,  na  frase  característica  de  Schopenhauer?... 

O  desmoronamento  produzido  pela  crítica  demolidora  de 
Kant  é  realmente  formidável.  Mas  por  mais  grave  que  a  cousa  nos  pare¬ 
ça,  tal  é  precisamente  a  significação  do  criticismo.  Tudo  que  se  supõe 
conhecer  sobre  as  cousas  como  são  em  si  mesmas  não  é  senão  ilusão.  E 
nisto  Kant  não  faz  senão  repetir  a  mesma  obra  de  que  já  haviam  dado 
uma  primeira  edição  os  cépticos  gregos.  Estes  também  não  contestam  o 
conhecimento  da  aparência.  A  dúvida  não  existe  para  eles,  tratando-se 
das  aparências,  dos  fenômenos  que  são  evidentes,  mas,  somente,  tratan¬ 
do-se  da  realidade;  esta  é  que  não  pode  ser  conhecida.  A  aparência  pode 
ser  conhecida  e  é,  de  si  mesma,  evidente.  “A  aparência  é  pura”,  diz  Ti- 
mon,  “por  toda  a  parte  onde  se  apresenta;  é  somente  quando  se  vai 
além  da  aparência  que  se  apresentam  razões  contrárias  e  equipolentes 
que  suspendem  toda  a  afirmação.”  Começam,  pois,  a  incerteza  e  a  dúvi¬ 
da,  a  impossibilidade  mesma  de  todo  o  conhecimento,  somente  quando 
se  pretende  exceder  a  aparência,  quando  se  procura  ultrapassar  o  mundo 
da  pura  fenomenalidade,  para  atingir  o  mundo  da  realidade  e  do  ser.  E  o 
que  se  poderia  dizer  nos  termos  consagrados  do  criticismo:  para  atingir 
o  mundo  da  “cousa  em  si”  ou  do  número. 

O  criticismo  é,  pois,  simplesmente  uma  renovação  do  cepti- 
cismo.  O  que  Kant,  entretanto,  fez  de  novo,  e  isto  é  tudo,  é  que,  no  seu 
pensamento,  foi  dada,  com  a  sua  teoria  da  subjetividade  e  idealidade  do 
espaço  e  do  tempo,  uma  demonstração  irrefutável  da  procedência  e  legi¬ 
timidade  da  negação  ou  dúvida  sistemática  dos  cépticos.  E  por  isto  que 
Kant  se  afigura  a  muitos  como  uma  espécie  de  destruidor  universal. 
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Também  a  sua  influência  foi  enorme  e  a  preponderância  de  Kant  che¬ 
gou  a  tomar  proporções  de  tal  ordem  que,  depois  de  um  certo  tempo  da 
história  do  pensamento,  a  partir  da  época  do  kantismo,  nenhum  sistema 
verdadeiramente  consciente  da  significação  do  momento  foi  tentado 
que  não  procurasse  primeiro  justar  as  suas  contas  com  o  criticismo.  E  se 
bem  que  não  todos  recusassem  a  metafísica,  aceitando-a  somente  nas 
condições  em  que  for  admitida  por  Kant  como  crítica  da  razão  ou  aná¬ 
lise  da  experiência,  todavia  tornou-se  convicção  comum  a  todas  as  es¬ 
colas  que  nenhuma  filosofia,  verdadeiramente  digna  desse  nome,  po¬ 
derá  ser  admitida  sem  ter  por  base  uma  teoria  ou  uma  crítica  do  conhe¬ 
cimento. 


22  -  AS  EVENTUALIDADES  DA  “COUSA  EM  SI” 

NA  PRÓPRIA  FILOSOFIA  DE  KANT 

Kant  faz,  como  vimos,  da  “cousa  em  si”  um  conceito  nega¬ 
tivo,  considerando-a  como  inacessível  a  todo  o  conhecimento  e  como 
constituindo  o  limite  mesmo  de  todo  o  conhecimento.  É  certo,  entre¬ 
tanto,  que  esse  conceito  representa  o  seu  papel  na  filosofia  de  Kant. 
Convém  até  acentuar,  por  mais  que  isto  possa  parecer  estranho,  que 
ela  representa  aí  um  grande  papel.  Basta  considerar  que  é  sobre  a 
“cousa  em  si”  que  se  funda,  segundo  Kant,  a  liberdade,  e  é  sobre  a  li¬ 
berdade  que  se  funda  a  ordem  moral.  Logo  por  aí  se  faz  em  patentes  o 
caráter  altamente  significativo  e  a  importância  extraordinária  da  “cousa 
em  si”  ou  númeno. 

E  que  a  filosofia  de  Kant,  excluindo,  por  toda  a  forma,  o  co¬ 
nhecimento  da  “cousa  em  si”,  propunha-se,  como  negação  de  todo  o 
dogmatismo,  exatamente  a  desmoronar  para  sempre  a  metafísica,  deven¬ 
do  ao  dogmatismo,  isto  é,  a  todo  e  qualquer  sistema  de  metafísica  suce¬ 
der  o  criticismo.  Mas,  em  verdade,  o  criticismo,  mesmo  nos  termos  em 
que  fora  fundado  por  Kant,  encerrava  elementos  que  autorizavam  a  in¬ 
terpretação  da  “cousa  em  si”,  já  como  espírito,  já  como  matéria;  o  que 
quer  dizer  que  encerrava  em  germe,  por  um  lado  o  idealismo,  e  por  ou¬ 
tro  lado  o  realismo.  E  foi  assim  que  os  sucessores  de  Kant,  pretenden¬ 
do,  aliás,  cada  um,  por  seu  lado,  ser  o  legítimo  intérprete  do  verdadeiro 
espírito  do  criticismo,  terminaram  restabelecendo  o  dogmatismo.  E  o 
criticismo,  perdendo  o  seu  caráter  negativo,  transformou-se  em  uma 
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nova  metafísica:  a  princípio  na  direção  idealista  (Fichte,  Schelling,  He- 
gel);  depois  na  direção  realista  (Fries,  Herbart,  Benecke);  e  por  fim  na 
direção  monista  (Schopenhauer,  Noiré,  Paulsen).  E  foi  esta  última  dire¬ 
ção  que  veio  a  prevalecer,  e  nesta  o  pensamento  dominador  é  o  de 
Schopenhauer  que  consiste  na  interpretação  da  “cousa  em  si”  como 
vontade. 

Schopenhauer,  entretanto,  pretendia  que  a  interpretação  do 
mundo  como  vontade  era  sem  precedentes  na  história  do  pensamento. 
Imaginava  assim  que  a  nova  metafísica,  entendida  como  metafísica  da 
vontade,  era  obra  inteiramente  sua.  É  certo,  porém,  que  essa  idéia  de  fa¬ 
zer  da  vontade  o  princípio  último  de  todas  as  cousas  existia  já  como 
tendência  na  própria  filosofia  de  Kant,  e,  se  não  foi  claramente  formula¬ 
da,  é  certo  que  constituía  o  fundo  comum  das  cogitações  de  Fichte  e 
Schelling.  E  o  que  nos  parece  fora  de  dúvida,  depois  das  indagações  de 
Ducros  sobre  as  origens  alemãs  da  metafísica  de  Schopenhauer.  Por  outro 
lado,  Janet,  em  valioso  trabalho  publicado  sob  este  título  -  Schopenhauer  e  a 
Fisiologia  francesa  (Reme  des  Deux-Mondes  —  maio  de  1880),  assinala  os  em¬ 
préstimos  feitos  por  Schopenhauer  aos  fisiologistas  franceses.  E  sabido 
que  Maine  de  Biran  também  dá  grande  preponderância  à  vontade,  e  não 
é  de  supor  que  tenha  obedecido  à  inspiração  de  Schopenhauer,  se  bem 
que  sua  obra  —  Rapports  du  physique  et  du  moral  seja  posterior  a  O  mundo 
como  vontade  e  como  representação ,2’> 

Ducros  observa  que  a  história  das  usurpações  do  númeno  na 
filosofia  crítica  pode  ser  resumida  em  três  palavras:  o  númeno  é  a  princí¬ 
pio  um  conceito  problemático;  depois  afirma  claramente  sua  existên¬ 
cia;  por  último,  torna-se  um  ser  necessário.  Tais  são  os  três  aspectos 
sucessivos  daqueles  conceitos,  conforme  os  deduz  Ducros,  reprodu¬ 
zindo  os  termos  mesmos  de  Kant:  1-  o  conceito  de  um  númeno  é 
problemático,  é  a  representação  de  uma  cousa  de  que  não  podemos 
dizer  nem  que  é  possível,  nem  que  é  impossível;  2-  o  númeno  passa  da 
esfera  do  problemático  para  a  do  assertórico:  -  “a  cousa  em  si”  é  o 
fundamento  do  fenômeno  ( Das  Ding  an  sich  der  Ercheinung  %u  Grunde 
liegt );  -  3°  de  assertórico  o  númeno  torna-se  um  conceito  apodíctico. 


29  A  obra  de  Maine  de  Biran  é  de  1 834;  a  de  Schopenhauer  é  de  1818. 
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“O  númeno”,  diz  Ducros,  “faz  sua  entrada  timidamente  e 
como  furtivamente  na  crítica,  sem  mesmo  pedir,  de  modo  formal,  para 
ser  admitido  e  reconhecido,  porque  não  está  seguro  de  existir,  e  não  é 
senão  a  suposição,  a  sombra  de  um  ser;  mas  pouco  a  pouco  vai-se  ins¬ 
talando  e  por  fim  suplanta  o  fenômeno,  implanta-se  no  coração  mes¬ 
mo  do  sistema  e  é  em  definitivo  a  ele  que  é  preciso  pedir  a  chave”.  Du¬ 
cros  explica  as  diversas  razões  que,  no  seu  entender,  levaram  Kant  a 
fazer  estas  sucessivas  concessões  à  “cousa  em  si”  ou  ao  númeno.  A  pri¬ 
meira  destas  razões  consiste  nos  empréstimos  feitos  às  filosofias  ante¬ 
riores.  Sabe-se  que  Kant  saíra  da  escola  de  Wolf.  Este,  como  todo  o 
dogmatismo  anterior,  como  toda  a  metafísica  tradicional  dominante  a 
partir  de  Aristóteles,  admitia  o  objeto  existente  em  si  mesmo,  o  ser  en¬ 
quanto  ser  que  era  objeto  próprio  da  metafísica  segundo  Aristóteles,  a 
substância  ou  o  ens  a  se  de  Spinoza.  É  exatamente  o  que  Kant  veio  a 
chamar  a  “cousa  em  si”  ou  o  númeno.  E  Kant,  em  começo,  só  se  ocupa 
desse  princípio  para  combatê-lo.  Não  há  cousas  em  si,  mas  somente 
impressões  das  cousas  em  nós:  tal  é  o  pensamento  fundamental  que 
domina.  Mais  pouco  a  pouco  a  idéia  das  cousas  fora  de  nós  se  foi  in¬ 
troduzindo  como  condição  essencial  das  impressões  que  produzem 
em  nós.  “Fora  da  esfera  dos  fenômenos”,  diz  Kant,  “não  há  senão 
uma  extensão  vácua  (para  nós),  isto  é,  temos  um  entendimento  que  se 
estende,  problematicamente ,  além  desta  esfera,  mas  não  temos  intuição 
nem  conceito  de  intuição  que  nos  possa  dar  objetos  fora  do  campo  da 
sensibilidade,  permitindo  ao  entendimento  ser  empregado  assertorica- 
mente  além  da  sensibilidade.  O  conceito  de  um  númeno  é,  pois,  simples¬ 
mente  um  conceito  limitativo  que  tem  por  fim  restringir  as  pretensões 
da  sensibilidade  e  que  não  é,  pois,  senão  de  uso  negativo.”'31  Tal  é  a 
conclusão  lógica  da  crítica.  Nada  pode  ser  mais  positivo.  Não  obstante, 
a  idéia  do  ser,  a  idéia  da  substância,  a  idéia  do  ens  a  se,  tal  como  fora 
constituída  pelas  filosofias  anteriores,  reaparece  sempre,  e  Kant,  sem 


30  Crítica  da  Ragão  Pura  —  Rosenkranz  —  233,  287.  Ducros  —  Schopenhauer—  Les  origines 
de  sa  métaphysique. 

31  Analítica  transcendental  -  Liv.  II  -  Cap.  III. 
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se  aperceber,  a  vai  supondo  como  condição  dos  fenômenos:  e  essa 
idéia  por  fim  impõe-se  de  modo  soberano  como  fundamento  necessá¬ 
rio  do  que  se  nos  representa  na  intuição  ou  na  sensibilidade  como  apa¬ 
rência  ou  como  fenomenalidade.  É  assim  que  Kant  dá  o  númeno  como 
um  x  de  que  nada  sabemos  e  nada  podemos  saber,  mas  acrescenta  que 
serve,  a  título  de  correlativo  da  unidade  da  apercepção,  para  unificar  o 
diverso  na  intuição  sensível,  operação  pela  qual  o  entendimento  liga 
este  diverso  no  conceito  de  um  objeto.  E  deste  modo  afirma:  “Do 
conceito  de  um  fenômeno  segue-se  que  alguma  cousa  que  não  é  em  si 
um  fenômeno  lhe  deve  corresponder,  pois  o  fenômeno  nada  pode  ser, 
por  si  mesmo,  fora  de  nosso  modo  de  representação.” 

Outra  razão,  no  pensar  de  Ducros,  mais  profunda,  que  leva 
Kant  a  admitir  a  “cousa  em  si”,  consiste  na  idéia  por  ele  feita  da  sensibi¬ 
lidade.  E  é  também  uma  razão  menos  estranha  à  sua  psicologia.  Sabe-se 
que  a  sensibilidade  para  Kant  é  uma  faculdade  passiva.  Pela  sensibilida¬ 
de  sofremos  a  ação  de  alguma  cousa.  Necessário  é,  pois,  que  existam 
objetos,  fora  de  nós,  capazes  de  agir  sobre  a  sensibilidade.  Ora,  esses 
objetos,  tais  como  são  antes  de  impressionar  a  nossa  sensibilidade,  exis¬ 
tem,  e  por  conseguinte  não  se  confundem  com  as  impressões  que  pro¬ 
duzem  em  nós.  “O  entendimento”,  diz,  pois,  Kant,  expressamente, 
“desde  que  admite  fenômenos  reconhece  cousas  em  si”.  As  cousas  em 
si  existem,  portanto,  e  é  por  elas  que  se  explicam  as  impressões  de  nossa 
sensibilidade,  impressões  que  dão  nascimento  ao  que  é  subjetivamente 
uma  intuição  e  objetivamente  um  fenômeno. 

Enfim,  há  ainda  um  terceiro  motivo,  e  este  é  o  mais  poderoso 
de  todos,  pelo  qual  Kant  é  obrigado  a  admitir  a  “cousa  em  si”  ou  o  nú¬ 
meno:  é  o  motivo  moral.  O  homem  não  teria  deveres  se  não  fosse  livre. 
A  liberdade  é,  pois,  condição  essencial,  condição  sine  qua  non  da  lei  mo¬ 
ral.  “Crer  no  dever  é  a  mesma  cousa  que  crer  na  liberdade.”  Mas  como 
poderemos  conceber  a  liberdade  se  nosso  conhecimento  é  limitado  ao 
mundo  dos  fenômenos,  e  se  no  mundo  dos  fenômenos  domina,  por 
efeito  da  lei  de  causalidade,  o  mais  absoluto  determinismo?  Sabe-se 
como  Kant  resolve  esta  questão:  é  que  a  liberdade  é  própria  da  “cousa 
em  si”  ou  do  númeno ,  e  existe  não  na  ordem  fenomenal,  mas  na  ordem 
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numenal  da  existência.  —  “Na  série  dos  fenômenos”,  diz  Ducros,  “inter¬ 
pretando,  neste  ponto,  o  pensamento  de  Kant,  não  há  lugar  para  a  liber¬ 
dade;  é  preciso,  pois,  se  ela  existe,  e  sabemos  que  deve  existir,  colocá-la 
em  lugar  diferente  do  mundo  fenomenal,  e,  como  fora  dos  fenômenos 
não  poderia  haver  senão  cousas  em  si,  eis-nos  obrigados,  a  menos  que 
nos  resolvamos  a  renunciar  a  liberdade  -  eis-nos  obrigados,  repetimos,  a 
fazer  da  liberdade  uma  “cousa  em  si”.  E  a  separação  entre  o  caráter  in¬ 
teligível  e  o  caráter  empírico,  o  primeiro  pertencente  ao  mundo  da  “cou¬ 
sa  em  si”,  o  segundo  pertencente  ao  mundo  dos  fenômenos.  E  a  esta  se¬ 
paração  corresponde,  segundo  Schopenhauer,  a  distinção  feita  por  Kant 
entre  o  fenômeno  e  a  “cousa  em  si”,  distinção  que  constitui  a  feição  do¬ 
minante  de  sua  filosofia  e  o  seu  mérito  principal.  “Encontra-se,  por  fim 
a  chave”,  diz  Schopenhauer,  “durante  tanto  tempo  procurada.  O  indiví¬ 
duo,  com  seu  caráter  inato  e  invariável,  rigorosamente  determinado  em 
todas  as  suas  manifestações  pela  lei  de  causalidade,  que  aparece  nos  se¬ 
res  inteligentes,  debaixo  da  forma  de  motivação,  é  somente  um  fenômeno. 
A  ‘cousa  em  si’  que  lhe  serve  de  substractum ,  sendo,  como  é,  situada  fora 
do  tempo  e  do  espaço,  sendo  una  e  imutável,  não  está  sujeita  à  sucessão 
e  à  pluralidade”.' '  Quer  isto  dizer:  o  homem  como  fenômeno  está  su¬ 
jeito  ao  determinismo  universal,  e  por  conseguinte  obra  fatalmente,  ne¬ 
cessariamente;  mas  como  “cousa  em  si”  gira  em  esfera  superior  ao  de¬ 
terminismo;  de  onde  resulta  que  é  livre  e  responsável.  “Essa  doutrina  de 
Kant  sobre  a  coexistência  da  liberdade  e  da  necessidade”,  acentua  Scho¬ 
penhauer,  “parece-me  a  mais  imponente  e  profunda  que  foi  produzida 
pelo  engenho  humano.  Essa  doutrina  e  a  Estética  transcendental  são  os 
dois  diamantes  da  coroa  da  glória  kantiana,  que  resplandecerá  com  ful¬ 
gor  eterno.”34 

Eis  a  grande  descoberta  de  Kant:  a  liberdade  pertence  à  “cou¬ 
sa  em  si”,  não  aos  fenômenos.  Mas  neste  caso  como  se  explica  que 
Kant  continue  a  sustentar  que  a  “cousa  em  si”  não  pode  ser  conhecida  e 
só  pode  ser  admitida  como  conceito  negativo  ou  limitativo?  E  se  a 
“cousa  em  si”  não  pode  ser  conhecida,  como  podemos  afirmar  que  seja 
livre?  Atribuir-lhe  a  liberdade,  ligar  a  ela  o  que  Kant  chama  o  caráter  in- 


33  Schopenhauer  —  A  Uberdade  —  Apêndice  II. 

34  Ob.  cit,  loc.  cit. 
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teligível,  não  é  fazer  dela  dependente  o  que  conhecemos  de  mais  alto? 
“Em  realidade”,  diz  Ducros,  “Kant  conhece  a  ‘cousa  em  si’  pois  não  so¬ 
mente  a  nomeia,  como  a  define,  quando  diz  que  a  liberdade  é  uma  fa¬ 
culdade  de  começar,  de  si  mesma,  uma  série  de  acontecimentos,  reco¬ 
nhecendo  expressamente  que  está  aí  um  conceito  positivo  da  liberdade, 
logo  da  ‘cousa  em  si’. 

Ducros  conclui,  portanto,  a  sua  apreciação  geral  da  filosofia 
de  Kant  quanto  ao  papel  que  aí  representa  o  conceito  da  “cousa  em  si”, 
nestes  termos:  “A  distinção  dos  fenômenos  e  da  ‘cousa  em  si’,  celebrada 
por  Schopenhauer  como  o  maior  serviço  prestado  à  filosofia,  teve  sim¬ 
plesmente  por  efeito  pôr  Kant  em  contradição  flagrante  consigo  mes¬ 
mo.  Com  efeito,  se  sua  teoria  do  conhecimento  é  verdadeira,  e  é  esta  a 
mais  segura  conquista  do  criticismo,  neste  caso  é  falsa  a  doutrina  dos  nú- 
menos ;  reciprocamente,  se  há  númenos,  necessário  é  sacrificar  os  mais  im¬ 
portantes  resultados  da  crítica.  É  fácil  mostrar,  em  poucas  palavras,  este 
conflito  entre  estas  duas  doutrinas  contraditórias,  conflito  que  só  pode 

pela  morte  de  um  dos  dois  adver- 
iriticismo  é,  pois,  preciso  escolher. 
Uma  cousa  exclui  a  outra.  Ducros  opina  pelo  criticismo.  Kant,  entretan¬ 
to,  não  parece  que  faça  o  mesmo,  e,  examinando-o  a  fundo  nas  suas  de¬ 
duções  gerais  e  mais  significativas,  vê-se  que  opina  pela  “cousa  em  si”, 
sacrificando  o  criticismo  à  moral.  E  é  assim  que  a  “cousa  em  si”,  negada 
em  absoluto  na  ordem  especulativa,  é  restabelecida  na  ordem  prática 
como  liberdade.  Mas  o  que  mais  importa  aqui  salientar  é  que  a  “cousa 
em  si”,  sendo,  para  Kant,  a  liberdade,  era  também  por  isto  mesmo  a 
vontade,  pois  livre  é  somente  o  ser  que  é  capaz  de  agir  por  vontade.  Ter 
liberdade  é  ser  capaz  de  querer,  e  agir  livremente  é  agir  voluntariamente. 
“Schopenhauer  tem,  pois,  razão”  —  diz  Ducros,  “quando  afirma  que 
Kant,  sempre  que  fala  da  ‘cousa  em  si’,  no  fundo,  pensa  na  vontade.” 

Não  é,  pois,  certo  que  a  metafísica  da  vontade,  tal  como  foi 
fundada  por  Schopenhauer,  seja  inteiramente  sem  precedentes.  O  pró¬ 
prio  Schopenhauer  reconhece  aqui,  como  se  vê,  que  já  Kant  fazia  da 
vontade  a  “cousa  em  si”.  Pelo  menos  era  isto  o  que  ficava  tacitamente 
subentendido  quando  Kant,  reduzindo  ao  determinismo  e  à  necessidade 


terminar,  para  falar  a  língua  de  Kant, 
sários”.  Entre  a  “cousa  em  si”  e  o  < 
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todo  o  mundo  dos  fenômenos,  negava  aí  a  liberdade,  para  considerar 
esta  como  a  característica  ou  a  lei  própria  da  “cousa  em  si”.  Mas  não  é 
precisamente  em  Kant,  porém  antes  em  Fichte  e  Schelling  que  estão  os 
verdadeiros  precursores  da  metafísica  de  Schopenhauer;  se  bem  que 
Schopenhauer  pretendesse  colocar-se  em  ponto  de  vista  diametralmente 
oposto  ao  de  ambos,  combatendo-os,  de  modo  violento  e  brutal,  como 
sofistas  e  corruptores  ou  falsos  intérpretes  do  pensamento  de  Kant. 

23  -  A  “COUSA  EM  SI”  NA  FILOSOFIA  DE  FICHTE 

Fichte  nega  a  “cousa  em  si”.  Fichte  é  mesmo  deste  conceito  o 
mais  terrível  adversário.  A  “cousa  em  si”  é  para  ele  “uma  pura  impossi¬ 
bilidade,  o  pior  absurdo  da  razão,  um  conceito  absolutamente  desarra¬ 
zoado”.  E  a  “cousa  em  si”  é  negada,  no  seu  sistema,  quer  seja  conside¬ 
rada  no  sentido  negativo,  como  simples  conceito  de  limite,  segundo  o 
espírito  da  Crítica  da  ra^ão  pura;  quer  se  lhe  atribua  qualquer  outra  signifi¬ 
cação:  no  primeiro  sentido  porque  a  “cousa  em  si”  como  limite  signifi¬ 
ca,  segundo  a  frase  de  Boutroux  que  —  nosso  conhecimento  é  limitado  e 
não  se  basta,  vindo  os  materiais  que  lhe  são  necessários,  de  uma  fonte 
que  não  podemos  conhecer  — ,  e  Fichte  não  admite  nenhum  limite  para 
o  conhecimento;  em  qualquer  outro  sentido,  porque,  considerando-se  a 
“cousa  em  si”  como  real  fora  de  nós,  de  qualquer  modo  seria  um  limite 
para  a  atividade  do  eu  e  Fichte  não  admite  nenhum  limite  para  a  ativida¬ 
de  do  eu.  Kant  dá,  como  se  sabe,  à  “cousa  em  si”  o  mais  alto  valor, 
quando  faz  dela  dependente  a  liberdade;  mas,  segundo  Fichte,  se  à  “cou¬ 
sa  em  si”  se  atribui  uma  existência  real,  neste  caso  forçoso  é  reconhecer 
que  ela,  em  vez  de  fundar,  pelo  contrário  suprime  a  liberdade,  pois  o  eu, 
em  vez  de  agir  livremente,  é  determinado  pela  “cousa  em  si”.  A  liberda¬ 
de  é  então  “uma  pura  aparência  e  a  doutrina  da  vontade  não  é,  neste  sis¬ 
tema,  senão  um  determinismo  disfarçado”.  Para  salvar  a  liberdade  é, 
pois,  necessário  negar  a  “cousa  em  si”. 

“A  questão  da  ‘cousa  em  si”,  diz  Ducros,  “torna-se  para  Fichte 
como  uma  questão  pessoal,  e  não  é  somente  o  filósofo,  é  o  homem 
mesmo  que  combate  com  viva  paixão  um  conceito  que  lhe  parece  fu¬ 
nesto  ao  que,  no  seu  entender,  constitui  o  valor  e  a  essência  mesma  da 
alma  humana,  a  liberdade.  Parece,  pois,  impossível  que  a  ‘cousa  em  si’ 
encontre  um  adversário  mais  decidido  e  mais  intratável.”  Nada  disto  im- 
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pede,  entretanto,  que  a  “cousa  em  si”  seja  restabelecida  na  doutrina  da 
ciência  com  outro  nome  e  sob  outra  forma.  E  é  de  fato  a  “cousa  em  si” 
que  aí  reaparece  e  forma  o  fundamento  e  a  base  de  todo  o  sistema  sob  a 
denominação  de  eu  absoluto  ou  de  eu  em  si.  É  deste  princípio  supremo, 
anterior  ao  sentimento  e  ao  conhecimento,  que  derivam  ao  mesmo  tem¬ 
po  o  eu  e  o  não  eu,  a  inteligência  e  o  mundo.  Tal  princípio,  porém,  sendo 
universal,  inconsciente,  estranho  a  todas  as  leis  do  pensamento,  uma  vez 
que  é  anterior  ao  pensamento,  não  pode  ser,  ele  próprio,  apreendido 
pelo  pensamento,  não  pode  ser,  ele  próprio,  objeto  de  conhecimento;  e 
só  se  pode  imaginar  como  inconcebível:  é  inacessível  a  todo  o  conceito, 
e  é  para  o  conhecimento,  como  se  fosse  igual  a  zero.  É  um  conceito  ne¬ 
gativo  ou  limitativo;  quer  dizer:  onde  começa  o  eu  em  si  ou  o  eu  absoluto, 
aí  termina  o  conhecimento.  Ora,  não  são  exatamente  estes  os  caracteres 
da  “cousa  em  si”  ou  do  númeno,  segundo  Kant?  Evidentemente,  sim. 
Mas  o  que  é  mais  importante  é  que  Fichte,  dando  esse  princípio  como 
sendo  absolutamente  inacessível  a  todo  o  conhecimento,  não  se  confor¬ 
ma,  entretanto,  com  isto,  e  procura  conhecê-lo,  e  não  somente  o  define, 
como  é  dele  que  tudo  faz  dependente.  Esse  princípio  é  uma  unidade 
primitiva  e  esta  unidade  manifesta-se  como  atividade.  É  uma  esponta¬ 
neidade  primordial,  uma  atividade  absoluta  que  se  revela  como  inteli¬ 
gência,  mas  cuja  significação  real  e  mais  profunda  é  o  ato.  Isto  significa 
que  Fichte  aceita,  como  Kant,  o  primado  da  razão  prática,  e  subordina, 
no  absoluto,  a  inteligência  à  atividade,  o  conhecimento  à  ação,  o  que 
quer  dizer,  segundo  a  expressão  de  Ducros,  que  a  raiz  mais  profunda  do 
eu,  o  verdadeiro  nome  do  absoluto,  é  a  vontade. 

Isto,  aliás,  estava  já  subentendido,  uma  vez  que  a  filosofia  de 
Fichte  é,  como  se  sabe,  uma  filosofia  da  liberdade.  Ele  próprio  assim 
reconhecia  e  queria:  “Meu  sistema”,  diz  ele  em  carta  que  foi  dirigida  a 
Reinhold,  “não  é,  do  começo  até  o  fim,  senão  a  análise  da  idéia  da  liber¬ 
dade;  e  não  se  poderia  achar  aí  um  só  argumento  contra  ela;  porque  não 
entra  aí  outro  ingrediente  além  da  liberdade.”  E  Fichte  reconhece,  além 
disto,  que  o  caráter  exerce,  em  cada  um,  poderosa  influência  sobre  a 
formação  de  sua  filosofia.  E  isto  equivale  a  dizer  que  também  aí  o  prin¬ 
cípio  dominador  é  a  vontade.  “Um  sistema  filosófico,”  diz  ele,  “não  é 
um  móvel,  uma  cousa  sem  vida  que  se  possa  rejeitar  ou  aceitar,  ao  jeito 
da  fantasia;  é,  pelo  contrário,  como  se  fosse  animado  pela  alma  do  ho- 
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mem  que  o  adotou.  Um  caráter  que  a  natureza  fez  mole,  que  uma  edu¬ 
cação  servil  ou  a  corrupção  do  luxo  ou  a  vaidade  efeminaram  ou  refor¬ 
maram,  jamais  se  elevará  ao  idealismo.” 

Desiré  Nolen,  que  cita  estas  palavras  em  seu  estudo  sobre  a 
Crítica  de  Kant  e  a  Metafísica  de  Leibniz,  acrescenta  que  a  vida  e  a  dou¬ 
trina  de  Fichte  são  um  comentário  eloqüente  a  estes  fortes  e  profundos 
pensamentos.  “A  ação  é  a  primeira  e  a  última  palavra  do  sistema  de 
Fichte”  —  diz  ele  “como  é  o  princípio  e  o  fim  da  liberdade.  Fichte  não 
começa,  como  a  maior  parte  dos  filósofos  dogmáticos,  por  uma  propo¬ 
sição  dogmática;  por  um  axioma,  como  Descartes;  pela  definição  da 
substância,  como  Spinoza;  mas  por  um  ato,  pela  afirmação,  ou  melhor, 
pelo  exercício  da  liberdade.  Como  o  Fausto,  de  Goethe,  poderia  ele  di¬ 
zer?  —  O  espírito  me  vem  em  auxílio;  de  repente  vejo  claro  e  escrevo 
atrevidamente:  no  começo  era  o  ato”. 

É  desnecessário  insistir  para  mostrar  que  a  vontade  é  já  na  fi¬ 
losofia  de  Fichte  o  grande  princípio,  o  elemento  primordial.  Também 
Fichte  diz,  em  certa  parte,  que  o  querer  é  o  criador  do  mundo,  que  uma 
vontade  infinita  é  a  alma  do  universo  e  que  o  universo  não  é  senão  um 
fenômeno  da  vontade. 

24  -  A  “COUSA  EM  SI”  NA  FILOSOFIA  DE  SCHELLING 

Ducros  faz-nos  nos  seguintes  termos,  de  modo  muito  expres¬ 
sivo,  a  descrição  de  Schelling:  “A  Fichte,  moralista,  nobre  sem  dúvida, 
mas  estreito  e  sombrio,  dai  por  discípulo  um  ardente  pensador  que  te¬ 
nha  aprendido,  antes  de  tudo,  na  escola  dos  gregos,  a  considerar  a  natu¬ 
reza,  tanto  e  talvez  mais  como  poeta  do  que  como  filósofo,  e  imaginai 
que  esse  pensador  tanto  tenha  aproveitado  com  as  lições  de  seus  mes¬ 
tres,  que  chegasse  por  isto  a  merecer  a  amizade  do  mais  sublime  intér¬ 
prete  da  natureza  que  jamais  existiu,  Goethe;  admiti  em  seguida  que  esse 
discípulo,  ficando  um  discípulo,  menos  fiel  sem  dúvida  nos  detalhes  do 
que  ele  próprio  acreditava,  mas  em  todo  o  caso  um  verdadeiro  discípulo 
de  Fichte,  por  seu  ponto  de  partida  e  por  seu  método  dialético,  inspi- 
re-se,  não  mais  na  Crítica  da  ra^ão  prática,  como  Fichte,  mas  na  Crítica  do 
juí^p,  que  Fichte  desprezara  ou  deixara  de  aprofundar;  colocai,  enfim, 
esse  novo  pensador  numa  época  em  que  as  ciências  naturais,  por  desco¬ 
bertas  brilhantes,  mas  ainda  incompletas,  abrem  à  imaginação  o  vasto 
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campo  das  hipóteses,  permitindo  uma  aliança  mais  íntima  do  que  existi¬ 
ra  antes,  entre  a  ciência  e  a  poesia;  reuni,  numa  palavra,  todos  esses  ele¬ 
mentos  tão  diversos,  emprestados  ao  mesmo  tempo  à  filosofia,  à  poesia 
e  à  ciência,  e  figurai  que  um  pensador  de  gênio  chegue  a  combiná-los  de 
modo  novo  e  sedutor  em  um  sistema  singular,  e  singularmente  grandio¬ 
so,  e  tereis  Schelling  e  sua  Filosofia  da  Natureza”.  ^ 

Trata-se,  pois,  de  um  discípulo  de  Fichte.  Mas  Fichte  fazia  do 
eu  o  princípio  supremo,  e  o  fenômeno  exterior,  a  natureza,  dever-se-ia 
assim  explicar,  segundo  ele,  como  um  resultado  da  atividade  mesma  do 
eu.  Schelling,  pelo  contrário,  eleva-se  a  um  princípio  mais  alto,  o  absoluto; 
e  é  deste  princípio  que  derivam  ao  mesmo  tempo  o  eu  e  o  não  eu,  o  espí¬ 
rito  e  a  natureza.  Seu  sistema  compreende,  pois,  uma  filosofia  do  espíri¬ 
to  e  uma  filosofia  da  natureza;  e  é  nesta  última  que  consiste  a  sua  obra 
própria;  obra  com  que  Schelling  preenche  a  grave  lacuna  que  havia  na  fi¬ 
losofia  de  Fichte,  a  que  faltava  exatamente  uma  filosofia  da  natureza. 

Quanto  à  “cousa  em  si”,  Schelling  negava-a  nas  mesmas  con¬ 
dições  que  Fichte  e  por  motivos  análogos:  em  primeiro  lugar,  por  ser 
contrária  à  liberdade;  depois  por  tornar  inexplicável  o  conhecimento.  A 
liberdade  é  “o  princípio  supremo  de  toda  a  grande  filosofia,  porque  o  eu 
absoluto,  o  eu  que  é  pura  e  simplesmente  eu,  não  é  possível  senão  pela  li¬ 
berdade”.  “A  liberdade  é  o  alfa  e  o  ômega  da  filosofia”  -  diz  Schelling. 
Mas  por  isto  mesmo  não  se  pode  admitir  nenhuma  “cousa  em  si”,  por¬ 
que  esta  existindo  fora,  como  um  objeto  absoluto,  seria  uma  condição, 
um  limite  para  a  autonomia  do  eu,  e  por  conseguinte  a  negação  da  liber¬ 
dade.  Para  admitir  a  “cousa  em  si”,  seria,  pois,  preciso  negar  a  liberdade. 
Mas  o  que  é  pior  é  que,  com  a  “cousa  em  si”,  tornar-se-ia  ao  mesmo 
tempo  inexplicável  o  conhecimento,  porque,  se  há  de  um  lado  o  espírito 
e  do  outro  um  mundo  independente  do  espírito,  um  mundo  das  cousas 
em  si,  como  imaginar  um  encontro,  uma  semelhança,  um  contato  entre 
os  dois,  de  modo  a  tornar  possível  o  conhecimento?  O  mundo  age  so¬ 
bre  o  espírito,  sem  que  se  saiba  como.  Mas  neste  caso  devia  apresen- 
tar-se  como  um  produto  do  acaso.  Não  acontece,  entretanto,  assim.  Pelo 
contrário,  o  mundo  aparece-lhe  como  um  todo  ordenado,  sujeito  a  leis. 
Estas  leis  são  implantadas  no  espírito  não  se  sabe  de  onde  nem  como. 
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O  espírito  transporta-as  para  o  mundo  de  modo  inteiramente  misterioso 
e  inexplicável,  e  este  mundo,  que  é  estranho  ao  espírito,  obedece  às  leis 
do  espírito  com  maravilhosa  docilidade.  Será  isto  o  que  Kant  ensinou? 
Mas  então  jamais  se  teria  visto  sistema  mais  ridículo  e  mais  excêntrico. 

Para  cortar  de  um  só  golpe  todas  as  dificuldades,  só  há  um 
meio:  negar  a  “cousa  em  si”.  E  foi  o  que  fez  Schelling,  servindo-se  do 
mesmo  expediente  de  que  lançara  mão  Fichte.  Mas  também,  ainda 
como  Fichte,  nega  a  “cousa  e  si”,  mas  somente  para  restabelecê-la  sob 
outro  nome  e  por  outra  forma,  pois  esse  absoluto  de  que  Schelling  deduz 
ao  mesmo  tempo  o««eo  não  eu,  e  de  que  tudo  depende,  não  é  senão  “a 
cousa  em  si”.  É  a  força  primeira,  a  alma  do  mundo,  o  espírito  gigante ,  o 
princípio  que  anima  todas  as  cousas,  “esta  força  que  a  antiguidade  pres¬ 
sentiu  sob  o  nome  de  alma  universal  e  que  os  mais  antigos  naturalistas 
identificaram  com  o  éter,  esse  princípio  plástico  que  era  a  parte  mais  no¬ 
bre  da  natureza”.  Sabe-se  que  Flaeckel  nos  nossos  dias  também  fez  do 
éter  a  essência  da  matéria  e  o  princípio  supremo.  Mas  em  vão  se  tentará 
definir,  segundo  Schelling,  esse  “Proteu”.  Em  face  dele,  fica-se  mudo, 
como  em  face  do  desconhecido  e  do  impenetrável.  E  o  que  não  se  pode 
por  modo  algum  definir,  é  o  que  fica  além  de  todo  conhecimento...  Não 
é  evidente  que  estamos  rigorosamente  em  face  da  “cousa  em  si”,  ou  do 
númeno  de  Kant?  A  identidade  é  perfeita.  E  Schelling,  desenvolvendo  os 
seus  princípios,  deixa  perceber  que  esse  princípio  não  lhe  é  inteiramente 
desconhecido:  é  a  energia  que  constitui  o  fundo  de  toda  a  existência,  “o 
ser  absoluto  que  se  manifesta  em  cada  ser  particular”.  E  isto  equivale  a 
dizer:  é  o  “eu  em  si”  de  Fichte,  e  por  conseguinte  a  liberdade  de  Kant.  E 
o  que  claramente  faz  sentir  o  próprio  Schelling,  quando  explica  que  há 
no  fundo  de  toda  a  existência  uma  atividade  livre  e  autônoma,  determi¬ 
nando-se  a  si  mesma;  sem  o  que  o  espírito  jamais  chegaria  a  distin- 
guir-se  de  suas  obras,  adquirindo  consciência  de  si  mesmo,  e  represen¬ 
tando  suas  produções  como  objetos  diferentes  de  si  próprio,  isto  é,  con¬ 
dicionando-as  e  conhecendo-as  como  cousas.  Ora,  atividadade  livre  é 
vontade;  logo  é  a  vontade  que  constitui  a  raiz  de  todo  o  ser  e  o  funda¬ 
mento  último  de  toda  a  realidade.  A  vontade  é,  pois,  a  “força  absoluta¬ 
mente  primeira,  a  condição  mais  alta  e  a  fonte  de  tudo”.  E  o  laço  pelo 
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qual  se  liga  o  finito  ao  infinito,  “o  amor  de  si  mesmo,  o  prazer  infinito 
que  tem  cada  cousa  em  se  manifestar  —  querer  eterno  que  se  estende  a 
todas  as  formas,  graus  e  poderes  e  cuja  expressão  é  o  mundo”. 

Schelling  tem  outras  fórmulas  ainda  mais  características: 
“Não  há  outro  ser  fora  da  vontade;  a  vontade  é  o  ser  primeiro.  Incondi- 
cionada,  eterna,  independente  do  tempo,  a  vontade  é  a  afirmação  e  a  cri¬ 
ação  de  si  mesma”.  “A  liberdade  -  eis  o  conceito  positivo  do  ser  primei¬ 
ro.”  “A  consciência  não  é  o  fato  primeiro,  pois  supõe,  como  todo  o  co¬ 
nhecimento,  o  ser  propriamente  dito;  este  ser  primeiro  que  precede  o 

conhecimento,  é  um  querer  primeiro,  fundamental,  que  é  a  base  de  toda 
•  a  •  ,,38 
a  existência. 

Tudo  isto  significa  simplesmente:  a  “cousa  em  si”  é  a  vontade. 

25  -  A  “COUSA  EM  SI”  NA  FILOSOFIA  DE  SCHOPENHAUER 

A  filosofia,  segundo  Schopenhauer,  é  como  um  monstro  de 
muitas  cabeças  de  que  cada  um  fala  uma  língua  diferente.  E  que  cada 
um  vê  as  cousas  a  seu  modo,  é  que  cada  um  tem  a  sua  compreensão 
particular  da  realidade  e  da  vida.  Também  há  quem  não  vacile  em  sus¬ 
tentar  que  isto  de  filosofia  é  simplesmente  questão  de  temperamento. 
Cada  um  se  impressiona  de  modo  particular  e  por  isto  vai  formando,  de 
modo  também  particular,  a  sua  intuição  do  mundo.  De  tal  sorte  há  tan¬ 
tas  filosofias  quantas  cabeças  pensantes.  “Cada  um  deve  criar  sua  verda¬ 
de  e  sua  moral;  e  o  que  é  bom  ou  mal,  útil  ou  ofensivo  para  um,  não  o  é 
para  outro.”  Qual  deve  ser  neste  caso  o  papel  do  pensador  e  que  lhe 
compete  fazer?  Unicamente  isto:  “contar  a  história  de  sua  alma,  dizer 
por  que  modo  chegou  a  descobrir-se  a  si  próprio,  em  que  crenças  achou 
paz  interior,  e  exortar,  por  seu  exemplo,  seus  contemporâneos  a  fazer 
como  ele,  procurando-se  e  descobrindo-se... 

Que  bela  missão  a  do  filósofo:  fazer  a  descoberta  de  si  pró¬ 
prio!...  Realmente  todo  o  homem  capaz  de  pensar,  capaz  de  se  interessar 
por  alguma  cousa  que  não  fique  ligada  ao  círculo  estreito  do  seu  próprio 
interesse,  capaz  de  elevar-se  acima  das  suas  preocupações  egoísticas  ou 
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puramente  materiais,  indagando  do  sentido  da  vida,  sente-se  fatalmente 
como  que  perdido  no  caos  da  existência  e  move-se  sem  nenhuma  segu¬ 
rança,  sem  saber  o  que  é,  nem  de  onde  vem,  e  como  se  andasse  à  procura 
de  si  próprio,  incerto  do  caminho  que  deve  seguir,  esgotado  de  uma  pe¬ 
nosa  viagem  de  que  não  sabe  qual  deverá  ser  o  desenlace,  através  de 
uma  floresta  impenetrável,  tanto  mais  densa  e  sombria  quanto  mais  es¬ 
pinhosa  e  difícil,  cortada  de  precipícios  e  cheia  de  ameaçadores  abismos, 
e  da  qual  não  sabe  como  possa  sair.  E  cada  um  segue  nesta  floresta  a  di¬ 
reção  que  lhe  parece  mais  cômoda  e  vai  contando,  a  seu  jeito,  a  história 
de  suas  impressões,  que  não  é  senão  a  história  dos  seus  erros  e  das  suas 
decepções. 

E  por  isto  que  a  filosofia  se  afigura  a  Schopenhauer  como  um 
monstro  de  muitas  cabeças.  Há,  contudo,  um  ponto  em  que  todos  estão 
mais  ou  menos  de  acordo  —  pondo  de  parte  os  céticos  e  os  idealistas  - 
diz  o  filósofo:  é  quanto  à  realidade  da  representação  intuitiva.  Que  te¬ 
mos  uma  representação  das  cousas,  ninguém  duvida.  Mas  ao  que  se  re¬ 
presenta  em  nós  corresponde  algum  objeto  independente  da  representa¬ 
ção?  Além  do  eu  e  do  não  eu  que  são  as  formas  mais  gerais  da  represen¬ 
tação,  existe  algum  princípio  superior  à  intuição,  estranho  ao  espaço  e 
ao  tempo,  independente  da  causalidade?  Ou  em  outros  termos:  existe  a 
“cousa  em  si”? 

E  a  questão  das  questões.  Vejamos  se  a  este  magno  problema 
podem  dar  solução  as  ciências  objetivas,  a  matemática  e  as  chamadas 
ciências  da  natureza.  A  Matemática,  não;  porque  esta  ciência  se  ocupa 
das  representações,  somente  enquanto  enchem  o  espaço  e  o  tempo,  no 
que  se  refere  a  suas  relações  de  quantidade.  Trata-se  aí  de  saber  somente 
se  as  cousas  de  que  temos  representação  tem  maior  ou  menor  extensão, 
e  se  se  apresentam  em  maior  ou  menor  número,  determinações  todas 
estas  puramente  relativas,  resultantes  da  comparação  das  representações 
umas  com  as  outras,  sob  o  ponto  de  vista  da  quantidade,  e  que  nada  nos 
dizem  sobre  a  natureza  e  significação  dos  objetos  de  que  temos  repre¬ 
sentação.  As  ciências  da  natureza,  também  não;  quer  se  considere  a 
morfologia  ou  ciência  das  formas  (zoologia,  botânica,  mineralogia  etc.), 
quer  se  considere  a  etiologia  ou  ciência  das  causas  (mecânica,  física,  quí¬ 
mica,  fisiologia).  A  morfologia  apresenta-nos  um  número  infinito  de 
formas,  infinitamente  variadas,  mas  todas  subordinadas  a  certos  caracte- 
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res  comuns;  o  que  permite  “classificá-las,  sendo  coordenadas  em  siste¬ 
mas  naturais  ou  artificiais  e  postas  sob  a  forma  de  conceitos”.  Abraça-se 
assim  e  conhece-se  o  todo,  e  mesmo  é  possível  descobrir  no  conjunto 
ilimitado  dessa  variedade  infinita  de  formas,  “um  princípio  de  analogia 
infinitamente  variado  que  atravessa  o  todo  e  as  partes  (unidade  de  pla¬ 
no),  e  graças  ao  qual  todos  os  fenômenos  estudados  parecem  outras 
tantas  variações  sobre  um  tema  único”.  Mas  quanto  à  origem  e  significa¬ 
ção  real  destas  formas  e  quanto  à  razão  por  que  permanecem  imutáveis 
ou  mais  ou  menos  uniformes,  através  do  “escoamento  perpétuo  dos  in¬ 
divíduos”;  quanto  a  isto  nada  se  sabe  e  nada  se  pode  saber.  E  deve-se 
reconhecer  que  todas  estas  formas  nos  ficam  “eternamente  estranhas  e 
se  apresentam  ante  nós  como  hieróglifos  impenetráveis”.  A  etiologia 
“ensina-nos,  por  seu  lado,  que  segundo  a  lei  da  causa  e  do  efeito  tal  esta¬ 
do  da  matéria  produz  tal  outro;  mas,  depois  desta  explicação,  seu  papel 
está  terminado.”  “Assim,”  diz  Schopenhauer,  “limita-se  a  demons¬ 
trar-nos  a  ordem  regular  segundo  a  qual  os  fenômenos  se  produzem  no 
tempo  e  no  espaço,  e  a  demonstrá-lo  para  todos  os  casos  possíveis;  assi¬ 
na-lhes  um  lugar  segundo  uma  lei  de  que  a  experiência  fornece  o  conte¬ 
údo,  mas  cuja  forma  geral  e  cuja  necessidade  -  sabemo-lo  -  são  inde¬ 
pendentes  da  experiência.  Mas  quanto  à  essência  íntima  de  qualquer 
destes  fenômenos,  impossível  é  formular  a  menor  conclusão.  É  uma  for¬ 
ça  natural  —  é  o  mais  que  se  pode  dizer  mas,  como  tal,  fica  fora  do  do¬ 
mínio  das  explicações  etiológicas.  A  constância  imutável  com  que  se 
produz  a  manifestação  desta  força  na  conformidade  das  condições  a 
que  obedece  chama-se  lei  natural.  Mas  esta  lei  natural,  estas  condições  e 
esta  produção  de  um  fenômeno  em  tal  lugar  e  em  tal  momento  determi¬ 
nado,  eis  tudo  o  que  a  ciência  conhece  e  pode  conhecer.  A  força  mesma 
que  se  manifesta,  a  natureza  íntima  destes  fenômenos  constantes  e  regu¬ 
lares,  é  para  ela  um  segredo  que  não  lhe  pertence,  no  caso  mais  simples, 
como  no  mais  complicado;  porque,  se  bem  que  a  etiologia  tenha  atingido 
seus  resultados  mais  perfeitos  na  mecânica  e  os  mais  imperfeitos  na  fisio¬ 
logia,  entretanto,  a  força  que  faz  cair  uma  pedra,  ou  que  impele  um  corpo 
contra  outro  corpo,  não  é  menos  misteriosa  para  nós,  em  sua  essência, 
do  que  a  que  produz  os  movimentos  e  o  crescimento  do  animal.”^ 
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Schopenhauer  observa,  assim,  que  a  mecânica  admite  como  inexplicáveis 
a  matéria,  o  peso,  a  impenetrabilidade,  a  comunicação  do  movimento 
pelo  choque,  a  rigidez  etc.  São  elementos  estes  que  se  chamam  forças  fí¬ 
sicas,  e  a  constância  ou  regularidade  com  que  se  manifestam  estas  forças 
em  certas  e  determinadas  condições  constitui  o  que  se  chama  uma  lei  fí¬ 
sica.  Mas  tudo  isto  é  dado  como  inexplicável,  e  é  somente  a  partir  daí 
que  a  ciência  começa  as  suas  explicações,  consistindo  estas  unicamente 
em  demonstrar,  com  rigor  matemático,  como,  onde  e  quando  cada  força 
se  manifesta,  e  em  ligar  cada  fenômeno  que  é  observado  a  uma  destas 
forças.  É  assim  que  faz  a  Mecânica;  é  assim  que  fazem  a  Física,  a  Quími¬ 
ca,  a  Fisiologia,  com  esta  diferença,  que  as  hipóteses  se  vão  tornando 
mais  numerosas  e  os  resultados  menos  importantes,  à  proporção  que  os 
fenômenos  se  tornam  mais  complexos.  “Por  conseguinte”,  conclui  o  fi¬ 
lósofo,  “a  explicação  etiológica  da  natureza  inteira  não  seria  jamais  se¬ 
não  um  inventário  de  forças  misteriosas,  uma  demonstração  exata  das 
leis  que  regem  os  fenômenos  no  tempo  e  no  espaço,  através  de  suas 
evoluções.  Mas  a  essência  íntima  das  forças  assim  demonstradas  deveria 
ficar  sempre  desconhecida,  porque  a  lei  a  que  a  ciência  obedece  não  leva 
até  aí,  não  lhe  sendo  por  isto  permitido  passar  além  dos  fenômenos  e  de 
sua  sucessão.”"*1 

Mas  então  não  poderemos  indagar  da  significação  das  repre¬ 
sentações?  Não  poderemos  saber  se  o  mundo  as  excede?  Mas  neste  caso 
tudo  isto  que  vemos,  tudo  isto  que  passa  e  a  todo  o  momento  se  renova, 
o  mundo  que  enche  o  espaço  e  o  tempo,  não  se  poderia  explicar  senão 
como  “um  vão  sonho,  como  uma  forma  vaporosa  semelhante  à  dos 
fantasmas,  cousa  que  decididamente  não  seria  digna  de  atrair  nossa 
atenção?”  Não.  Não  é  possível  que  a  representação  que  se  apresenta 
fora  de  nós  como  uma  sucessão  indefinida  de  fantasmas  que  a  todo  o 
momento  se  transformam,  nada  corresponda  que  permaneça  imutável. 
Alguma  cousa  existe  diferente  da  representação,  dela  diferente  por  tal 
modo  que  todas  as  formas  e  leis  da  representação  lhe  são  inteiramente 
estranhas.  “Mas  não  é  do  exterior”,  diz  Schopenhauer,  que  devemos 
partir  para  chegar  à  essência  das  cousas;  quem  assim  fizesse  não  poderia 
chegar  senão  a  fantasmas  ou  a  fórmulas;  seria  semelhante  a  alguém  que 


41  Schopenhauer  —  loc.  cit. 
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tendo  girado  em  torno  de  um  castelo  no  intuito  de  descobrir-lhe  a 
entrada,  por  não  encontrá-la,  fizesse  o  desenho  do  frontispício.”  Tal  foi, 
não  obstante,  segundo  Schopenhauer,  o  caminho  que  seguiram  todos  os 
filósofos,  antes  dele.  Outra  foi,  porém,  a  direção  que  tomou  o  próprio 
Schopenhauer. 

Eis  aqui,  em  suas  linhas  capitais,  a  metafísica  da  vontade,  tal 
como  foi  arquitetada  por  Schopenhauer:  se  o  homem,  como  sujeito  do 
conhecimento,  fosse  uma  “cabeça  de  anjo,  alada  e  sem  corpo”,  sem  ne¬ 
nhuma  ligação  com  o  mundo  material  que  nos  cerca,  ser-lhe-ia  impossível 
explicar  a  significação  da  existência.  Mas  não  acontece  assim,  e  em  verda¬ 
de  “o  homem  tem  sua  raiz  no  mundo”;  dele  faz  parte  como  indivíduo  e  a 
ele  se  acha  ligado  como  elemento  inseparável,  e  se  o  mundo  é  representa¬ 
ção,  está,  sob  certo  ponto  de  vista,  sob  a  dependência  do  homem,  pois  o 
homem  é  condição  da  representação.  Deste  modo  o  homem  não  é  so¬ 
mente  um  corpo,  mas  ao  mesmo  tempo  a  condição  de  todos  os  corpos;  o 
que  quer  dizer  que  não  é  somente  um  corpo,  mas  igualmente  o  sujeito  do 
conhecimento.  Como  corpo  é  uma  representação  entre  as  demais  repre¬ 
sentações,  um  objeto  entre  os  demais  objetos;  e  subordinado  às  leis  da  re¬ 
presentação,  só  pode  ser  conhecido  em  suas  manifestações  exteriores,  ex¬ 
plicando-se  por  ação  de  forças  que  em  sua  significação  real  nos  escapam. 
Mas,  como  sujeito  do  conhecimento,  pode  ser  conhecido  de  modo  mais 
íntimo  e  profundo,  pode  ser,  por  assim  dizer,  visto  por  dentro,  e  neste 
caso  apresenta-se-nos  não  simplesmente  como  corpo,  ou  como  evolução 
do  corpo,  mas  como  fonte  de  energia,  como  princípio  de  ação.  E  então  a 
palavra  que  aparece  como  solução  do  enigma  é  esta:  vontade;  o  que  quer 
dizer  que  “é  a  vontade  que  dá  ao  homem  a  chave  de  sua  própria  existên¬ 
cia  fenomenal,  que  lhe  descobre  sua  significação,  que  lhe  mostra  a  força 
interior  que  faz  seu  ser,  suas  ações,  seu  movimento”.  “O  sujeito  do  co¬ 
nhecimento”,  diz  Schopenhauer,  “por  sua  identidade  com  o  corpo  tor- 
na-se  um  indivíduo;  desde  então  este  corpo  lhe  é  dado  de  dois  modos  di¬ 
ferentes:  de  uma  parte,  como  representação  no  conhecimento  fenomenal, 
como  objeto  entre  outros  objetos  e  como  submetido  a  suas  leis;  de  outra 
parte,  ao  mesmo  tempo,  como  este  princípio  imediatamente  conhecido 
de  cada  um,  que  se  designa  pela  palavra  vontade”. 


42  Loc.  cit. 
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A  vontade  é,  pois,  a  essência  do  homem,  a  “cousa  em  si”  do 
homem.  Quando  agimos,  podemos  interpretar  todos  os  nossos  movi¬ 
mentos  como  manifestações  exteriores  de  nossa  vontade.  Pois  bem, 
nosso  corpo  em  sua  totalidade  é  a  manifestação  de  nossa  vontade  em 
geral,  é  nossa  vontade  objetivada,  nossa  vontade  consolidada  em  centro 
de  energia.  “Meu  corpo”,  diz  Schopenhauer  “não  é  senão  minha  vonta¬ 
de  tornada  visível;  é  minha  vontade  mesma  enquanto  objeto  da  intuição, 
representação  da  primeira  categoria.”  Explica-se  assim  a  conveniência 
perfeita  que  se  nota  entre  o  corpo  do  homem  ou  do  animal  e  a  vontade 
do  homem  ou  do  animal,  correspondendo  cada  parte  do  organismo  a 
um  fim  determinado,  como  se  tudo  fosse  teleologicamente  constituído. 
E  que  a  vontade  tudo  prepara  e  dispõe  no  sentido  da  sua  melhor  conve¬ 
niência.  “As  partes  do  corpo”,  explica  o  filósofo,  “devem  corresponder 
perfeitamente  aos  principais  apetites  pelos  quais  se  manifesta  a  vontade; 
devem  ser  a  sua  expressão  visível;  os  dentes,  o  esôfago  e  o  canal  intesti¬ 
nal  são  a  fome  objetivada;  do  mesmo  modo,  as  partes  genitais  são  o  ins¬ 
tinto  sexual  objetivado;  as  mãos  que  apreendem,  os  pés  rápidos  corres¬ 
pondem  ao  exercício  já  menos  imediato  da  vontade  que  representam. 
Do  mesmo  modo  que  a  forma  humana  em  geral  corresponde  à  vontade 
humana  em  geral,  assim  também  a  forma  individual  do  corpo,  muito  ca¬ 
racterística  e,  por  conseguinte,  muito  expressiva,  corresponde,  no  seu 
conjunto  e  em  todas  as  suas  partes,  a  uma  modificação  individual  da 
vontade,  a  um  caráter  particular”. 

Observando  que  a  vontade  é,  entre  todos  os  conceitos  possí¬ 
veis,  o  único  que  não  tem  sua  origem  no  fenômeno,  numa  simples  re¬ 
presentação  intuitiva,  vindo,  pelo  contrário,  do  fundo  mesmo  do  ser,  da 
consciência  imediata  do  individuo,  Schopenhauer  acrescenta  que  é  pela 
mesma  essência,  pelo  mesmo  princípio  fundamental  que  se  devem  ex¬ 
plicar  todos  os  outros  corpos.  A  vontade  é  assim  transportada  do  ho¬ 
mem  e  dos  seres  de  organização  análoga  à  do  homem  para  todos  os  ou¬ 
tros  fenômenos  da  natureza.  “A  palavra  vontade ”,  diz  ele,  “designa  o  que 
deve  descobrir-nos,  como  uma  palavra  mágica,  a  essência  de  toda  a  cau¬ 
sa  na  natureza,  e  não  uma  incógnita  ou  a  conclusão  indeterminada  de 
um  silogismo.  E  alguma  cousa  imediatamente  conhecida,  e  conhecida  de 
tal  sorte  que  sabemos  e  compreendemos  melhor  o  que  é  a  vontade  que 
qualquer  outra  cousa.  Até  aqui  se  fez  entrar  o  conceito  da  vontade  sob  o 
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da  força;  é  o  contrário  que  vou  fazer,  pois  considero  toda  a  força  da  na¬ 
tureza  como  vontade”.  E  a  vontade  que  faz  crescer  e  vegetar  a  planta, 
como  cristalizar  o  mineral;  é  a  vontade  que  atrai  a  bússola  para  o  norte; 
é  pela  vontade  que  se  explicam  as  afinidades  eletivas  dos  corpos,  que  se 
mostram  sob  a  forma  de  atração  ou  repulsão,  de  combinação  ou  de¬ 
composição;  é  pela  vontade  que  se  explica  a  lei  da  gravitação  universal, 
lei  poderosa  que  age  sobre  toda  a  natureza  e  atrai  a  pedra  para  a  terra, 
como  a  terra  para  o  sol.  E  que  o  mundo  não  é  somente  fenômeno,  mas 
também  “cousa  em  si”;  é  que  o  mundo  não  é  somente  representação, 
mas  ao  mesmo  tempo  vontade.  “Fenômeno”,  diz  Schopenhauer,  “significa 
representação,  e  nada  mais;  e  toda  a  representação,  todo  o  objeto  é  fenô¬ 
meno.  A  ‘cousa  em  si’  é  a  vontade  unicamente;  e  a  este  título,  a  vontade, 
de  modo  nenhum,  é  representação,  e  desta  difere  toto  genere\  a  represen¬ 
tação,  o  objeto,  é  o  fenômeno,  a  visibilidade,  a  objetividade  da  vontade. 
A  vontade  é  a  substância  íntima,  o  núcleo  de  toda  a  cousa  particular, 
como  do  conjunto;  é  ela  que  se  manifesta  na  força  natural  cega,  como 
na  conduta  racional  do  homem;  e  se  uma  cousa  difere  da  outra,  é  so¬ 
mente  em  grau,  não  em  essência.” 

26  -  A  “COUSA  EM  SI”  NA  FILOSOFIA  DE  RENOUVIER 

Renouvier  é,  como  se  sabe,  o  principal  representante  do  que 
se  chama  hoje  o  neocriticismo  francês.  Sua  filosofia  é  vasta  e  complexa, 
mas  o  que  em  essência  a  constitui  é  que  ela  é  precisamente  uma  renova¬ 
ção  do  kantismo.  E  a  significação  do  nome  que  lhe  foi  dado  de  neocriti¬ 
cismo.  Mas  esse  neocriticismo  é  um  kantismo  modificado;  o  que  quer 
dizer  que  a  crítica  de  Kant,  nas  mãos  de  Renouvier,  passa  por  graves 
transformações,  e  segue  orientação  nova:  é  uma  crítica  orientada  no  sen¬ 
tido  rigoroso  do  fenomenismo  de  Hume.  Todavia  os  dois  predicados  es¬ 
senciais  da  filosofia  de  Kant  são  ainda  mantidos  na  obra  de  Renouvier. 
Tais  são:  o  espírito  crítico  e  a  preocupação  moral. 

Fouillée,  tratando  do  sistema  de  Renouvier,  afirma:  “E  um  se- 
mikantismo”.  E  com  isto  quer  dizer  que  esse  sistema,  em  relação  à  dou¬ 
trina  de  Kant,  é  muito  menos  ortodoxo  que  o  de  muitos  outros  filóso¬ 
fos  franceses  contemporâneos.  “Kant”,  diz  ele,  “para  conciliar  a  ciência 
e  a  consciência  moral,  cujas  existências  seriam,  a  seus  olhos,  contraditó¬ 
rias,  se  fossem  da  mesma  ‘ordem’,  tinha  colocado  os  objetos  da  ciência 
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no  mundo  dos  fenômenos,  regido  por  um  determinismo  inflexível,  e  os 
objetos  da  consciência,  dever  e  liberdade,  no  mundo  dos  númenos ,  ao 
qual  se  não  podem  aplicar  as  leis  científicas.  Renouvier,  achando  no 
númeno  um  resto  da  velha  metafísica,  rejeita-o,  fazendo  assim  descer  o 
kantismo  do  céu  para  a  terra,  da  região  transcendental  das  ‘cousas  em 
si’,  para  a  região  imanente  dos  fenômenos.”40  Decerto  há  diferença  en¬ 
tre  Kant  e  Renouvier,  e  esta  diferença,  se  bem  que  a  concepção  funda¬ 
mental  permaneça  sempre  a  mesma,  envolve  modificações  que  alteram 
não  somente  o  método,  mas  a  própria  doutrina.  Todas  estas  modifica¬ 
ções,  porém,  consistem  simplesmente  em  retificações.  De  maneira  que  o 
neocriticismo  é  apenas  um  criticismo  retificado.  O  próprio  Renouvier, 
não  obstante,  pretende  ser  apenas  um  continuador  de  Kant.  “Eu  con¬ 
fesso  claramente”,  diz  ele,  “que  continuo  Kant,  e  como  uma  ambição  é 
boa  e  necessária  em  quem  quer  que  ouse  propor  seu  pensamento  ao  pú¬ 
blico,  a  minha  consistiria  em  levar  seriamente  por  diante  na  França  a 
obra  de  crítica  que  falhou  na  Alemanha”.44  E  o  que  deu  lugar  a  essa  fa¬ 
lha  é  que  a  metafísica  ficava  presente  ao  sistema,  como  uma  enfermida¬ 
de  de  que  ainda  não  se  achava  inteiramente  curado  o  espírito  humano;  o 
que  dá  bem  a  explicação  das  aventuras  especulativas  de  Fichte,  Schelling 
e  Hegel.  Compreendeu  assim  o  fundador  do  neocriticismo  que  era  ne¬ 
cessário  cortar  o  mal  pela  raiz,  e  para  isto  a  condição  que  lhe  pareceu  es¬ 
sencial  foi  esta:  negar  a  “cousa  em  si”,  pois  era  por  este  conceito  que 
Kant  ainda  ficava,  sem  se  aperceber,  ligado  à  velha  metafísica.  A  crítica 
ficava  incompleta,  ainda  a  meio  caminho,  sem  orientar  seguramente  o 
futuro,  sem  se  separar  inteiramente  do  passado.  Para  completá-la,  para 
torná-la  definitiva  e  irrecusável,  era  necessário  excluir  toda  a  concessão  e 
eliminar  por  completo  o  númeno.  Foi  o  que  fez  Renouvier.  Deste  modo, 
aceitando  como  método  a  crítica,  aderia  ao  mesmo  tempo  à  fórmula 
fundamental  da  escola  positivista ,  segundo  a  qual  todo  o  nosso  conheci¬ 
mento  deve  limitar-se  exclusivamente  às  leis  dos  fenômenos;  o  que  sig¬ 
nifica  exatamente  que  não  se  deve,  nem  se  pode,  por  modo  algum,  e  sob 
qualquer  ponto  de  vista,  cogitar  de  nenhuma  “cousa  em  si”. 


43  Fouillée  —  Critique  des  sjstèmes  de  Morale  -  livro  III,  cap.  I. 

44  Renouvier  —  Essais  de  Critique  Genérale  —  Premiers  essais  —  prefácio. 
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Nosso  conhecimento  deve,  entretanto,  ter  um  objeto.  Qual 
vem  a  ser  então  esse  objeto?  O  que  se  representa  em  nosso  espírito,  o  que 
vemos  e  sentimos;  numa  palavra,  as  cousas.  “Cousas!”,  diz  por  isto  o  filó¬ 
sofo.  “Eis  uma  palavra  de  soberana  utilidade  em  filosofia...  É  a  primeira 
das  sínteses,  a  mais  completa  e  a  mais  clara,  ao  mesmo  tempo  que  a  mais 
vaga,  e,  enquanto,  diz  tudo,  não  está  subordinada  a  nenhum  sistema.”  Mas 
as  cousas,  o  que  são?  São  os  fenômenos,  isto  é,  o  que  impressiona  a  nossa 
sensibilidade,  o  que  faz  parte  da  nossa  representação;  e  fora  disto  ou  aci¬ 
ma  disto,  fora  dos  fenômenos  ou  acima  dos  fenômenos,  nada  se  pode 
conceber  nem  imaginar.  As  cousas  enquanto  representações  chama,  pois, 
Renouvier,  fatos  ou  fenômenos.  A  cousa  é  assim  definida  pela  representa¬ 
ção,  ao  mesmo  tempo  que  a  representação  é  definida  pela  cousa.  E  este 
círculo  é  inevitável,  diz  ele;  as  duas  palavras  representação  e  cousa ,  distintas  a 
princípio,  confundem-se  numa  terceira:  fenômeno. 

O  neocriticismo  é,  pois,  puro  fenomenismo.  Kant  devida¬ 
mente  interpretado  é  Hume  que  renasce.  E  é  Renouvier  quem  se  apre¬ 
senta  como  a  mais  legítima  personificação  desse  renascimento.  Mas  com 
esse  renascimento,  ou  melhor,  com  esse  progresso,  a  crítica  se  esclarece 
e  se  precisa,  tornando-se  definitiva  e  eliminando  o  que  havia  de  vago  e 
indeterminado  nas  especulações  ainda  incertas  de  Kant,  não  só  quanto 
ao  valor  da  intuição,  como  quanto  ao  verdadeiro  sentido  e  extensão  das 
categorias.  Para  tornar  isto  bem  claro,  Renouvier  em  primeiro  lugar  de¬ 
fende  Kant  contra  as  acusações  que,  a  seu  ver,  lhe  são  injustamente  fei¬ 
tas;  depois  explica  em  que  é  preciso  modificar  ou  retificar  os  seus  princí¬ 
pios.  As  acusações  feitas  contra  Kant  são  de  duas  ordens.  Kant  é  acusado: 
primeiro,  de  cepticismo;  segundo,  de  contradição.  Renouvier  contesta 
que  Kant  seja  cético;  e  contesta,  do  mesmo  modo,  que  seja  contraditório. 
Kant  não  é  cético  a  despeito  dos  seus  argumentos  contra  o  valor  das 
provas  em  que  se  fundam  a  Psicologia,  a  Cosmologia  e  a  Teologia,  a 
despeito  da  demolição  que  promove  de  toda  a  velha  metafísica;  não  o  é, 
porque  não  destrói  tudo  isto,  isto  é,  o  velho  dogmatismo,  senão  “para 
fundar  mais  solidamente  a  ciência  positiva,  senão  para  estabelecer  contra 
o  empirismo  cético  de  Hume,  o  que  é  o  verdadeiro  princípio  da  ciência 
moderna,  a  aplicação  das  matemáticas  à  física”.  “Destruída,  porém,  a 
antiga  metafísica,  Kant  restabelece,  a  título  de  crenças  legítimas,  as 
verdades  que,  excedendo  a  experiência,  não  podem  pretender  à  certeza 
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teórica.”45  Kant  não  é  contraditório,  porque  “o  criticismo  não  diz  que 
uma  cousa  que  é  verdadeira  sob  a  relação  prática  seja  falsa  sob  a  relação 
teórica,  verdadeira  em  aplicação,  falsa  em  teoria  (Degerando).  O  criticis¬ 
mo  diz  que  certas  verdades,  indemonstráveis  à  razão  reduzida  a  seus  ele¬ 
mentos  intelectuais  —  razão  teórica  pura  — ,  obtêm  motivos  em  virtude 
dos  quais  devem  ser  cridas,  quando  consideramos  os  elementos  morais 
da  razão  -  razão  prática  -  com  a  condição  de  limitar  nossas  afirmações 
a  ponto  e  a  termos  que  não  levantem  nenhuma  das  dificuldades  essen¬ 
ciais  da  teoria”.46 

Defendendo  por  essa  forma  Kant,  Renouvier  não  é  menos 
preciso  quando  trata  de  indicar  os  pontos  em  que  dele  se  separa.  Kant 
não  teve  a  compreensão  da  verdadeira  significação  da  relação  como  cate¬ 
goria  das  categorias,  como  categoria  geral  de  que  todas  as  outras  não  são 
senão  formas  e  expressões.  Este  erro  levou-o  a  supor  que  há  alguma  coisa 
além  de  relações.  “A  cousa  em  si”,  entrando  por  esta  porta  falsa,  termina 
por  desmoronar  toda  a  obra  da  crítica.  Outro  erro  consiste  na  distinção 
entre  a  sensibilidade,  o  entendimento  e  a  razão.  Estas  faculdades,  de  que 
se  originam,  segundo  Kant,  formas  diferentes  do  conhecimento,  são  ain¬ 
da  uma  herança  do  racionalismo  dogmático.  “A  sensibilidade  não  é  uma 
faculdade  separada  pela  qual  os  objetos  nos  sejam  dados  na  intuição;  su¬ 
põe  o  entendimento,  como  este  a  supõe;  os  objetos  sentidos  e  pensados 
misturam-se  inextricavelmente.”  Resulta  daí  que  o  espaço  e  o  tempo  não 
são,  como  imaginava  Kant,  formas  da  intuição;  mas  categorias.  Além  dis¬ 
to,  há  outras  categorias.  Exemplo:  a  consciência,  a  finalidade.  E  as  catego¬ 
rias  não  dependem,  como  pretendia  Kant,  das  formas  do  juízo;  devem 
ser  enumeradas,  mas  seria  inadmissível  que  se  pretendesse  justificá-las 
como  fazendo  parte  do  mecanismo  do  espírito. 

O  maior  erro,  porém,  de  Kant  consiste,  segundo  Renouvier,  em 
ter  feito  concessões  à  “cousa  em  si”,  em  ter  mantido  esse  conceito.  -  É  por 
aí  que  Kant  fica  ainda  ligado  à  tradição  ontológica  e  se  deixa  cegar  pelo  ra¬ 
cionalismo  dogmático  que  ele  combate  e  que,  entretanto,  o  domina.  O  ar¬ 
gumento  de  Kant  é  formulado  nestes  termos  “Se  não  podemos  conhecer 
os  objetos  da  experiência  como  ‘cousas  em  si’,  podemos  ao  menos  pen- 


45  Gabriel  Séailles  —  Lm philosophie  de  Renouvier  -  cap.  I. 
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O  Mundo  Interior  203 


sá-los  como  tais.  De  outro  modo,  chegar-se-ia  a  esta  proposição  absurda 
que  há  fenômenos  ou  aparências,  sem  que  exista  cousa  alguma  que  apareça .” 
A  isto  responde  Renouvier:  “Há  alguma  cousa  que  aparece  no  sentido  em 
que  fala  aquele  que  nega  a  ‘cousa  em  si’,  é  o  fenômeno  cuja  natureza  pró¬ 
pria,  que  ninguém  negará,  consiste  em  aparecer.  A  proposição  de  que  nada 
fora  do  fenômeno  aparece,  nada  tem  de  absurda.  O  que  é  absurdo  é  a  pro¬ 
posição  do  defensor  da  ‘cousa  em  si’,  se  a  formularmos  assim:  a  “cousa  em 
si”  que  aparece  nos fenômenos  é  uma  cousa  que  não  aparece”. 

Kant  admitia,  como  sabemos,  a  “cousa  em  si”,  para  justificar 
a  liberdade,  fundamento  da  ordem  moral.  Renouvier,  pelo  contrário,  ne¬ 
gando  a  “cousa  em  si”,  faz  disto  condição  da  liberdade.  De  que  serve 
como  fundamento  da  ordem  moral  essa  liberdade  fantástica  que,  sendo 
transportada  para  o  mundo  dos  númenos ,  não  pode  ser  objeto  de  ne¬ 
nhum  conhecimento?  Não.  Essa  solução  é  ilusória.  Para  que  possa  ter 
valor  e  para  que  possa  exercer  influência,  é  necessário  que  a  liberdade  se 
verifique,  no  mundo  mesmo  dos  fenômenos.  Também  não  há  outro 
mundo  fora  deste,  e,  se  a  liberdade  não  existe  aí,  não  existe  em  parte  al¬ 
guma.  “A  liberdade  de  que  temos  necessidade  é  a  liberdade  do  homem 
que  nos  é  conhecido,  do  homem  que  vive  no  espaço  e  no  tempo,  e  não 
a  espontaneidade  de  um  ser  que  escapa  a  todo  o  conhecimento.  Longe 
de  justificar  a  responsabilidade,  a  liberdade  numenal  suprime-a,  e,  supri¬ 
mindo-a,  suprime  ao  mesmo  tempo  a  lei  moral.”^7 

Não  há,  pois,  mais  terrível  adversário  da  “cousa  em  si’  que 
Renouvier.  Não  será  certo,  entretanto,  que  Renouvier  admite  a  “cousa 
em  si”  sob  outro  nome;  como  já  tivemos  ocasião  de  verificar  que  fize¬ 
ram  Fichte,  Schelling?  E  o  que  veremos  depois. 

27  -  A  “COUSA  EM  SI”  NA  ESCOLA  POSITIVISTA: 

O  CONCEITO  DO  INCOGNOSCÍVEL 

O  criticismo  e  o  positivismo  são  as  duas  formas,  objetiva  e 
subjetiva,  da  teoria  da  relatividade  do  conhecimento.  E  esta  teoria  não  é 
senão  a  renovação  do  cepticismo  tal  como  foi  fundado  por  Hume  sob  a 
denominação  de  fenomenismo.  Positivamente  é,  pois,  também  fenome- 
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nismo,  e  por  isto  se  deve  entender  que,  segundo  o  positivismo,  nosso 
conhecimento  fica  limitado  exclusivamente  aos  fenômenos.  Não  é,  pois, 
permitido,  neste  sistema,  cogitar  do  que  quer  que  seja  a  que  se  possa  dar 
o  nome  de  “cousa  em  si”.  Esta  fica  em  absoluto  fora  dos  limites  de 
todo  o  conhecimento.  “O  espírito  humano”,  diz  Augusto  Comte,  “reco¬ 
nhecendo  a  impossibilidade  de  obter  noções  absolutas,  renuncia  a  fazer 
qualquer  indagação  sobre  a  origem  e  o  destino  do  universo,  e  a  conhecer 
as  causas  íntimas  dos  fenômenos,  para  tratar  unicamente  de  descobrir, 
pelo  uso  bem  combinado  do  raciocínio  e  da  experiência,  suas  leis  efetivas, 
isto  é,  suas  relações  invariáveis  de  sucessão  e  semelhança.  A  explicação 
dos  fatos,  reduzida  então  a  seus  termos  essenciais,  não  se  referirá  senão 
à  ligação  estabelecida  entre  os  diferentes  fenômenos  particulares  e  al¬ 
guns  fatos  gerais,  de  que  os  progressos  da  ciência  tendem,  de  mais  a 
mais,  a  diminuir  o  númeno ,48 

Não  é,  pois,  necessário  insistir.  A  “cousa  em  si”  eleva-se,  na  es¬ 
cola  positivista,  a  este  domínio,  reputado  inacessível  ao  nosso  conheci¬ 
mento,  a  que  pertencem  as  causas  ditas  primárias  e  finais;  entra  numa  es¬ 
fera  que  excede  os  limites  de  todo  o  conhecimento  e  não  pode,  por  con¬ 
seguinte,  ser  objeto  de  nenhuma  cogitação.  Todavia,  negando  o  conheci¬ 
mento  da  “cousa  em  si”,  o  conhecimento  das  cousas  em  sua  “constituição 
íntima”,  como  o  conhecimento  das  causas  primárias  e  finais,  o  fundador 
do  positivismo  não  nega  a  “cousa  em  si”  propriamente  dita,  nem  contesta 
positivamente  a  existência  de  causas  primárias  ou  finais.  Afirma  apenas 
que  sobre  esse  assunto  não  há  conhecimento  possível,  sendo  que  todos 
os  esforços  até  aqui  empregados  no  sentido  de  dar  solução  a  esses  pro¬ 
blemas  têm  sido  sempre  vãos  e  de  resultado  inteiramente  negativo:  razão 
pela  qual  se  deve  desistir  de  qualquer  nova  tentativa  no  mesmo  sentido,  li¬ 
mitando-se  o  espírito  humano  a  indagar  unicamente  dos  fenômenos  e  de 
suas  relações,  ou  das  leis  a  que  obedecem,  isto  é,  de  suas  uniformidades 
de  sucessão  e  semelhança;  terreno  único  em  que  se  pode  chegar  a  verda¬ 
des  suscetíveis  de  verificação,  quer  dizer,  a  verdades  positivas  e  práticas. 
Fora  disto  tudo  o  mais  é  vão  e  fantástico  e  deve  ser  posto  de  lado. 

As  leis  naturais  são,  pois,  o  princípio  soberano  do  positivis¬ 
mo,  princípio  que  deve  substituir  não  somente  a  substância  dos  dogmá- 
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ticos,  como  a  “cousa  em  si”  de  Kant  e  seus  sucessores.  Essas  leis,  deter¬ 
minando  a  sucessão  dos  fenômenos  e  a  ordem  dos  fatos,  resolvem-se 
em  forças.  São  forças  naturais,  forças  superiores,  a  que  tudo  obedece  no 
desenvolvimento  do  cosmos.  Também  todos  os  fatos  resolvem-se  em 
forças  naturais  e  explica  por  ação  de  forças  naturais.  Mas  as  forças  natu¬ 
rais  como  se  devem  explicar  e  de  onde  se  originam?  Augusto  Comte 
não  se  preocupa  com  isto,  por  não  cogitar  da  questão  das  origens.  As 
forças  naturais  devem  ser  aceitas  como  fatos  dados  e  quanto  a  saber  de 
onde  se  originam  é  causa  que  excede  os  limites  de  todo  o  conhecimento. 
E  questão  que  pertence  ao  domínio  da  metafísica,  a  qual  tem  por  objeto 
exatamente  as  questões  de  origem  e  de  fim,  envolvendo  a  elaboração  de 
um  sistema  completo  e  definitivo  da  realidade,  envolvendo,  em  suma,  o 
conhecimento  do  absoluto  -  questões  todas  estas  considerados  como 
insolúveis.  “E  o  domínio  do  incognoscível”,  diz  Abel  Rey,  “e  nós  não 
podemos  conhecer  senão  o  relativo”.4^ 

Augusto  Comte,  distinguindo  nas  cousas  certas  modalidades 
com  que  se  nos  apresentam,  e  limitando  a  isto  a  nossa  capacidade  cogniti¬ 
va,  sendo  excluído  tudo  o  mais  —  as  causas  primárias  e  finais,  como  a  cons¬ 
tituição  íntima  dos  fenômenos  —  da  esfera  do  conhecimento,  mostrava-se 
inclinado  a  distinguir  na  realidade  natural  duas  esferas  distintas,  uma  que  é 
precisamente  o  que  constitui  o  objeto  de  nosso  conhecimento,  e  outra  que 
não  pode  ser  por  modo  algum  conhecido.  A  noção  de  um  incognoscível 
estava,  pois,  implicitamente  contida  na  sua  determinação  dos  limites  do  co¬ 
nhecimento.  Mas  quem  deve  a  essa  noção  a  categoria  de  um  conceito  posi¬ 
tivo,  quem  fez  dela  um  conceito  filosófico,  quem  lhe  deu  entrada  definitiva 
na  filosofia  foi  Spencer.  Vejamos,  pois,  o  que  se  deve  entender  por  incog¬ 
noscível  e  qual  a  influência  que  ainda  poderá  exercer  esse  conceito,  a  moda¬ 
lidade  sem  dúvida  mais  curiosa  que  veio  a  tomar  na  história  do  pensamento 
moderno,  esse  maravilhoso  Proteu  da  “cousa  em  si”. 

28  -  A  “COUSA  EM  SI”  NA  FILOSOFIA  DE  SPENCER 

A  “cousa  em  si”,  tida  já  como  estranha  a  todo  o  conhecimen¬ 
to  na  escola  positivista,  foi  submetida  ao  mais  detido  exame  na  filosofia 
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de  Spencer,  onde  é  de  certo  modo  personificada  sob  a  denominação 
mesma  de  incognoscível.  E  este  nome  fez  fortuna,  e  exerce,  ainda  hoje, 
certa  fascinação.  E  que  há  palavras  felizes  que,  conquanto  nada  signifi¬ 
quem,  iludem  por  isto  mesmo  que  não  têm  sentido,  ou  antes  porque 
têm  sentido  dúbio  e  incerto,  estando  em  correspondência  com  a  anar¬ 
quia  dos  espíritos.  Também  muita  filosofia  não  passa  de  filosofia  de  pa¬ 
lavras;  o  que  não  impede  que  se  imponha,  embora  por  momentos,  a 
muitas  consciências  ingênuas,  despertando  entusiasmo  e  mesmo  fazen¬ 
do  ruído.  A  filosofia  do  incognoscível  é  uma  destas. 

Não  me  deterei,  porém,  muito  tempo  na  explicação  do  modo 
por  que  foi  por  Spencer  deduzido  este  conceito.  De  tal  assunto  me 
ocupei,  com  o  necessário  desenvolvimento,  em  trabalho  anterior,'  e  a 
este  trabalho  é  justo  que  me  reporte.  Aqui  limitar-me-ei  a  precisar  o 
conceito  do  incognoscível,  tendo  em  vista  principalmente  tornar  bem  pa¬ 
tente  a  sua  incongruência  e  absurdo. 

Incognoscível!  “E  um  monstro  lógico”,  diz  Eduardo  Le 
Roy.  E  realmente  é  uma  idéia  manifestamente  absurda,  pois  não  é  per¬ 
mitido  imaginar  que  se  possa  formar  qualquer  conceito  daquilo  que  de 
si  mesmo  se  supõe  que  não  pode  ser  conhecido.  O  fato  só  de  estudar 
ou  pretender  estudar  o  incognoscível  ou  simplesmente  de  pretender  pre¬ 
cisar  sua  significação  e  valor  é  cousa  que  envolve  contradição.  Spencer, 
não  obstante,  dedica  toda  a  primeira  parte  de  seus  Primeiros  princípios  ao 
estudo  do  incognoscível.  Mas  então  há  uma  filosofia  do  incognoscível? 
Pode-se  cogitar  de  conhecer  o  que  não  é,  nem  pode  ser  objeto  de  co¬ 
nhecimento  algum?  Há  uma  teoria  do  incognoscível,  um  conhecimen¬ 
to  do  que  não  pode  ser  conhecido?...  Todas  estas  fórmulas  são  evi¬ 
dentemente  contraditórias.  Escusado  seria  insistir,  pois  o  fato  é  de  evi¬ 
dência  irresistível.  Dá-se  com  o  conceito  do  incognoscível  a  mesma 
cousa  que  com  o  conceito  do  nada.  São  negações,  nada  mais.  Também, 
como  afirma  Bourdeau,  a  ciência  do  nada  equivale  a  nada.  Pois  do 
mesmo  modo  poderemos  dizer:  a  ciência  do  incognoscível  equivale  à  ne¬ 
gação  de  toda  ciência. 

E  verdade  que  Spencer,  cogitando  no  incognoscível,  não  se 
propõe  propriamente  a  estudar  o  incognoscível,  mas  unicamente  a  fixar 
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os  limites  do  conhecimento  humano,  determinando  as  fronteiras  da  es¬ 
fera  dentro  da  qual  poderá  girar  a  nossa  atividade  cognitiva,  sem  que 
possa,  por  modo  algum,  pretender  ir  além.  Mas  em  verdade  nossa  ativi¬ 
dade  cognitiva  terá  limites?  Existirá  de  fato  alguma  cousa  que  não  inte¬ 
resse  à  nossa  atividade  cognitiva  e  que  não  possa  ser  objeto  de  nosso 
conhecimento?  O  que  parece  mais  aceitável  é  que  tudo  que  existe,  existe 
para  o  conhecimento  e  está  destinado  ao  conhecimento.  Mas  quando  as¬ 
sim  não  seja,  quem  será  capaz  de  fazer  a  delimitação  rigorosa  do  que 
poderemos  conhecer?  Quem  sabe  o  que  o  futuro  nos  reserva?  Quem 
será  capaz  de  fixar  o  ponto  que  deverá  ser  reconhecido  como  o  limite 
definitivo  e  insuperável  para  o  desenvolvimento  do  espírito? 

Esforçando-se  por  deduzir,  de  modo  positivo,  o  conceito  do 
incognoscível,  Spencer  consulta  ao  mesmo  tempo  a  religião  e  a  ciência, 
estas  duas  formas  fundamentais  do  conhecimento,  a  primeira  -  uma 
concepção  a  priori  -  e  a  segunda  —  uma  concepção  a  posteriori  do  mundo; 
estuda  o  que  ele  chama  as  verdades  últimas  da  religião  e  as  verdades  úl¬ 
timas  da  ciência.  As  verdades  últimas  da  religião  consistem  no  reconhe¬ 
cimento  de  um  poder  impenetrável,  de  um  insondável  mistério,  de  um 
absoluto ,  absolutamente  inacessível  ao  espírito  humano,  e  do  qual  todas 
as  cousas,  todos  os  fenômenos  que  são  objeto  de  nosso  conhecimento 
são  simples  manifestações  relativas.  E  neste  ponto  todas  as  religiões  es¬ 
tão  de  acordo,  ao  mesmo  tempo  em  que  todas  as  religiões  estão  de 
acordo  com  a  ciência,  pois  esta,  nas  suas  idéias  últimas,  também  termina 
no  mesmo  absoluto ,  insondável  e  impenetrável,  sendo  que  o  espaço,  o 
tempo,  a  matéria,  o  movimento,  a  força,  e  do  mesmo  modo  a  consciên¬ 
cia,  como  todas  as  idéias  últimas  da  ciência,  só  se  podem  compreender 
como  modalidades  ou  manifestações  relativas  de  um  absoluto  que  em  si 
mesmo  (como  “cousa  em  si”)  não  pode  ser  por  modo  algum  conhecido. 
De  maneira  que  a  existência  se  divide  em  duas  regiões  essencialmente 
distintas:  a  do  absoluto  —  insondável,  impenetrável,  incognoscível,  e  a  do 
relativo  —  única  acessível  a  nosso  conhecimento.  A  primeira  é  como 
uma  noite  infinita  envolvendo  o  mundo  e  nesta  noite  não  há  luz  que  pe¬ 
netre.  A  segunda  consiste  em  simples  modalidades  acidentais,  em  fenô¬ 
menos,  em  aparências  de  uma  realidade  desconhecida  que  se  perde  nas 
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profundezas  dessa  noite  impenetrável  e  que  em  sua  significação  real  ja¬ 
mais  poderá  ser  objeto  de  nosso  conhecimento. 

“Se  bem  que  não  se  possa  conhecer  o  absoluto  de  nenhum 
modo  e  a  nenhum  grau,  tomando-se  a  palavra  conhecer  em  sentido 
restrito,  diz  Spencer,  vemos,  contudo,  que  a  existência  positiva  do 
absoluto  é  um  dado  necessário  da  consciência;  que,  enquanto  a  cons¬ 
ciência  dura,  não  podemos,  por  modo  algum,  desembaraçar-nos  deste 
dado;  e  que  então  a  crença  que  tem  nele  seu  fundamento  tem  uma  cer¬ 
teza  superior  a  todas  as  outras.”  O  absoluto  é  exatamente  o  que  Spen¬ 
cer  chama  incognoscível.  Não  o  conhecemos,  nem  poderemos  por  modo 
algum  conhecer;  mas  sua  existência  impõe-se  e  é  mesmo  o  que  pode¬ 
mos  afirmar  com  mais  segurança  —  esta  crença  tem  certeza  superior  a 
todas  as  outras  -,  são  as  palavras  de  Spencer  a  esse  respeito.  E  assim  é, 
porque  sem  o  absoluto  não  se  poderia  compreender  nem  explicar  o  re¬ 
lativo,  o  mundo  dos  fenômenos  ou  das  simples  relações  entre  os  fe¬ 
nômenos,  círculo  fechado  e  inexcedível  a  que  fica  rigorosamente  li¬ 
mitado  todo  o  nosso  conhecimento.  E  neste  ponto  todas  as  divergên¬ 
cias  desaparecem  e  faz-se  acordo  permanente  entre  a  própria  religião  e 
a  ciência,  estas  duas  modalidades  do  conhecimento  que,  segundo 
Spencer,  representam  o  mais  antigo,  o  mais  profundo  e  o  mais  grave 
dos  antagonismos.  Há  um  mistério  impenetrável  no  fundo  de  todo  o 
conhecimento.  O  incognoscível  é,  pois,  a  noção  suprema,  e  é  a  esta  noção 
que  correspondem  ao  mesmo  tempo  o  Deus  incógnito  das  religiões  e  a 
“cousa  em  si”  desconhecida  e  imperscrutável  das  ciências  e  da  filo¬ 
sofia. 


29  -  A  “COUSA  EM  SI”  NA  FILOSOFIA  DE  HARTMANN: 

O  CONCEITO  DO  INCONSCIENTE 

Há  uma  noção  que  tem  muita  analogia  e  semelhança  com  a 
do  incognoscível. \  esta  que  adotada  por  Spencer  foi  tácita  ou  expressamente 
aceita  por  grande  número  de  pensadores,  tornando-se  corrente  na  filo¬ 
sofia  científica  contemporânea.  E  a  do  inconsciente  de  Hartmann.  Este 
conceito  não  conseguiu,  entretanto,  alcançar  o  prestígio  daquele  e  caiu 
logo  em  desuso.  Nunca  chegou  mesmo  a  se  impor  como  conceito  cien¬ 
tífico,  nem  conseguiu  despertar  interesse,  senão  por  seu  caráter  um  tanto 
paradoxal,  se  bem  que  o  conceito  do  inconsciente ,  tal  como  foi  deduzido  e 
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fixado  por  Hartmann,  em  verdade  seja  menos  contraditório  e  absurdo,  e 
por  isto  mesmo  talvez  mais  aceitável  que  o  do  incognoscível. 

Ao  exame  desta  nova  forma,  ou  antes,  deste  novo  nome  com 
que  se  nos  apresenta  a  “cousa  em  si”,  exame  a  que  provavelmente  terei 
de  voltar  mais  adiante,  dedicarei  aqui  apenas  algumas  indicações  muito 
rápidas. 

Schopenhauer  fazia,  como  se  sabe,  da  “cousa  em  si”  a  von¬ 
tade.  No  seu  sistema  a  vontade  é,  pois,  o  princípio  último.  Hartmann 
distingue  como  conceitos  irredutíveis  a  vontade  e  a  idéia.  Há,  porém, 
uma  vontade  inconsciente  e  uma  idéia  inconsciente.  Deste  modo,  aci¬ 
ma  do  conceito  da  vontade,  como  do  da  idéia,  apresenta-se  o  do  in¬ 
consciente.  O  inconsciente  é,  pois,  o  princípio  último,  a  verdade  pri¬ 
meira  a  que  tudo  se  liga  e  de  que  tudo  deriva.  “Tudo  termina  no  in¬ 
consciente  e  tudo  converge  para  o  inconsciente”,  diz  ele.  “O  incons¬ 
ciente  é  assim  o  núcleo  central  do  universo,  o  “Um-todo ”  em  que  o 
universo  está  contido  e  que  se  descobre  como  o  germe  de  que  saíram 
todas  as  grandes  doutrinas  filosóficas,  a  substância  de  Spinoza,  o  eu 
absoluto  de  Fichte,  o  absoluto  sujeito-objeto  de  Schelling,  a  idéia  ab¬ 
soluta  de  Platão  e  Hegel,  a  vontade  de  Schopenhauer”.  Sabemos  que 
a  vontade  como  princípio  de  que  o  mundo  é  apenas  a  manifestação 
exterior  ou  o  desenvolvimento  fenomenal,  era,  já  para  Schopenhauer, 
em  sua  significação  real,  inconsciente:  conceito  análogo  ao  da  força. 
É  deste  modo  que  Erhardt,  um  dos  mais  recentes  intérpretes  do  criti- 
cismo,  para  evitar  a  confusão  resultante  da  aplicação  de  palavras  que 
se  prestam  a  mais  de  um  sentido  ou  que  são  empregadas  fora  do  seu 
sentido  próprio,  tratando  de  deduzir  a  “cousa  em  si“,  fez  positiva¬ 
mente  da  “cousa  em  si”  a  força.  “A  extensão”,  diz  ele,  “entra,  debai¬ 
xo  de  nosso  ponto  de  vista,  no  sujeito;  a  força,  pelo  contrário,  é  a 
“cousa  em  si”,  inextensa  e  objetivamente  real  que  se  nos  representa 
em  nossa  percepção  como  matéria  extensa.51  Segundo  Hartmann, 
não.  O  conceito  da  vontade  não  pode  ser  substituído  pelo  da  força,  e 
fazer  entrar  o  primeiro  no  segundo  seria  pouco  lógico.  “Ao  ponto  de 
vista  dos  primeiros  princípios,”  diz  ele,  “a  força  é  um  derivado:  é  so¬ 
mente  no  sentido  estritamente  científico  que  a  força  é  um  princípio. 


51  Erhardt  —  Metaphysik  (1 894)  -  I.  Hrkennt  misstheorie  -  cap.  8. 
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A  vontade,  ao  contrário,  é  sempre  o  primeiro  princípio.”'  “  “O  in¬ 
consciente  de  Hartmann  é,  pois,  rigorosamente,  esse  mesmo  princípio 
a  que  Schopenhauer  dava  o  nome  de  vontade,  a  “cousa  em  si”  que  é 
o  fundamento  primordial  e  a  essência  do  mundo.  E  é  a  isto  que  igual¬ 
mente  corresponde  esse  poder  insondável  a  que  tudo  se  liga  no  mundo 
fenomenal  e  a  que  Spencer  dá  o  nome  de  incognoscível.  Mas  Spencer  li¬ 
mitava-se  a  atribuir  a  esse  poder  a  realidade.  Hartmann  atribui-lhe  ao 
mesmo  tempo  a  realidade  e  a  unidade.  “A  diversidade  não  se  encon¬ 
tra  senão  nos  fenômenos”,  diz  ele;  “não  na  substância  que  os  produz. 
Esta  substância  é  individual,  absoluta,  única,  o  indivíduo  enfim  que  é 
tudo;  e  o  mundo,  apesar  de  seu  poder,  não  é  senão  o  puro  fenômeno 
deste  absoluto,  não  um  fenômeno  subjetivo,  como  o  é  para  Kant, 
Fichte  e  Schopenhauer,  mas  um  fenômeno  objetivo,  isto  é,  resultante 
de  acontecimentos  objetivos  —  um  fenômeno  divino  — ,  como  diz 
Schelling,  ou  —  um  puro  fenômeno,  não  somente  para  nós,  mas  em  si  — ” 
segundo  a  fórmula  de  Hegel. 

O  inconsciente  é  superior  ao  mundo  fenomenal.  Deste 
modo  não  está  subordinado  a  nenhuma  das  categorias  do  conheci¬ 
mento.  E,  pois,  estranho  à  extensão:  não  é  grande,  nem  pequeno,  nem 
finito,  nem  infinito;  não  reveste  nenhuma  forma,  nem  ocupa  nenhum 
lugar.  Também  é  estranho  a  todas  as  diferenças  locais,  se  bem  que  todas 
as  diferenças  derivem  dele.  O  espaço  e  o  tempo  são  referentes  somente 
ao  mundo  dos  fenômenos  e  é  no  espaço  e  no  tempo  que  o  mundo  dos 
fenômenos  se  manifesta  como  multiplicidade.  Sendo,  porém,  o  espaço 
e  o  tempo,  sem  aplicação  ao  princípio  do  inconsciente,  segue-se  daí 
que  esta  só  se  pode  compreender  como  um  ser  “único  e  smples”. 

“O  mundo  objetivo”,  diz  ainda  Hartmann,  “está  para  o  in¬ 
consciente  único  como  a  aparência  para  o  ser;  e  para  as  imagens  que  o 
refletem  nos  diversos  sujeitos  como  a  ‘cousa  em  si’  para  os  fenômenos.” 
E  isto  não  equivale  a  dizer  que  o  inconsciente  em  última  análise  se  re¬ 
solve  em  consciência  absoluta?  Hartmann  não  se  explica  a  esse  respeito. 
Mas  é  certo  que  ao  inconsciente  atribui  uma  perfeição  e  uma  sabedoria 
infinita.  “O  inconsciente”,  diz  ele,  “não  conhece  a  enfermidade,  não 
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conhece  a  fadiga,  não  hesita,  nem  duvida,  nem  se  ilude  jamais.”  Em 
que  difere  então  esse  princípio,  do  Deus  incógnito  das  religiões  ou  do 
Deus  dos  teólogos  que,  como  se  sabe,  é  a  perfeição  e  a  sabedoria  mes¬ 
mas?...  Hartmann  não  vacila  em  reconhecer  que  o  inconsciente  repre¬ 
senta  o  mesmo  papel  que  a  divindade.  É  certo  que  lhe  recusa  os  dois 
predicados  da  consciência  e  da  personalidade,  mas  unicamente  porque 
com  esses  predicados  ficaria  diminuído  em  sua  perfeição.  Mas  se  bem 
que  as  antigas  afirmações  do  teísmo,  relativamente  à  personalidade,  à 
consciência  de  si,  à  consciência  de  Deus,  não  possam  mais,  segundo  ele, 
ser  sustentadas,  afirma  que  tudo  o  que  se  oferece  aí  de  aceitável  encon¬ 
tra-se  no  seu  inconsciente.  Segue-se  daí  que  “entre  um  teísmo  inteligen¬ 
te  e  a  filosofia  do  inconsciente  não  poderá  haver  uma  diferença  séria  de 
princípio A  única  diferença  consiste  nisto:  que  o  teísmo  é  dualista,  ao 
passo  que  a  filosofia  do  inconsciente  é  monista.  Não  há  uma  substância 
incriada  e  outra  criada.  Tudo,  pelo  contrário,  se  deve  explicar  no  mundo 
fenomenal  como  modificação  de  uma  só  e  mesma  substância  que  não  é, 
nem  podia  ser  objeto  de  nenhuma  criação.  Ou  por  outra:  o  conceito  da 
substância  não  se  pode  aplicar  com  relação  à  criatura;  esta  não  existe  se¬ 
não  por  sua  relação  com  a  substância  absoluta  de  Deus.  “É  a  substância 
divina  que  se  manifesta,  de  modo  constante,  na  criatura  pelo  ato  volun¬ 
tário  de  criação  contínua;  que  subsiste,  por  conseguinte,  e  dura  na  cria¬ 
tura.  Esta  e  sua  existência  não  são  senão  a  manifestação  ou  a  revelação 
das  ações  que  o  absoluto  realiza  constantemente  para  criá-la  e  conser¬ 
vá-la.”  A  criatura  é,  pois,  simplesmente  uma  manifestação  ou  modalida¬ 
de  da  substância  divina,  um  fenômeno  do  Um-todo.  Fica  assim  posto  de 
lado  o  conceito  de  uma  substância  criada,  e  o  que  se  chama  criação,  não 
é  senão  a  manifestação  constante  da  vontade  absoluta  e  da  idéia  absolu¬ 
ta,  isto  é,  o  fenômeno  do  ser  absoluto. 

Apesar  disto,  prefere  Hartmann  não  se  servir  da  palavra 
Deus,  mas  unicamente  para  tirar  à  sua  filosofia  o  caráter  de  especula¬ 
ções  puramente  religiosas.  “Se  bem  que  Spinoza,  identificando  Deus,  a 
substância  e  a  natureza”,  diz  ele,  “tenha  dado,  de  alguma  sorte,  ao  con¬ 
ceito  de  Deus,  o  direito  de  cidade  na  filosofia,  considero,  entretanto,  a 
origem  de  um  conceito  como  tão  importante  por  sua  significação,  que 
me  parece  prudente  evitar,  tanto  quanto  possível,  empregar  em  filosofia, 
um  conceito  como  o  de  Deus  cuja  origem  é  tão  exclusivamente  religiosa”. 
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Mas  é  em  nome  da  ciência  e  somente  em  nome  da  ciência  que  Hart- 
mann  pretende  falar.  Deste  modo  se  bem  que  se  julgue  com  mais  direito 
a  servir-se  da  palavra  Deus  que  Spinoza  e  muitos  outros,  para  tornar 
bem  patente  o  seu  intuito  exclusivamente  científico,  serve-se  de  prefe¬ 
rência  da  expressão  Inconsciente.  Deve-se,  porém,  ter  bem  presente  ao 
espírito  que  esse  conceito,  apesar  de  sua  forma  negativa,  é  no  seu  sistema 
o  mais  positivo  dos  conceitos. 


Capítulo  II 

DESENVOLVIMENTO  SOBRE  A  QUESTÃO  DA 
“COUSA  EM  SI”  E  DOS  FENÔMENOS:  O  PRAGMATISMO 


30  -  INFLUENCIA  DAS  IDEIAS  DE  SCHOPENHAUER 


E  TODAS  as  soluções  até  aqui  indicadas  sobre  a  questão 
da  “cousa  em  si”  e  dos  fenômenos,  a  mais  original,  a  mais  sugestiva,  a 
mais  profunda  é,  sem  contestação,  a  de  Schopenhauer.  O  mundo  como 
“cousa  em  si”  é  vontade.  Esta  idéia  é  de  fato  altamente  significativa. 
Vontade  é  poder.  Nem  será  exageração  afirmar  que  é  o  mais  alto  poder. 
Sabe-se  com  que  entusiasmo  nos  falam  os  moralistas  sobre  o  poder  da 
vontade.  E  a  energia,  a  firmeza  d’alma.  E  essa  energia,  essa  firmeza  é  em 
tudo  o  que  empreendemos,  em  tudo  o  que  levamos  a  efeito,  a  força  so¬ 
berana  e  decisiva.  E  a  vontade  que  constitui  nossa  energia  particular  e 
nosso  caráter  próprio.  E  pela  vontade  que  agimos  na  natureza,  e  é  pela 
vontade  que  nos  impomos  à  sociedade.  É  a  vontade,  em  suma,  o  mais 
alto  princípio  na  ordem  da  atividade  humana.  E  se  assim  é,  por  que  não 
transportar  esse  mesmo  princípio  para  a  ordem  da  atividade  natural? 
Sim.  E  pela  vontade  que  se  explicam  todos  os  atos  do  homem.  Pois 
bem,  é  pelo  mesmo  princípio  que  se  devem  explicar  todas  as  operações 
da  natureza  e  todos  os  movimentos  do  cosmos. 
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“Já  considerando  a  natureza  bruta”,  diz  Schopenhauer,  “temos 
verificado  que  o  que  constitui  sua  essência  íntima  é  o  esforço,  um  esforço 
contínuo,  sem  fim,  sem  repouso,  mas  no  animal  e  no  homem  a  mesma  ver¬ 
dade  brilha  ainda  mais  evidentemente.  Querer,  esforçar-se  —  eis  todo  o  seu 
ser:  é  como  uma  sede  inextinguível.”  Tudo  se  aplica  por  esse  esforço,  e  o 
mundo,  considerado  na  totalidade  de  suas  manifestações,  não  é  senão  um 
fenômeno  da  vontade,  uma  objetivação  contínua  da  vontade.  A  vontade  - 
eis,  pois,  o  fundamento  real  de  toda  a  existência  e  o  princípio  supremo. 

Esta  concepção  teve  uma  influência  enorme  e  constitui  ainda 
hoje  a  nota  dominante  do  pensamento.  Decerto  a  concepção  própria  de 
Schopenhauer  modificou-se  radicalmente.  A  vontade  perdeu  o  seu  cará¬ 
ter  de  entidade  primordial,  de  poder  oculto  que  anima  a  realidade,  ima¬ 
nente,  mas  impenetrável,  espécie  de  divindade  cega,  mas  onipotente. 
Não  é  tida  como  um  deus  à  maneira  do  inconsciente  de  Hartmann,  ou  do 
incognoscível  de  Spencer,  ou  mesmo  da  idéia  de  Hegel.  Não  é  conside¬ 
rada  como  um  princípio  cósmico  e  universal,  superior  a  tudo,  insepará¬ 
vel  de  tudo,  como  imaginava  Schopenhauer.  Mas  faz-se  da  vontade  o 
centro  e  a  base  de  toda  a  atividade  psíquica;  estabelece-se  franca  e  deci¬ 
didamente  no  campo  das  investigações  morais  ou  ético-psíquicas  o  pri¬ 
mado  da  vontade.  Tal  é,  efetivamente,  a  idéia  dominadora  no  pensamen¬ 
to  contemporâneo,  com  suas  preocupações  práticas  e  com  seu  ponto  de 
vista  empírico  —  positivo:  assim  na  filosofia  das  idéias-forças  de  Fouillée; 
assim  na  psicologia  fisiológica  e  no  sistema  de  filosofia  de  Wundt;  assim 
na  filosofia  do  super-homem  de  Nietzsche;  assim  na  filosofia  antiinte- 
lectualista  de  Bergson;  assim  no  pragmatismo. 

Era  minha  idéia  examinar  estas  diferentes  teorias  e  em  parti¬ 
cular  estudar  aqui  em  suas  concepções  mais  importantes  a  filosofia  de 
Bergson  e  a  teoria  pragmatista.  Mas  para  isto  falta-me  já  o  espaço  neces¬ 
sário.  Deste  modo,  limitar-me-ei  a  uma  ligeira  indicação.  Mas  também 
isto  basta,  porque  determinada  com  segurança  a  gênese  dos  princípios, 
em  que  se  resolve  um  dado  sistema,  torna-se  fácil  precisar  o  seu  verda¬ 
deiro  alcance  e  valor. 

31  -  A  FILOSOFIA  DAS  IDÉIAS-FORÇAS  DE  FOUILLÉE 

Alfredo  Fouillée  é  um  pensador  de  uma  atividade  imensa.  Sua 
obra,  que  vem  de  longe,  é  já  colossal  e  forma,  por  assim  dizer,  uma  bi- 
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blioteca.  Mas  de  todos  os  seus  trabalhos  o  mais  original  e  o  mais  valioso 
é  ainda,  ao  que  me  parece,  A.  Filosofia  de  Platão ,  memória  coroada  pela 
Academia  de  Ciências  Morais  e  Políticas,  em  novembro  de  1867.  Tam¬ 
bém  toda  a  sua  filosofia,  tal  como  se  veio  sucessivamente  constituindo, 
não  é  senão  um  eco  do  idealismo  platônico,  mas  do  idealismo  platônico 
temperado  ao  sopro  das  tendências  exteriores  do  naturalismo  moderno, 
com  suas  preocupações  objetivas  e  puramente  mecânicas.  É  como  se 
explica  a  transformação  das  idéias  propriamente  ditas  de  Platão  nas 
idéias-forças  de  Fouillée.  Ora,  idéia-força  é  idéia  tendendo  à  ação  e  idéia 
tendendo  à  ação  é  vontade.  A  vontade  é,  pois,  no  sistema  de  Fouillée,  o 
princípio  último  e  a  mais  alta  verdade. 

Isto  basta  para  mostrar  que  Fouillée  sofreu  a  influência  das 
teorias  antiintelectualistas  contemporâneas,  a  influência  de  Bergson  e 
mesmo  a  do  pragmatismo,  se  bem  que  qualifique  este  último  como  a 
neo-sofística  pragmatista.  Todavia,  cedendo  à  tradição  platônica,  não 
rompe  de  todo  com  a  filosofia  do  conceito  e  procura  fazer  uma  concilia¬ 
ção.  É  assim  que  faz  da  vontade  o  mais  alto  princípio,  mas  admite  como 
forma  mais  profunda  da  vontade,  a  vontade  de  consciência.  É  por  onde  as 
duas  doutrinas,  pragmatismo  e  filosofia  do  conceito,  se  conciliam  no 
que  a  ambas  pertence  de  verdadeiro.  Concede-se  ao  pragmatismo  que 
“toda  a  ação  pondo-se  um  fim,  o  próprio  pensamento  se  dá  um  fim,  e  a 
este  título  pode  ser  chamado  -  prático  -  no  sentido  mais  largo  da  pala¬ 
vra.  Mas  o  fim  a  que  o  pensamento  se  propõe  é  precisamente  a  concor¬ 
dância  causal  com  o  universo  e  com  suas  leis,  concordância  de  que  a 
consciência  constitui  o  conhecimento  verdadeiro.”  “Logo,  conclui  Fouillée, 
“por  mais  prático  que  possa  ser  ulteriormente  o  conhecimento  por  seus 
efeitos  e  por  seus  fins,  em  si  mesmo  é  teórico;  e  o  que  mais  é  não  pode 
ser  prático  senão  com  a  condição  de  ser  teórico,  na  medida  em  que  é  vá¬ 
lido  teoricamente.  Assim  são  reconciliadas,  no  ato  de  conhecer,  a  espe- 
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culaçao  e  a  açao. 

Esses  processos  de  conciliação  são  comuns  na  obra  de 
Fouillée.  Já  no  seu  estudo  sobre  a  ciência  social ,  distinguindo  a  teoria  or¬ 
gânica  e  a  teoria  contratual  como  dois  sistemas  opostos,  procura  combi¬ 
ná-los  numa  concepção  comum  e  funda  o  que  ele  chama  a  teoria  do  or- 
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ganismo  contratual.  São  processos  artificiais  que  nada  resolvem.  Em 
verdade  as  dificuldades  reais,  nestas  combinações  de  teorias  opostas  ou 
contraditórias,  são  iludidas,  não  resolvidas.  No  caso  das  teorias  antiinte- 
lectualistas,  Fouillée,  pretendendo  conciliá-las  com  a  teoria  contrária, 
funda  o  que  ele  chama  o  voluntarismo  intekctualista.  Mas  esta  fórmula  em 
verdade  nada  decide  e  nada  chega  a  firmar  de  modo  definitivo.  O  que 
importa  saber  é  qual  destas  duas  ordens  de  fatos  em  que  se  resolve  a 
nossa  atividade  psíquica  —  o  conhecimento  ou  a  vontade,  tem  a  prepon¬ 
derância  e  constitui  o  fundamento  e  a  base  de  nossa  realidade.  É  o  que 
importa  verificar,  e  é  o  que  é  decisivo.  Qualquer  tentativa  de  conciliação 
disfarça,  mas  não  esclarece  as  dificuldades.  É  a  razão  por  que  a  filosofia 
de  Fouillée  se  resolve  num  monismo  vago  e  indefinido  que  deixa,  no  fi¬ 
nal  das  contas,  as  questões  envoltas  no  mistério  e  nada  resolve.  Também 
os  seus  trabalhos  mais  valiosos  são  precisamente  os  trabalhos  históricos, 
a  começar  pelo  estudo  sobre  a  filosofia  de  Platão.  Em  vão  se  procurariam, 
porém,  nos  seus  numerosos  trabalhos,  as  linhas  gerais  ou  o  desenvolvi¬ 
mento  necessário  de  um  sistema  particular.  E  Fouillée  não  é  de  fato  o 
fundador  de  um  sistema,  porém,  apenas  um  historiador  e  um  crítico  da 
obra  do  pensamento,  em  particular,  da  obra  do  pensamento  contempo¬ 
râneo. 


32-0  VOLUNTARISMO  PSICOLÓGICO  DE  WUNDT 

Wundt  é,  como  sabemos,  principalmente  psicólogo.  Mas  como 
a  Psicologia,  como  ciência  do  espírito,  tem  uma  extensão  universal  e  no 
fundo  confunde-se  com  a  Filosofia,  ou  pelo  menos  é  o  fundamento  e  a 
base  da  Filosofia,  ou,  como  melhor  se  poderia  dizer,  é  o  coração  da  Meta¬ 
física,  daí  resulta  que  a  obra  de  Wundt,  que  é  vastíssima  e  abrange  todas 
as  esferas  do  conhecimento,  não  podia  deixar  de  terminar  por  um  sistema 
de  Filosofia. 

Este,  no  fundo,  resolve-se  em  uma  espécie  de  idealismo  feno- 
menista.  Não  é,  porém,  nosso  propósito  examiná-lo  aqui.  Basta  conside¬ 
rar  a  preponderância  que,  nesse  sistema,  cabe  à  vontade.  Wundt  opõe-se 
ao  intelectualismo  e  propõe  uma  concepção  a  que  dá,  ele  próprio,  o 
nome  de  voluntarismo  psicológico.  E  por  isto  deve  entender-se  que  não 
são  os  fatos  de  ordem  intelectual  ou  representativos  que  constituem  o 
que  há  de  mais  essencial  em  nossa  realidade  interna,  porém,  antes  e  ri- 
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gorosamente,  os  fatos  de  ordem  voluntária,  o  sentimento,  as  inclinações, 
a  vontade.  É,  pois,  também  segundo  Wundt,  a  vontade,  o  mais  alto  prin¬ 
cípio.  Não  é  a  inteligência,  mas  a  vontade  que  constitui  a  força  primor¬ 
dial.  Tal  é  a  corrente  dominadora  no  pensamento  contemporâneo  e 
Wundt  deixou-se  levar  pela  onda.  E  deste  modo  como  Fouillée,  como 
Fichte,  como  Schelling,  como  Kant,  como  Schopenhauer,  estabelece  o 
primado  da  vontade;  e  poder-se-ia  dar  como  dele  a  palavra  de  Goethe: 
lm  Anfang  war  die  That. 

Para  examinar,  porém,  a  verdadeira  significação  e  valor  das 
teorias  antiintelectualistas,  convém  considerá-las  em  seus  mais  legíti¬ 
mos  representantes,  isto  é,  no  pragmatismo  e  na  filosofia  de  Bergson. 
Por  maior,  porém,  que  seja  a  importância  da  matéria,  limitar-me-ei, 
aqui,  a  rápidas  linhas,  sendo  possível  que  volte  ao  assunto  em  trabalho 
posterior. 


33-0  PRAGMATISMO 

A  palavra  pragmatismo  vem  do  grego  pragma ,  que  significa 
ação.  Isto  basta  para  indicar  que  se  trata  aí  de  uma  filosofia  da  ação,  ou 
pelo  menos  de  uma  filosofia  em  que  é  a  ação  que  representa  o  elemento 
decisivo  e  o  princípio  do  método.  Ao  que  nos  informa  William  James, 
foi  Charles  Peirce  quem  primeiro  deu  idéia  precisa  dessa  nova  orienta¬ 
ção  em  filosofia,  em  1878,  em  um  artigo  publicado  sob  este  título:  Como 
tornar  claras  nossas  idéias.  “Peirce”,  diz  James,  “depois  de  ter  notado  que 
nossas  crenças  são  em  realidade  regras  para  a  ação,  sustentava  que,  para 
desenvolver  o  conteúdo  de  uma  idéia,  basta  determinar  a  conduta  que 
ela  é  própria  a  suscitar:  sua  significação  para  nós  não  está  em  outra  par¬ 
te.  O  fato  tangível  que  se  verifica  na  raiz  de  todas  as  distinções  feitas 
pelo  pensamento,  por  mais  sutis  que  sejam,  é  que  não  há  uma  só  crença, 
seja  a  mais  elaborada,  a  mais  delicada,  que  verse  sobre  outra  cousa,  a 
não  ser  sobre  uma  diferença  possível  nas  consequências  práticas.  Tam¬ 
bém,  para  obter  uma  perfeita  clareza  nas  idéias  relativas  a  um  dado  obje¬ 
to,  devemos  considerar  unicamente  os  efeitos  de  ordem  prática  que  esse 
objeto,  segundo  o  concebemos,  é  suscetível  de  comportar  as  impressões 
que  dele  devemos  esperar  e  as  reações  contra  as  quais  devemos  estar 
prevenidos.  À  concepção  destes  efeitos,  imediatos  ou  longínquos,  re- 
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duz-se,  pois,  toda  a  nossa  concepção  do  objeto  mesmo,  quando  este  úl¬ 
timo  não  é  privado  de  toda  a  significação  positiva.”54 

Tal  é,  segundo  James  e  conforme  foi  posto  por  Peirce,  o  prin¬ 
cípio  do  pragmatismo.  Este  princípio  passou,  entretanto,  completamen¬ 
te  despercebido  durante  vinte  anos.  E  foi  só  em  1898  que  o  próprio 
William  James  o  pôs  de  novo  em  evidência,  fazendo  a  sua  aplicação  es¬ 
pecialmente  no  domínio  da  religião.  “A  hora  parecia  propícia”,  observa 
James.  “A  palavra  pragmatismo  prontamente  se  propagou.  E  hoje  as  pá¬ 
ginas  das  revistas  filosóficas  dela  se  mostram  consteladas.  E  por  toda  a 
parte,  ora  com  respeito,  ora  com  desprezo,  fala-se  do  movimento  prag- 
matista.”55  Sabe-se  que  a  impugnação  é  também  uma  condição  de  vida 
para  os  sistemas.  Sistema  que  não  tem  adversários  ou  que  não  provoca 
impugnação  é  sistema  morto,  e  passa  e  desaparece  sem  deixar  vestígio 
de  sua  passagem.  Não  acontece  assim  com  o  pragmatismo  que  tem,  é 
certo,  propagandistas  e  defensores  entusiastas,  mas  não  deixa  de  provo¬ 
car  reação  violenta  e  inconciliável  da  parte  de  pensadores  eminentes  e 
numerosos.  Isto  mesmo  é,  segundo  os  pragmatistas,  a  prova  mais  decisi¬ 
va  de  seu  valor  e  de  sua  vitalidade. 

Consideremos,  porém,  a  nova  doutrina  em  suas  linhas  capitais 
e  vejamos,  no  essencial,  a  que  se  reduz  esse  processo  americano  da  filoso¬ 
fia.  Toda  a  filosofia  encerra  uma  concepção  do  mundo  e,  propondo  as¬ 
sim  uma  interpretação  da  existência,  deduz  daí  uma  orientação  para  a 
vida.  Quer  dizer,  sintetiza  os  conhecimentos  humanos  e  deduz  um  siste¬ 
ma  de  moral,  formula  uma  explicação  da  existência  e  impõe  um  sistema 
de  leis  à  conduta  dos  homens.  Assim  é,  assim  foi  sempre;  a  menos  que 
não  passe  o  pensamento  além  do  ponto  de  vista  do  ceticismo  e  do  criti- 
cismo,  limitando-se  a  demolir,  nada  tentando  reconstruir  e  organizar. 
Mas  o  pragmatismo,  não.  Nascido  numa  época  de  crise  e  desmorona¬ 
mento,  é  constituído  pelos  elementos  mais  estranhos.  E  formado  por 
uma  espécie  de  combinação  do  ceticismo,  do  empirismo,  do  fenomenis- 
mo,  do  criticismo,  do  positivismo  etc.;  de  todas  estas  doutrinas  anárqui¬ 
cas  e  demolidoras  com  que  se  caracteriza  o  pensamento  contemporâ¬ 
neo.  Pretende  assim  excluir  a  concepção  do  mundo,  a  interpretação  da 


54  W.  James  —  Le  Pragmatis/ne  —  trad.  Le  Brun,  2-  edição. 

55  James  —  ob.  cit. 
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realidade,  e  consiste  unicamente  numa  orientação  para  a  vida.  O  conhe¬ 
cimento  desce,  neste  caso,  de  sua  significação  superior,  tal  como  deve 
ser  compreendido  segundo  o  ponto  de  vista  do  intelectualismo,  para 
justificar-se  somente  como  instrumento  da  ação.  Não  se  deve,  pois,  co¬ 
gitar  de  um  sistema  de  conhecimento,  de  uma  interpretação  da  realidade 
que  se  vá  sucessivamente  desenvolvendo  e  aperfeiçoando,  fixando-se 
por  fim  em  conceitos  imutáveis.  Não,  há  somente  conhecimentos  relati¬ 
vos,  apropriados  ao  momento  em  que  devem  influir  sobre  a  conduta 
dos  homens;  conhecimentos  de  ocasião,  que  devem  ou  podem  mudar 
conforme  as  circunstâncias.  Segundo  a  compreensão  intelectualista  da 
realidade,  a  filosofia  é  uma  concepção  do  todo,  e  essa  concepção  resol- 
vendo-se  num  certo  e  determinado  número  de  conceitos  gerais,  todo  o 
trabalho  dos  pensadores  deve  consistir  unicamente  em  esforçar-se  por 
dar  a  maior  precisão  e  clareza  a  esses  conceitos  gerais,  pelos  quais  se  de¬ 
vem  explicar  todas  as  formas  inúmeras  da  fenomenalidade  universal.  O 
pragmatismo  opõe-se  absolutamente  a  esse  ponto  de  vista.  Nega  a  pos¬ 
sibilidade  de  uma  concepção  do  todo,  e  neste  sentido  adota  o  ponto  de 
vista  positivista,  dando  à  filosofia  o  mesmo  caráter  da  ciência  que  é  sem¬ 
pre  referente  a  fenômenos  particulares.  É  assim  difícil  defender  o  prag¬ 
matismo  contra  a  acusação  que  lhe  é  feita  de  que  não  é  senão  uma  nova 
edição  do  positivismo.  Nega  também  qualquer  conhecimento  do  abso¬ 
luto,  sendo  que  para  ele  a  verdade  é  sempre  relativa  ou  fenomenal. 

E  com  isto  mantém-se,  de  acordo  ainda  com  o  sistema  positi¬ 
vista,  rigorosamente  ligado  ao  fenomenismo.  Também  outra  cousa  não 
lhe  seria  possível,  uma  vez  que  pretende  ser  uma  filosofia  puramente 
empírica;  uma  vez  que  pretende  mesmo  ser  a  forma  mais  rigorosa  do 
empirismo.  Sabe-se  que  o  pragmatismo,  pelo  menos  como  o  pretendeu 
constituir  William  James,  é  um  empirismo  radical. 

Outra  cousa  que  o  pragmatismo  também  repele  é  a  abstração. 
Neste  sentido  James  é  bem  expressivo.  “O  pragmatismo”,  diz  ele, 
“abandona,  resolutamente  e  uma  vez  por  todas,  uma  multidão  de  hábi¬ 
tos  inveterados,  mais  comuns  aos  filósofos  de  profissão.  Afasta-se  da 
abstração;  de  tudo  o  que  torna  o  pensamento  inadequado  -  soluções  to¬ 
das  verbais,  maus  raciocínios  a  priori,  sistemas  imóveis  e  fechados  — ;  de 
tudo  o  que  seja  um  chamado  absoluto  ou  uma  pretendida  origem,  vol- 
tando-se  para  o  pensamento  concreto  e  adequado,  para  os  fatos,  para  a 
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ação  eficaz.  O  pragmatismo  rompe  assim  com  o  temperamento  que  faz 
o  empirismo  corrente,  como  com  o  temperamento  racionalista.  As 
grandes  perspectivas,  a  natureza  com  todo  o  possível  que  nela  se  encer¬ 
ra,  eis  o  que  significa  o  pragmatismo  tomando  posição  contra  o  dogma, 
contra  as  teorias  artificiais,  contra  a  falsa  aparência  de  um  caráter  teleo- 
lógico  que  se  pretende  ver  na  verdade.”5í> 

Uma  filosofia  puramente  abstrata  seria,  no  sentir  da  escola 
pragmatista,  uma  filosofia  morta.  Fixada  em  dogmas  imutáveis,  imobili¬ 
zada,  por  assim  dizer,  em  conceitos  absolutos  e  eternos,  apresentar-se-ia 
sempre  como  cousa  feita  e  acabada.  Não  poderia  então  progredir,  nem 
desenvolver-se:  seria  um  como  fruto  petrificado  a  que  faltariam  todo 
germe  de  renovação  e  toda  fonte  de  vida.  Tal  é,  segundo  as  escolas  anti- 
intelectualistas  modernas,  um  dos  caracteres  próprios  do  intelectualis¬ 
mo,  e  é  precisamente  contra  esse  ponto  de  vista  que  o  pragmatismo 
procura  reagir,  entendendo  por  essa  forma  restituir  à  filosofia  o  movi¬ 
mento  e  a  vida. 

A  filosofia  é  força,  a  filosofia  é  movimento  e  vida.  Reduzi-la 
a  um  sistema  imóvel  e  fixo  de  abstração  seria  negá-la  e  negar-lhe  o  seu 
destino  próprio  que  é  servir  como  princípio  de  ação  e  elemento  de 
vida.  Compreende-se,  deste  modo,  a  razão  por  que  a  filosofia  se  resol¬ 
ve  em  correntes  várias  e  como  o  que  se  chama  verdade  não  é  senão 
um  resultado  da  luta  das  idéias.  A  filosofia,  cousa  viva,  está  sujeita  a  to¬ 
das  as  lutas  da  vida,  subordinada,  como  tudo  o  que  é  vivo,  às  alternativas 
da  vida  e  da  morte.  Mas  ao  mesmo  tempo,  como  tudo  o  que  é  vivo,  tem 
por  destino  a  ação.  E  considerada  fora  da  ação  ou  sem  relação  com  a 
ação,  é  cousa  vã  e  fantástica  que  nada  poderia  representar,  nem  signifi¬ 
car. 

Nada  de  abstrações.  As  idéias  devem  ser  compreendidas,  não 
como  imagens  das  cousas,  mas  como  princípios  de  atividade,  interpre¬ 
tando-se  o  pensamento,  não  como  simples  espelho  a  refletir  a  realidade, 
mas  como  força  motora  a  movimentar  o  espírito.  Flá,  em  tal  caso,  tantas 
filosofias  quantas  direções  para  a  vida,  e  entre  as  diferentes  filosofias  a 
que  realiza  maior  soma  de  verdade  ou  a  que  possui  mais  vida  e  poder 
não  é  a  que  melhor  reflete  a  realidade,  mas  a  que  exerce  maior  influência 


56  James  —  Obr.  cit,  lição  2k 
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na  prática.  O  pragmatismo  dá  assim  à  filosofia  um  certo  caráter  concre¬ 
to,  objetivo,  real,  por  tal  modo  que  a  torna,  até  certo  ponto,  cousa  visível 
e  agente,  uma  das  forças  vivas  do  homem,  uma  das  grandes  cadeias  em 
que  se  resolve  o  mecanismo  do  espírito,  elemento  de  vida  e  força  moto¬ 
ra  na  sociedade.  E  é  o  que  faz  o  seu  prestígio  e  a  sua  fascinação,  pois  o 
momento  é  de  positividade  e  já  não  se  acredita  senão  no  que  produz 
efeito  real.  Concepções  abstratas  são  sem  efeito  visível,  são  fantasias  que 
passam  e  desaparecem  na  sombra.  Não  deixam  vestígio.  Não  agem  nem 
podem  agir  sobre  os  acontecimentos.  E  não  podem,  pois,  valer  como 
idéias  vivas  e  como  princípios  de  ação.  E  necessário  que  a  filosofia  se  re¬ 
solva  em  idéias  concretas,  para  que  possa  agir  e  frutificar.  E  como  se  a 
meditação  tivesse  descido  do  céu  para  a  terra,  da  abstração  para  a  reali¬ 
dade.  Tal  é  o  ponto  de  vista  particular  do  pragmatismo. 

Essa  confusão  da  abstração  com  a  fantasia  encerra  uma  mons¬ 
truosa  ilusão,  e  o  pragmatismo  comete  decerto  um  gravíssimo  erro  quan¬ 
do  nega  à  idéia  abstrata  todo  o  conteúdo  real,  fazendo  dos  conceitos  em 
que  se  resolvem  as  teorias  intelectualistas  criações  arbitrárias  da  imagina¬ 
ção.  Não,  esses  conceitos,  se  bem  que  imutáveis  e  fixos,  refletem  o  mo¬ 
vimento  das  cousas,  e  vão,  com  o  desenvolvimento  sucessivo  do  espíri¬ 
to,  cada  vez  se  tornando  mais  claros  e  mais  precisos,  sendo  indefinido  o 
progresso  do  pensamento  e  tornando-se  cada  vez  mais  ampla  e  mais  lu¬ 
minosa  a  esfera  da  consciência.  Mas  o  pragmatismo,  obedecendo  ao 
preconceito  da  época,  não  admite  que  se  possa  conceber  cousa  alguma 
fora  do  movimento.  Não  vai  além  do  fenomenismo.  -  Tudo  é  fenôme¬ 
no  -  proclama.  E  como  fenômeno  é  mudança,  segue-se  daí  que  tudo 
está  em  contínua  transformação.  Uma  filosofia  que  se  resolve  em  concei¬ 
tos  imutáveis  é,  pois,  manifestamente  absurda,  estando,  além  disto,  em 
contradição  radical  com  os  fatos.  E  só  se  poderá  explicar  como  obra  pu¬ 
ramente  imaginária.  E  a  significação  real  de  todas  as  teorias  intelectualis¬ 
tas.  E  preciso  que  a  filosofia  acompanhe  o  movimento  das  cousas  e  se 
torne  cousa  viva  e  mutável. 

Os  conceitos,  em  sua  significação  real,  são  sistematizações  do 
conhecimento,  sistematizações  necessárias,  uma  vez  que  é  em  quantida¬ 
de  infinita  que  se  apresentam  as  coisas  que  são  objeto  de  nossa  percep¬ 
ção.  E  necessário  sistematizar,  é  necessário  generalizar,  para  que  se  pos¬ 
sa  introduzir  a  ordem  no  caos  das  percepções,  e  em  verdade  toda  a  per- 
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cepção,  apenas  se  toma  clara  e  precisa  e  é  confirmada  por  outras  per¬ 
cepções,  dá  logo  origem  a  uma  idéia  geral.  E  sem  isto  seria  impossível 
todo  o  conhecimento,  por  não  poder  a  consciência,  que  é  sempre  limita¬ 
da,  representar  o  infinito  da  existência,  senão  por  generalização  e  siste¬ 
matização.  Generalizar  e  sistematizar  são,  pois,  os  processos  lógicos  fun¬ 
damentais.  Mas  o  pragmatismo  não  compreende  assim;  admite,  decerto, 
generalizações,  e  mesmo  abstrações;  mas  somente  de  modo  parcial  e  li¬ 
mitado,  ou  mais  precisamente,  de  modo  relativo,  condenando,  em  ter¬ 
mos  absolutos,  as  generalizações  de  caráter  universal.  As  generalizações 
de  caráter  universal,  no  sentir  dos  pragmatistas,  não  passam  de  palavras. 
James  compara  o  poder  das  palavras  em  metafísica  com  o  poder  que, 
por  sua  vez,  chegaram  a  alcançar  na  magia.  “Vós  sabeis”,  diz  ele,  “quan¬ 
to  a  magia,  esse  fruto  proibido,  foi  sempre  para  os  homens  um  objeto 
de  cobiça.  Sabeis  também  que  lugar  tem  sempre  tido  as  palavras  na  ma¬ 
gia.  Conhecendo  o  nome  de  um  espírito,  de  um  gênio,  de  um  demônio, 
com  a  fórmula  de  encantamento  a  que  esta  palavra  é  submetida,  dela 
dispondes  à  vossa  vontade.  Não  havia  um  espírito  de  que  Salomão  não 
conhecesse  o  nome  e  de  que,  só  por  esse  conhecimento,  não  fizesse  seu 
escravo.  Do  mesmo  modo,  apresentou-se-nos  o  mundo  muito  natural¬ 
mente  como  um  enigma  cuja  chave  se  devia  descobrir  sob  a  forma  de 
alguma  palavra,  de  algum  nome,  que  faria  toda  a  luz  ou  conferiria  todo 
o  poder  que  se  quisesse.  Esta  palavra  designa  o  princípio  do  mundo,  e 
possuí-la  é,  de  certo  modo,  possuir  o  mundo  mesmo.  “Deus”,  “a  Maté¬ 
ria”,  “a  Razão”,  “o  Absoluto”,  “a  Energia”  -  eis  outros  tantos  nomes 
que  valem  por  outras  tantas  soluções”...  Com  o  pragmatismo  não  acon¬ 
tece  assim.  Nenhuma  palavra  vale  pela  solução  do  que  quer  que  seja  e 
nenhuma  palavra,  por  si  só,  poderá  servir  para  pôr  termo  às  nossas  dis¬ 
cussões.  E  preciso  que  se  tire  das  palavras  o  valor  que  possam  ter  “em 
moeda  corrente”  (em  argent  comptanl).  “E  preciso  que  as  palavras  repre¬ 
sentem  seu  papel  no  campo  mesmo  de  nossa  experiência.  E  cada  pala¬ 
vra,  em  vez  de  uma  solução,  encerra  apenas  um  programa  para  um  novo 
trabalho  a  empreender.  E  deve-se  aí  ver  apenas  uma  indicação  sobre  as 
diferentes  maneiras  por  que  é  possível  modificar  as  realidades  existentes”.57 


57  James  —  loc.  rít. 
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Fouillée  explica  como  se  segue  a  filiação  histórica  do  pragma¬ 
tismo:  “Kant  havia  distinguido  uma  razão  teórica  e  uma  razão  prática 
que,  aliás,  faziam  uma  só  razão  —  a  razão  pura  prática  por  si  mesma.  Rejei¬ 
tar  a  razão  pura  teórica  e  não  admitir  senão  a  razão  prática  —  eis  o  pri¬ 
meiro  passo.  A  teoria  kantiana  dos  postulados  terminava  pondo  propo¬ 
sições  teoricamente  inverificáveis,  mas  úteis  e  necessárias  para  a  ação 
moral;  fazer  de  toda  a  proposição,  qualquer  que  seja,  um  postulado  vo¬ 
luntariamente  forte  para  tornar  possível  a  prática,  não  somente  moral, 
mas  científica,  artística,  industrial  etc.,  tal  foi  o  segundo  passo.  Não  faziam 
assim  os  pragmatistas  senão  continuar  a  obra  dos  empíricos,  partidários 
de  Stuart  Mill,  Darwin  e  Spencer,  que  haviam  rejeitado  a  razão  teórica  e 
moral  de  Kant,  para  tudo  ligar  à  experiência  prática,  à  busca  da  utilidade 
sob  suas  diversas  formas”. 

Estas  foram,  segundo  Fouillée,  as  origens  epistemológicas  do 
pragmatismo.  A  base  psicológica  do  sistema  vem,  porém,  de  Descartes 
com  a  sua  teoria  do  juízo  interpretado  como  ato  de  vontade.  É  a  teoria  a 
que,  por  seu  lado,  se  liga  Renouvier,  o  qual,  renovando  idéias  de  Lequier, 
fazia  do  juízo  um  ato  livre,  devendo  as  próprias  certezas  científicas  ser 
tidas  na  conta  simplesmente  de  crenças.  E  é  a  Renouvier  que  se  liga  William 
James,  cujo  espírito  profundamente  religioso  vê  nesta  equiparação  da 
ciência  e  da  crença  o  meio  mais  eficaz  para  salvar  a  religião,  porque  se 
tudo,  em  matéria  de  conhecimento,  não  passa  de  crença,  tudo  aí  se  deve 
explicar  pela  fé,  e  neste  caso  nada  se  pode  colocar  acima  da  religião,  que 
é  exatamente  a  mais  alta  manifestação  da  fé.  Fouillée  explica  em  seguida 
a  contribuição  com  que  entrou,  ele  próprio,  para  o  aparecimento  do 
pragmatismo  e  lembra  neste  sentido  idéias  que  sustentou,  já  em  1872, 
no  livro  —  Im  l^iberté  et  le  Determinisme.  Aí  realmente  sustenta  ele  que  afir¬ 
mar  e  agir  com  consciência  de  seu  ato  são  uma  só  e  mesma  cousa.  Isto 
importa  em  reconhecer  que  o  conhecimento  é  já  ação;  o  que  significa 
que  a  inteligência  está  subordinada  à  vontade  e  só  se  explica  ou  se  deve 
explicar  como  instrumento  da  vontade.  E  já  o  pensamento  fundamental 
do  pragmatismo. 

Mas  Fouillée,  subordinando  o  conhecimento  à  ação,  não  ne¬ 
gava  o  valor  real  da  inteligência,  nem  combatia  propriamente  o  intelec¬ 
tualismo.  “O  pragmatismo  foi  mais  longe,  diz  ele.  Rejeitou,  com  Protá- 
goras,  todo  o  valor  intrínseco,  toda  a  relação  que  o  conhecimento  pode- 
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ria  estabelecer  entre  as  cousas  independentemente  do  homem...  Não  viu 
por  toda  a  parte  senão  fenômenos  contingentes,  sem  nenhum  determinismo 
real  para  ligá-los,  e  introduziu  a  contingência  no  conhecimento,  na  ver¬ 
dade  mesma.  Fundir  assim  o  empirismo,  o  evolucionismo  de  fatores  psí¬ 
quicos,  o  fenomenismo,  o  nominalismo,  o  ceticismo,  e  depois,  por  uma 
audaciosa  empresa,  assentar  sobre  esta  areia  movediça  a  moral  e  a  reli¬ 
gião,  tal  foi  a  marcha  do  pragmatismo.  Os  protestantes  americanos  e  al¬ 
guns  católicos  franceses,  modernistas  muito  suspeitos  de  heresia,  levaram 
ao  fim  a  obra;  misturaram  Fleráclito,  Protágoras,  Sextus  Empiricus, 
Montaigne,  Pascal,  Hume,  Kant,  Comte,  Littrée,  Lotze,  Mill,  Bain,  Gro- 
te,  Spencer,  Renouvier,  Guiau,  Nietzsche  e  outros  ainda,  em  favor  do 
que  se  chamava  a  experiência  religiosa.  Com  Fíobbes  e  certos  sábios  mo¬ 
dernos,  o  pragmatismo  termina  por  sustentar  que  não  há  verdade  objeti¬ 
va,  não  sendo  a  verdade  senão  uma  proposição  -  postulada  para  agir  e 
resultante  de  alguma  determinação  da  vontade.  Quanto  às  verdades  da 
lógica  ditas  necessárias,  não  existem,  com  mais  razão,  sendo  tudo  um 
vir-a-ser  fluido,  onde  o  movimento  da  vida  a  si  mesmo  se  traça  vias 
mais  cedo  ou  tarde  desaparecidas.  Peirce  sustenta  o  tiquismo  universal, 
isto  é,  o  reinado  universal  do  acaso  e  da  contingência,  produzindo  apa¬ 
rências  de  leis  que  não  são  senão  regularidades  provisórias.  Deste  hera- 
clitismo,  o  pragmatismo  o  mais  radical  deduziu  segundo  Nietzsche:  - 
Tudo  é  verdadeiro  ou  pode  tornar-se  verdadeiro  para  as  nossas  necessi¬ 
dades.  Mas  em  lugar  de  acrescentar  ainda  com  o  mesmo  Nietzsche:  - 
Tudo  é  permitido  — ,  esforçou-se  por  salvar  as  crenças  morais  e  sobretu¬ 
do  religiosas.  E  era  esta,  desde  o  começo,  a  sua  idéia  preconcebida.”88 

34-0  PRAGMATISMO  E  O  CRITÉRIO  DA  VERDADE 

E  escusado  lembrar  que  o  pragmatismo,  interpretando  o  co¬ 
nhecimento  simplesmente  como  instrumento  da  ação,  exclui  ipso  facto  a 
idéia  de  uma  filosofia  como  concepção  do  mundo,  como  interpretação 
da  realidade,  fixa  e  permanente,  segundo  o  ponto  de  vista  do  velho  racio- 
nalismo.  As  filosofias  são  apenas  sistemas  de  crenças  e  como  tais  nas¬ 
cem,  crescem  e  morrem;  exercem  sua  ação  e  depois  desaparecem.  São 
como  uma  espécie  de  vegetação  que  frutifica  e  depois  definha  e  se  extin- 


58  FouiUée  —  Lm  Pensée  et  les  nouvelles  écoles  anti-intdlectualistes  —  liv.  III,  cap.  V. 
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gue.  Contudo,  se  bem  que  desapareçam,  deixam  sempre  oculta  no  solo 
da  consciência  a  semente  do  futuro.  Mas  estão  sempre  em  movimento 
contínuo  de  transformação  e  renovação,  e  só  aparecem  porque  são  ne¬ 
cessárias  como  alimento  do  espírito,  ou,  como  reservatórios  de  força 
para  a  determinação  das  ações.  Não  se  deve,  pois,  cogitar  de  nenhuma 
filosofia  como  sistema  fixo  e  permanente  de  conceitos,  e  a  idéia  de  uma 
perennis  philosophia,  como  a  sonhara  Leibniz,  não  se  justifica  e  só  pode 
compreender  como  fantasia  de  visionário. 

Se  tudo  se  agita,  se  tudo  se  move  e  se  transforma,  como  cogitar 
de  uma  filosofia  imóvel  ou  imutável,  de  “uma  verdade  independente  ou 
absoluta”,  de  uma  verdade  estranha  às  necessidades  da  vida,  que  já  não 
pode  ser  retocada,  nem  modificada  —  sistema  fixo  de  conceitos  a  que  tudo 
se  deve  ajeitar?  Tal  filosofia  é  incompatível  com  o  movimento  do  espírito. 
Entretanto,  essa  filosofia  tem  ainda  seus  representantes,  e  estes  defen- 
dem-na  com  calor  e  paixão  e  apresentam  para  cada  um  dos  aspectos  da 
realidade  o  seu  sistema  petrificado  de  idéias.  Mas  tais  idéias  só  se  podem  ex¬ 
plicar  como  cousas  passadas,  como  fragmentos  mortos  de  concepções 
que  já  tiveram  seu  tempo,  que  já  exerceram  sua  ação,  mas  há  muito  fica¬ 
ram  de  lado;  o  que  prova  que  “há  também  para  a  verdade  uma  paleonto¬ 
logia”,  sendo  que  também  impera  nas  cousas  do  pensamento  “a  lei  da 
prescrição”  -  lei  de  que  se  faz  tão  larga  aplicação  na  prática  jurídica. 

Entre  as  inúmeras  questões  que  se  debatem,  entre  as  grandes 
doutrinas  em  que  se  multiplica  a  atividade  do  espírito,  o  pragmatismo 
não  toma  nenhuma  posição  definitiva.  Não  é,  pois,  uma  doutrina,  mas 
apenas  um  método  “Uma  atitude”,  diz  James,  “uma  orientação  fora  de 
toda  a  teoria  particular  —  eis,  pois,  ainda  uma  vez,  em  que  consiste  em 
afastar  nossa  vista  de  tudo  o  que  é  causa  primeira,  primeiro  princípio,  categoria, 
necessidade  suposta  —  para  encaminhá-la  na  direção  das  causas  últimas,  das  conse¬ 
quências,  dos  fatos.”  Sendo,  pois,  apenas  um  método,  o  pragmatismo,  sem 
ser  uma  doutrina,  pode,  entretanto,  entrar  em  contato  com  todas  as 
doutrinas.  E  a  razão  por  que  Papini  o  compara  com  um  corredor  num 
hotel.  Para  esse  corredor  dão  saída  inúmeros  aposentos.  Imagine-se  que 
em  um  destes  aposentos  alguém  escreve  um  tratado  em  defesa  do  ateís¬ 
mo;  em  seguida,  um  apologista  da  fé  trabalha  num  compêndio  de  teolo¬ 
gia;  no  terceiro  aposento  um  filósofo  elabora  um  sistema  de  metafísica 
idealista;  mais  adiante,  um  orador  tempestuoso  faz  em  altos  brados  a 
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propaganda  do  materialismo,  ao  mesmo  tempo  que  paciente  escritor  se 
mortifica  num  longo  trabalho  demonstrando  a  impossibilidade  de  toda 
a  metafísica  etc.  Todos  estes  pensadores  reciprocamente  se  combatem; 
mas  encontram-se  fatalmente  uma  passagem  pelo  corredor  do  hotel.  Tal 
é  a  significação  do  pragmatismo.  É  o  corredor  comum  onde  se  encon¬ 
tram  as  diferentes  idéias  na  sua  passagem  do  pensamento  para  a  vida. 
Estas  idéias,  conforme  o  sistema  a  que  pertencem,  representam  as  dife¬ 
rentes  correntes  do  espírito,  e,  como  representam  orientações  diferen¬ 
tes,  entram  em  luta.  Umas  vencem,  outras  são  aniquiladas.  E  com  as  que 
vencem  que  está  a  verdade,  e  o  pragmatismo,  sem  se  resolver  por  ne¬ 
nhuma,  aceita  todas,  mas  só  reconhece  verdade  na  que  vence. 

E  original,  não  parece?...  Segundo  esse  sistema  o  único  crité¬ 
rio  da  verdade  é  o  êxito.  Vencer,  vencer  sempre  -  eis  o  principio  supre¬ 
mo  da  lógica.  Ou  antes  não  há  lógica,  porque  a  lógica  se  resolve  em  fór¬ 
mulas  imutáveis,  em  leis  fixas  e  permanentes,  e  subordinar  a  essas  leis  o 
movimento  das  idéias  seria,  por  assim  dizer,  fixá-las  em  tipos  eternos,  o 
que  quer  dizer,  imóveis,  tirando-lhes  toda  a  vida  e  toda  a  fecundidade.  E 
por  isto  que  os  pragmatistas,  não  vacilando  em  proclamar  a  extinção  do 
império  da  lógica,  repetem  com  particular  interesse  a  fórmula  de  James: 
—  “E  preciso  abandonar  a  lógica,  francamente,  quadradamente,  irrevoga- 
velmente.” 

A  lógica  no  sentido  tradicional  e  histórico  é  cousa  puramente 
abstrata.  Mas  o  pensamento  é  ação,  e  a  ação  é  o  que  se  pode  conceber 
de  mais  concreto  e  real.  E  necessário,  pois,  que  ponhamos  de  lado  as 
abstrações  lógicas  e  consideremos  o  pensamento  em  relação  imediata 
com  a  vida.  E  neste  sentido  o  pensamento  é  força  e  o  seu  valor  está  na 
razão  direta  da  influência  que  exerce  E  é  só  quando  vence  e  se  impõe 
que  é  permitido  dizer  que  o  pensamento  tem  por  si  a  verdade  .  A  verda¬ 
de  é  o  sucesso  da  idéia,  a  vitória  da  luta  do  pensamento.  Não  se  deve, 
portanto,  apreciar  o  valor  do  conhecimento  por  sua  significação  intrín¬ 
seca,  mas  unicamente  por  sua  influência  exterior.  A  idéia  verdadeira  é  a 
idéia  eficaz,  útil  para  a  vida.  São  válidas,  segundo  o  pragmatismo,  diz 
Fouíllée,  as  proposições  gerais  que  forem  biologicamente  úteis  aos  que 
viveram  por  elas.  Esta  “viabilidade”  é  o  criterium  último  de  um  juízo. 
Quereis  apreciar  uma  crença?  Considerai  as  consequências  futuras  des¬ 
sa  crença  para  a  sobrevivência  de  uma  espécie,  de  uma  raça,  de  um  gru- 
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po,  de  um  indivíduo.  Os  judeus,  por  exemplo,  explica  um  pragmatista, 
acreditaram  com  persistência,  durante  séculos,  que  um  Messias  viria 
para  restaurar  a  independência  de  Israel  e  estabelecer  a  supremacia  do 
povo  eleito.  Em  um  sentido,  esta  crença  não  produziu  seu  efeito.  Mas, 
considerada  biologicamente,  teve  uma  prodigiosa  eficácia,  porque  con¬ 
tribuiu  para  a  persistência  da  raça  judaica;  favoreceu  sua  energia  vital, 
sua  confiança  em  si  própria,  sua  tenacidade  em  seu  desígnio. 

Se  o  êxito  é  o  único  critério  da  verdade,  deve-se  aceitar  em  ló¬ 
gica,  como  em  moral,  o  principio  maquiavélico:  —  “o  fim  justifica  os 
meios”  — ,  bem  como  o  princípio  de  Nietzsche:  —  “Tudo  é  permitido”. 
Os  pragmatistas  não  chegam  até  aí,  evitam  estas  conseqüências;  ou  an¬ 
tes,  esforçam-se  por  deixá-las  na  sombra.  Assim,  não  acreditando,  em 
face  das  divergências  radicais  dos  sistemas,  na  possibilidade  de  um  crité¬ 
rio  absoluto  para  distinguir  entre  a  verdade  e  o  erro,  evitam  as  discus¬ 
sões  intermináveis,  e  procuram  resolver  a  questão,  considerando-a  sob  o 
ponto  de  vista  prático.  E,  pois,  nos  seguintes  termos,  que  põem  o  pro¬ 
blema:  —  “Sendo  admitido  que  uma  idéia,  que  uma  crença  seja  verdadei¬ 
ra,  que  consequência  vai  daí  resultar  na  vida  que  vivemos?  De  que  ma¬ 
neira,  vai  esta  verdade  realizar-se?  Que  experiências  vão  se  produzir  em 
lugar  das  que  se  produziriam  se  nossa  crença  fosse  falsa?  Em  um  pala¬ 
vra:  que  valor  tem  a  verdade  em  moeda  corrente,  em  termos  que  te¬ 
nham  curso  na  experiência.” 

Os  intelectualistas,  fazendo  consistir  a  verdade  no  acordo  do 
pensamento  com  seu  objeto,  adequatio  rei  et  mentis,  partem,  em  todas  as 
suas  especulações  sobre  a  lógica,  de  uma  “relação  toda  estática,  inerte”. 
Consideram,  pois,  a  cousa  de  modo  formal  e  abstrato,  como  se  as  idéias 
fossem  realmente  modelos  ou  cópias  das  cousas.  Os  pragmatistas  não; 
consideram  a  idéia  somente  nos  seus  efeitos,  e  por  conseguinte,  de 
modo  concreto,  e  a  verdade  não  lhe  é  assim  uma  “propriedade  ineren¬ 
te”,  mas  um  poder  que  lhe  advém  por  sua  ação  contra  as  outras  idéias  e 
pela  aptidão  que  adquire  para  influir  sobre  a  vida.  “A  verdade  é,  pois, 
um  acontecimento  que  se  produz  para  uma  idéia.  Esta  se  torna  verdadeira, 
adquire  sua  verdade  por  um  trabalho  que  lhe  é  próprio,  pelo  trabalho 
que  tem  por  fim  e  como  resultado  sua  verificação .”  E  o  que  os  pragmatis- 
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tas  exprimem  de  modo  mais  preciso  quando  dizem:  “A  verdade  é  uma 
cousa  que  se  fa%  como  a  saúde,  a  riqueza  e  a  força,  no  curso  da  expe¬ 
riência.”  Em  conclusão:  “O  verdadeiro  consiste  simplesmente  no  que  é 
vantajoso  para  nosso  pensamento,  do  mesmo  modo  que  o  justo  consiste 
simplesmente  no  que  é  vantajoso  para  nossa  conduta”.  “O  que  para  nós 
seria  melhor  acreditar  -  eis  o  que  se  assemelha  bastante  a  uma  definição 
da  verdade”:  são  palavras  expressas  de  William  James. 

É  escusado  insistir.  Com  estes  princípios  cessa  o  domínio  da 
idéia-imagem  e  começa  o  domínio  da  idéia-força,  da  idéia-instrumento 
da  ação.  Conhecer  é  já  agir,  e  como  a  ação  é  sempre  vacilante  e  incerta, 
sendo  inúmeras  as  direções  a  tomar  no  dédalo  infinito  das  cousas,  serve 
o  conhecimento  exatamente  como  uma  espécie  de  luz  que  nos  guia,  e  é 
por  essa  luz  que  nos  orientamos  como  seres  independentes  e  autôno¬ 
mos,  reagindo  contra  as  influências  externas,  tirando  de  nosso  próprio 
fundo  o  princípio  de  nossa  atividade.  Mas  valem  os  nossos  conhecimen¬ 
tos,  todas  as  nossas  idéias  e  crenças,  somente  enquanto  podem  servir 
para  nos  orientar,  enquanto  são  úteis  para  a  vida;  e  para  cada  conheci¬ 
mento  o  grau  de  sua  verdade  está  unicamente  na  proposição  de  sua  uti¬ 
lidade.  É  a  razão  por  que  os  pragmatistas  sustentam:  a  verdade  de  uma 
proposição  ou  de  um  princípio  está  na  sua  utilidade  e  somente  na  sua  uti¬ 
lidade. 

Para  dar  uma  idéia  ainda  mais  precisa  do  modo  por  que  deve 
ser  compreendida  a  verdade  na  escola  pragmatista,  convém  lembrar  que 
James  compara  o  valor  das  proposições  verdadeiras  com  o  dos  bilhetes  de 
crédito  nos  sistemas  financeiros.  “De  fato”,  diz  ele,  “a  verdade  vive 
de  crédito,  a  maior  parte  do  tempo.  Nossos  pensamentos  e  nossas 
crenças  circulam  como  moeda  que  tem  curso,  enquanto  nada  as  faz  re¬ 
cusar,  exatamente  como  os  bilhetes  de  banco  enquanto  são  aceitos  por 
todos.” 

Há  ainda  a  considerar  que  a  verdade,  como  todas  as  cousas 
humanas,  é  também  um  produto  humano.  E  a  razão  por  que  os  pragma¬ 
tistas  dão  também  a  seu  sistema  a  denominação  de  humanismo.  Mas, 
como  produto  humano,  a  verdade  está  sujeita  a  todas  as  contingências 
da  vida  humana.  Não  se  pode,  pois,  cogitar  de  verdades  eternas,  nem  de 
uma  verdade  em  geral  que  se  possa  considerar  em  si  mesma.  O  que  se 
chama  verdades  eternas  são  apenas  orientações  mais  seguras,  aceitas  por 
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todos,  crenças  que  por  serem  extremamente  comuns,  ligadas  a  tudo, 
passaram  a  ser  consideradas  como  se  constituíssem  a  estrutura  mesma 
do  espírito.  E  quanto  a  uma  verdade  em  gera 1  que  se  possa  considerar  em 
si  mesma,  não  se  trata  aí  senão  de  uma  “noção  abstrata,  deduzida  do 
fato  de  que  há  verdades  no  plural,  fórmula  resumida,  fórmula  cômoda, 
como  esta:  a  Ungua  latina ,  ou  esta  outra:  a  hei”.  “A  verdade,  a  lei,  a  língua, 
tudo  isto”,  diz  James,  “é  cousa  que  desliza  entre  os  dedos  e  se  evapora 
ao  menor  contato  com  um  fato  novo.  São  cousas  que  se  fa^em,  cujo 
vir-a-ser  se  realiza,  à  medida  que  nossa  vida  se  faz.  Nossos  direitos,  nossos 
erros,  nossas  proibições,  nossas  penalidades,  nossos  vocábulos,  nossas 
fórmulas,  nossas  locuções,  nossas  crenças:  eis  aí  outras  tantas  criações 
novas  que  se  acrescentam  à  história  prosseguindo  no  seu  curso.  Longe 
de  serem  princípios  anteriores  a  tudo  e  que  deveriam  pôr  tudo  em 
movimento,  a  lei,  a  linguagem,  a  verdade,  são  apenas  nomes  abstratos 
dados  aos  resultados  obtidos.”  60 

35-0  PRAGMATISMO  E  A  RELIGIÃO 

Subordinando  o  conhecimento  à  ação  e  negando  o  caráter  ab¬ 
soluto  da  verdade,  o  pragmatismo  aceita,  em  toda  a  sua  extensão  e  com 
todas  as  suas  conseqüências,  o  princípio  da  relatividade,  limitando  o 
nosso  conhecimento  exclusivamente  ao  mundo  dos  fenômenos.  Não  se 
pode,  pois,  cogitar,  neste  sistema,  de  nenhuma  “cousa  em  si”.  A  “cousa 
em  si”,  o  número  escapa  por  completo  a  todas  as  nossas  cogitações, 
nem  pode  ser  objeto  de  nenhuma  preocupação,  por  exceder,  de  modo 
absoluto  e  irremediável,  os  limites  de  nossa  capacidade  cognitiva. 

O  pragmatismo  é,  pois,  fenomenista;  e  isto  significa  que  acei¬ 
ta  francamente,  positivamente  o  ponto  de  vista  fundamental  do  ceticis¬ 
mo.  Não  obstante,  pretende  ser  exatamente  um  método  que,  de  modo 
radical,  definitivo,  põe  termo  a  todas  as  pretensões  do  ceticismo,  e  é  em 
oposição  ao  ceticismo  que  se  apresenta,  se  propondo  a  opor  um  dique 
verdadeiramente  eficaz  contra  a  corrente  de  demolição  e  anarquia  a  que 
foi  arrastado  o  espírito  humano  pelas  inúmeras  formas  em  que  se  de¬ 
compôs  e  multiplicou  o  ceticismo  moderno.  Como  se  explica  isto?  O 
fato  é  realmente  estranho.  E  tal  expediente  é  bem  o  que  poderia  cha- 


60  James  —  O  pragmatismo—  1-  lição. 


230  Farias  Brito 


mar-se  um  expediente  de  desespero,  parecendo  que  aos  pragmatistas  se 
afiguravam  tão  fortes  os  argumentos  dos  céticos  que  resolveram  tomar 
uma  direção  em  que  se  pudessem  julgar  dispensados  de  refutá-los.  Para 
tanto,  porém,  foi  necessário  que  considerassem  o  conhecimento  somen¬ 
te  quanto  à  sua  significação  prática,  e  que  adotassem  um  modo  novo  e 
todo  particular  de  compreender  a  verdade.  É  assim  que  o  ponto  de  vista 
que  os  caracteriza  é  este:  os  nossos  conhecimentos  valem,  não  por  sua 
relação  com  as  cousas,  mas  unicamente  pela  influência  que  exercem  na 
prática.  Deste  modo,  o  que  constitui  a  verdade  de  uma  idéia  é  unica¬ 
mente  a  sua  utilidade;  não  a  maior  ou  menor  perfeição  com  que  reflete  a 
realidade,  mas  unicamente  a  influência  que  exerce  sobre  a  vida.  Ora,  de 
todos  os  sistemas  de  conhecimento,  os  que  exercem  maior  influência 
sobre  a  vida  são  seguramente  as  religiões.  Logo,  são  as  religiões  que  ex¬ 
primem  a  mais  alta  verdade.  E  é  deste  modo  que  os  pragmatistas  imagi¬ 
nam  pôr  termo  à  questão  religiosa.  E  que  essa  questão  deve  ser  conside¬ 
rada  somente  sob  o  ponto  de  vista  da  prática  e  sob  esse  ponto  de  vista  é 
inacessível  a  todas  as  divergências  da  crítica.  Teoricamente  não  há  solu¬ 
ção  possível  para  os  problemas  encerrados  nos  dogmas  religiosos,  e  es¬ 
tes  em  verdade  são  cousa  morta  em  face  do  desmoronamento  radical 
das  idéias  tradicionais.  Neste  caso,  como  justificar  as  religiões?  Estas  jus¬ 
tificam-se,  justificam-se  como  necessárias  e  até  como  a  mais  alta  neces¬ 
sidade,  porque  são  eficazes,  porque  influem  sobre  a  vida  e  são  o  funda¬ 
mento  da  ordem  social.  E  são  também  a  mais  alta  expressão  da  harmo¬ 
nia  mental.  E  deste  modo  que  os  pragmatistas  vêem  no  seu  sistema  e  no 
novo  método  que  apregoam  o  único  meio  de  salvar  a  religião.  “A  ação, 
princípio  de  todo  o  pragmatismo”,  diz  a  propósito  Fouillée,  “a  ação  que 
se  havia  sucessivamente  transformado  em  visão  e  em  emoção,  revela-se  fi¬ 
nalmente  como  fé,  e  fé  religiosa”.  Foi  uma  nova  revelação.  Os  apologistas 
da  religião,  que  se  consideravam  perdidos  na  desordem  mental  em  que 
tudo  se  deixara  levar,  respiraram  uma  nova  luz,  como  se  prodigiosa  cla¬ 
ridade  surgisse  de  modo  imprevisto  esclarecendo  os  horizontes  entene¬ 
brecidos  pelo  fumo  do  combate  e  descobrindo  os  caminhos  entulhados 
pela  ruína  das  doutrinas.  “O  pragmatismo”,  observa  ainda  Fouillée,  ofe¬ 
receu-lhes  uma  ocasião  única  para  rejuvenescer  argumentos  usados.  Di¬ 
zia-se  outrora:  “A  religião  é  útil  ao  povo;  a  religião  é  útil  às  mulheres  e  às 
crianças:  consola-nos  dos  males  da  terra,  sustenta-nos  na  dor,  na  enfer- 
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midade,  na  morte”.  Dizia-se  ainda  com  Chateaubriand:  “A  religião  é 
bela,  é  poética;  as  catedrais  são  poemas  de  pedra  cuja  sublimidade  eleva 
a  alma  ao  céu;  a  música  dos  ofícios  é  majestosa  como  os  ritos  a  que  dá 
expressão.  O  Stabat  é  tocante.  O  Dies  ira  fulmina.  Seria  escusado  repetir 
abertamente  a  conclusão:  logo  o  cristianismo  é  verdadeiro.”61  É  verdade 
que  os  maometanos  poderiam  formular  argumentos  análogos  em  favor 
das  suas  mesquitas,  os  budistas  em  favor  dos  seus  pagodes.  Mas  isto  em 
nada  deverá  perturbar-nos.  A  verdade  é  cousa  que  se  amolda  às  circuns¬ 
tâncias  e  vale  somente  em  condições  determinadas.  Também  cada  um 
fabrica  a  sua  verdade,  como  cada  um  poderá  preparar  ou  ajeitar  a  seu 
modo  a  sua  religião. 

A  fé  religiosa  —  eis,  pois,  a  mais  alta  verdade.  Mas  essa  palavra  fé 
é  hoje  suspeita.  Por  fé  entende-se  ordinariamente  a  tradição  do  passado  e 
ainda,  em  sentido  mais  preciso,  uma  revelação  do  alto,  um  eco  da  consciên¬ 
cia  divina,  o  resultado  de  uma  espécie  de  comunicação  entre  a  divindade  e 
o  homem.  O  pragmatismo  que  se  propõe  apenas  como  orientação  pre¬ 
tende  ser  uma  orientação  toda  nova,  e  deste  modo  repele  as  velhas  fór¬ 
mulas.  Além  disto,  pretende  tudo  explicar,  inclusive  a  religião,  de  confor¬ 
midade  com  a  ciência,  e  obedecendo  à  inspiração  do  empirismo,  do  qual 
pretende  ser  a  mais  radical  expressão,  só  reconhece  como  fonte  do  co¬ 
nhecimento  a  experiência.  Era  natural,  pois,  que  procurasse  interpretar  a 
própria  religião  em  termos  de  experiência.  E  foi  assim  que  a  fé  religiosa  se 
transformou  em  experiência  religiosa.  Tal  é  a  fórmula  de  William  James. 


61  1m  Pensée  —  liv.  III,  cap.  IV 


Capítulo  III 

AINDA  DESENVOLVIMENTO  SOBRE  A  QUESTÃO  DA 
“COUSA  EM  SI”  E  DOS  FENÔMENOS: 

A  FILOSOFIA  DE  BERGSON 


36  -  A  NOVA  DOUTRINA 


M 

w  — UNDO  em  via  de  formação,  nebulosa  de  contor¬ 
nos  mal  definidos,  muito  vaga  e  muito  sutil,  de  que  se  poderá  talvez  for¬ 
mar  uma  fé  nova,  mas  que  provavelmente  se  desfará  ao  vento  das  tem¬ 
pestades  do  cosmos  -  eis  como  me  parece  que  se  deve  definir  a  filosofia 
de  Bergson:  nebulosa  que,  por  isto  mesmo  que  é  vaga  e  sutil,  cada  vez 
mais  se  amplia  e  distende,  aumentando  de  proporções,  como  se  preten¬ 
desse  encher  o  espaço;  nuvem  de  onde  partem  emanações  luminosas 
que  se  vão  sucessivamente  diluindo  e  dispersando,  até  se  perderem  ao 
longe  na  noite  do  mistério;  corpo  sutil  cujas  extremidades  se  perdem  no 
vácuo,  como  se  estivesse,  por  todos  os  lados  e  sob  todos  os  seus  aspec¬ 
tos,  ligado  ao  infinito  por  laços  imperceptíveis.  E  a  idéia  que  se  deve  fa¬ 
zer  da  nova  doutrina  e  isto  explica  o  seu  prestígio,  como  a  influência  ex¬ 
traordinária  que  começa  a  exercer  a  tal  ponto  que  já  não  se  pode  filoso¬ 
far  sem  tratar  de  Bergson.  Também  René  Gilloin,  em  trabalho  recente 
que  publicou  sobre  o  grande  pensador,  não  vacilou  em  classificá-lo  en¬ 
tre  os  mui  grandes  filósofos  de  todos  os  países  e  de  todos  os  tempos. 
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“E  querendo-se  todo  o  nosso  pensamento”,  diz  ele,  “devemos  declarar 
que  se  revela  em  Bergson  o  único  filósofo  de  primeira  ordem  que  tive¬ 
ram  a  França  desde  Descartes  e  a  Europa  desde  Kant.”^2 

A  obra  do  novo  filósofo,  aliás,  não  é  ainda  de  grandes  propor¬ 
ções  quanto  à  extensão  dos  livros  publicados.  Pondo  de  parte  os  traba¬ 
lhos  de  revista  e  algumas  publicações  de  pequena  extensão  sobre  ques¬ 
tões  isoladas,  toda  essa  obra  se  reduz,  até  agora,  aos  seguintes  trabalhos, 
em  que  o  pensador  faz  a  exposição  sistemática  das  suas  idéias:  Os  dados 
imediatos  da  consciência,  matéria  e  mernória,  e  A  evolução  criadora.  O  primeiro  é 
de  1889,  e  foi  apresentado  como  tese  de  doutorando,  podendo-se  dizer 
que  é  daí  que  data  a  influência  filosófica  de  Bergson. 

A  primeira  dessas  obras  encerra  uma  metafísica  da  liberdade; 
a  segunda,  uma  metafísica  da  matéria;  a  terceira,  uma  metafísica  da  vida. 

Não  me  é  dado  aqui  analisar  essa  filosofia,  nem  sequer  apre¬ 
sentar  dela  um  resumo  em  suas  linhas  capitais.  O  que  tenho  em  vista  é 
unicamente  indicar  a  sua  concepção  fundamental,  considerando-a  parti¬ 
cularmente  em  relação  com  as  teorias  ou  doutrinas  que  se  prendem 
mais  ou  menos  diretamente  à  questão  da  “cousa  em  si”  e  dos  fenôme¬ 
nos.  Neste  sentido,  a  primeira  observação  a  fazer  consiste  exatamente 
nisto:  que  a  escola  a  que  mais  diretamente  se  liga  a  filosofia  de  Bergson 
é  o  pragmatismo.  Bergson,  como  os  pragmatistas,  faz  da  ação  o  ponto 
de  partida  de  todas  as  suas  cogitações;  Bergson,  como  os  pragmatistas, 
opõe-se  sistematicamente  ao  método  intelectualista.  E  não  é  cousa  líqui¬ 
da  se  foi  Bergson  que  neste  sentido  exerceu  influência  sobre  o  pragma¬ 
tismo,  ou  se  foi  o  pragmatismo  que  exerceu  influência  sobre  Bergson.  A 
primeira  hipótese  parece  mais  aceitável,  e  James,  pelo  menos,  assim  re¬ 
conhece,  quando  diz:  “E  a  filosofia  de  Bergson  que  devo,  por  minha 
parte,  ter  renunciado  ao  método  intelectualista,  e  a  esta  idéia  corrente¬ 
mente  admitida  de  que  a  lógica  fornece  uma  medida  adequada  do  que 
pode  ser  ou  não  ser.”6^  Também  a  admiração  do  filósofo  americano 
pelo  grande  renovador  da  filosofia  em  França  não  tem  limites.  “As  fon¬ 
tes  de  Bergson,  em  matéria  de  erudição,  são  notáveis,  e,  pelo  que  se  re¬ 
fere  à  expressão,  são  simplesmente  maravilhosas.  E  a  razão  por  que  na 


62  René  Gilloin  —  Henri  Bergson  —  Sa philosophie. 

63  Filosofia  da  experiência  —  trad.  Le  Brun  e  M.  Paris  —  lição  6-, 
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França,  onde  a  arte  de  bem  di%er  é  tida  em  tão  alto  preço,  Bergson  ocupou 
imediatamente  um  lugar  tão  eminente  na  estima  pública.  Professores  da 
velha  escola  que  se  não  satisfazem  com  as  suas  idéias  mostram-se,  não 
obstante,  quase  sufocados  de  admiração,  quando  falam  de  seu  talento, 
enquanto  os  novos  correm  em  multidão  para  ele  como  para  um  mes¬ 
tre.”  Já  antes  de  assim  expressar-se,  James  havia  observado  que  a  origi¬ 
nalidade  de  Bergson  oferece  uma  tal  profusão  que  há  muitas  de  suas 
idéias  que  o  desconcertam  absolutamente.  “Duvido”,  assegura  ele,  “que 
alguém  o  compreenda  logo  à  primeira  leitura  em  toda  a  sua  extensão. 
Estou  certo  de  que  ele  próprio  seria  o  primeiro  a  reconhecer  que  deve 
ser  forçosamente  assim,  confessando  que  foi  obrigado  a  apresentar  cer¬ 
tas  cousas  sem  ainda  as  ter  elucidado  perfeitamente:  são  cousas  que  não 
ocupam  em  sua  filosofia  senão  o  valor  que  se  deve  atribuir  a  marcos 
provisórios”.64  Tratando  de  seu  estilo,  James  manifesta-se  assim:  “A  lu¬ 
cidez  com  que  Bergson  apresenta  as  cousas,  eis  o  que  primeiro  fere  o  leitor. 
E  cousa  que  dantemão  vos  seduz  e  conquista,  persuadindo-vos  de  que 
vos  deveis  tornar  seu  discípulo.  Seu  estilo  é  um  prodígio  -  e  ele,  um  ver¬ 
dadeiro  mágico.” 

Gaston  Rageot,  em  seu  livro  Les  Savants  et  la  Philosophie,  depois 
de  expor  em  síntese  os  princípios  fundamentais  da  filosofia  de  Bergson, 
manifesta-se  assim:  “Esta  doutrina  bergsoniana  representa  o  mais  consi¬ 
derável,  o  mais  preciso,  o  mais  engenhoso  e  o  mais  admirável  esforço  de 
sistematização  que  foi  feito  até  hoje  com  este  mérito  e  esta  novidade  ex¬ 
cepcionais  de  ter  seguido  principalmente  as  ciências  superiores  e  de  ter 
aproximado  a  Filosofia  da  Psicologia  pela  consciência.  Nenhuma  atitude 
filosófica  foi  em  tempo  algum  mais  original,  nem  mais  sugestiva. 
Emprego  esta  última  palavra  em  seu  sentido  restrito.  E  quero  com  isto 
indicar  o  que,  a  meu  ver,  antes  de  tudo,  explica  o  extraordinário  sucesso 
da  filosofia  da  duração,  ela  própria  parece  realizar  alguma  cousa  do  ab¬ 
soluto  pela  perfeita  conveniência  de  seu  autor,  escritor  de  primeira  or¬ 
dem,  com  sua  natureza.  Expor  o  bergsonismo,  em  verdade,  não  era  so¬ 
mente  pôr-nos  em  estado  de  percebermos,  nós  mesmos,  por  uma  intui¬ 
ção  pessoal,  nossa  realidade  secreta  e  disfarçada?  Por  necessidade  e  por 
destino,  este  metafísico  não  pode  proceder  senão  como  artista.  E  Berg- 


64  Obr.  cit,  toe.  cit. 
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son  é  realmente  um  artista.  E  tem  disto  a  consciência  e  a  vontade,  sabe 
que  é  artista  e  quer  sê-lo.  Daí  a  riqueza,  a  abundância  e  a  variedade  de 
suas  metáforas.  E  seria  grave  erro  ter  por  ornamentos  estas  imagens  bri¬ 
lhantes:  são,  ao  contrário,  argumentos  os  melhores  e  os  que  ficam  mais 
aproximados  das  provas  sensíveis.  Por  elas,  desenha-se  confusamente  e 
pouco  a  pouco  se  embeleza  o  obscuro  e  misterioso  caminho,  onde,  por 
outra  forma,  jamais  poderíamos  empenhar-nos,  e  é  o  caminho  que  leva 
à  nossa  alma,  como  diria  Maurice  Maeterlinck.”1^ 

Gilloin,  dando  prova  do  mesmo  entusiasmo,  da  mesma  admi¬ 
ração  pelo  filósofo  da  evolução  criadora,  afirma  que,  “dotado  a  um  mes¬ 
mo  grau  do  gênio  do  pensamento  e  do  da  expressão,  Bergson  certamen¬ 
te  um  dos  filósofos  por  cujo  poder  de  expressão  a  maior  porção  do 
inexprimível  entrou  na  consciência  clara...” 

Há  talvez  uma  ilusão  nesse  deslumbramento.  E  o  poder  do 
estilo,  o  brilhantismo  da  exposição,  o  fulgor  das  imagens,  como  o  im¬ 
previsto  das  conclusões,  dão  aparência  de  verdade  a  muita  cousa  pura¬ 
mente  fantástica.  Mas  em  todo  caso  é  certo  que  Bergson  teve  o  poder 
de  dar  uma  direção  nova  aos  espíritos.  Houve  um  como  toque  de  rebate 
nos  arraiais  do  pensamento  e  sentiu-se  que  alguma  cousa  nova  pairava 
no  ar.  Foi  o  suficiente  para  que  se  quebrassem  todos  os  laços  da  antiga 
conveniência.  E  o  que  é  verdade  é  que  partiu  daí  um  movimento  estra¬ 
nho  e  dominador,  e  é  a  esse  movimento  que  se  prende  o  renascimento 
da  filosofia  do  espírito. 

Consideremos  o  seu  ponto  de  vista  particular  quanto  às  ques¬ 
tões  capitais  do  pensamento  contemporâneo. 

37  -  FILOSOFIA  E  CIÊNCIA 

É  corrente  hoje  dominadora  identificar  a  ciência  e  a  filosofia. 
A  filosofia  será  então  a  ciência  mesma,  com  esta  condição  apenas  -  que 
na  filosofia  a  ciência  é  consolidada,  formando,  por  assim  dizer,  um  todo 
orgânico.  Quer  isto  dizer:  a  filosofia  é  a  ciência  generalizada  e  sistemati¬ 
zada  —  o  conhecimento  completamente  unificado  -,  conforme  a  fór- 


65  Les  Savants  et  la  philosophie  —  cap.  IV. 
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mula  de  Spencer.  É  a  orientação  do  positivismo,  como  da  filosofia  cien¬ 
tífica  em  geral.  Todo  o  esforço  do  filósofo  deverá  neste  caso  consistir 
unicamente  no  seguinte:  “em  abraçar  numa  grande  síntese  os  resultados 
das  ciências  particulares”.  Bergson  opõe-se  radicalmente  a  esta  idéia.  No 
seu  sistema,  filosofia  e  ciência  são  duas  formas  inteiramente  distintas  do 
conhecimento,  cada  uma  com  seus  caracteres  próprios,  derivadas  de 
duas  fontes  distintas,  a  ciência  derivada  da  inteligência,  a  filosofia  deriva¬ 
da  da  intuição.  “Decerto,”  diz  ele,  “o  filósofo  foi  durante  muito  tempo 
aquele  que  possuía  a  ciência  universal;  e  ainda  hoje  que  a  multiplicidade 
das  ciências  particulares,  a  diversidade  e  a  complexidade  dos  métodos,  a 
massa  enorme  dos  fatos  atingidos  tornam  impossível  a  acumulação  de 
todos  os  conhecimentos  humanos  num  só  espírito,  o  filósofo  continua  a 
ser  o  homem  da  ciência  universal;  e  se  é  certo  que  não  pode  tudo  saber, 
pelo  menos  deve  ter-se  posto  em  condições  de  tudo  poder  aprender.” 
Mas  segue-se  daí,  pergunta  o  filósofo,  que  tenha  a  filosofia  por  missão 
particular  apoderar-se  da  ciência  feita,  levá-la  a  graus  crescentes  de  ge¬ 
neralidade,  e  encaminhar-se,  de  condensação  em  compensação,  ao  que 
se  veio  a  chamar  a  unificação  do  saber?  “Permite-me  achar  estranho”, 
responde  logo  de  pronto,  “que  seja  em  nome  da  ciência  e  em  sinal  de 
respeito  pela  ciência  que  se  nos  proponha  esta  concepção  da  filosofia: 
nada  conheço  mais  deprimente  para  a  ciência  e  mais  injurioso  para  o  sá¬ 
bio.”67 

Bergson  observa  em  seguida  que,  injuriosa  para  a  ciência,  esta 
concepção  seria  ainda  mais  injuriosa  para  a  Filosofia.  E  assim  forçoso  é 
reconhecer,  por  que  se  o  sábio  é  obrigado  a  parar  em  certo  ponto  na  via 
da  generalização  e  da  síntese,  aí  deve  igualmente  parar  o  que  a  experiên¬ 
cia  objetiva  e  o  raciocínio  seguro  nos  permitem  avançar.  Mas  neste  caso, 
pretendendo  ir  mais  longe  na  mesma  direção,  a  Filosofia  não  nos  colo¬ 
caria  sistematicamente  no  arbitrário,  ou  pelo  menos  no  hipotético?  E 
será  esta  a  sua  missão?  Gira  então  a  Filosofia  exclusivamente  na  região 
do  arbítrio  e  das  hipóteses?  Mas  não  equivale  isto  a  dizer  que  gira  na  re¬ 
gião  da  banalidade,  ou  pelo  menos  que  tem  por  domínio  a  fantasia? 
“Fazer  da  Filosofia”,  explica  assim,  Bergson,  “um  conjunto  de  gene- 


67  Bergson  —  Ulntuition  philosophique  —  Revista  de  Metafísica  e  moral  —  novembro  — 
1911. 
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ralidades,  excedendo  a  generalização  científica,  é  querer  que  o  filósofo 
se  contente  com  o  aplausível  e  que  a  probabilidade  lhe  baste.  Sei  bem 
que  para  a  maior  parte  daqueles  que  seguem  de  longe  nossas  discussões, 
nosso  domínio  é  com  efeito  o  do  simples  possível,  ou,  quando  muito,  o 
do  provável.  Dir-se-ia  que  a  Filosofia  começa  onde  termina  a  certeza. 
Mas  quem  quereria  igual  situação  para  a  Filosofia?  Sem  dúvida,  nem 
tudo  é  igualmente  verificado,  nem  verificável  no  que  uma  Filosofia  nos 
traz,  e  é  da  essência  do  método  filosófico  exigir  que,  em  dados  momen¬ 
tos  e  sobre  determinados  pontos,  o  espírito  aceite  certos  riscos.  Mas  o 
filósofo  não  corre  estes  riscos  senão  porque  adquiriu  uma  segurança  e 
porque  há  cousas  de  que  se  sente  inabalavelmente  certo:  e  tornar-nos-á, 
por  nossa  vez,  certos,  na  proporção  em  que  nos  souber  comunicar  a 
força  que  bebeu  na  intuição.” 1 

A  filosofia  não  é,  pois,  uma  síntese  das  ciências  particulares. 
Este  ponto  é  decisivo  na  teoria  de  Bergson,  e,  se  é  verdade  que  ela  inva¬ 
de  muitas  vezes  o  terreno  da  ciência  e  abraça  numa  visão  mais  simples 
os  mesmos  objetos  de  que  a  ciência  se  ocupa,  não  quer  isto  dizer  que 
consolide  a  ciência,  nem  tampouco  que  dê  maior  amplitude  à  mesma  vi¬ 
são  da  ciência.  Sua  significação  é  outra,  sendo  falsa  a  idéia  de  que  a  filo¬ 
sofia  age  “intensificando  a  ciência  ou  levando  os  resultados  da  ciência  a 
um  mais  alto  grau  de  generalidade”.  O  que  é  forçoso  reconhecer  é  que 
há  duas  maneiras  de  conhecer,  filosofia  e  ciência,  o  que  se  explica  pelo 
fato  de  que  a  experiência  se  apresenta  sob  dois  aspectos  diferentes:  de 
um  lado,  “sob  forma  de  fatos  que  se  justapõem  a  fatos,  que  se  repetem 
amiudadamente,  que  se  medem  de  mais  perto,  que  se  desenvolvem,  en¬ 
fim,  no  sentido  da  multiplicidade  distinta  e  da  especialidade”;  de  outro 
lado,  “sob  forma  de  uma  penetração  recíproca  que  é  pura  duração,  re¬ 
fratária  à  lei  e  à  medida”.  “Nos  dois  casos”,  explica  Bergson,  “experiên¬ 
cia  significa  consciência;  mas  no  primeiro  a  consciência  desenvolve-se 
para  fora,  e  exterioriza-se  em  relação  a  si  mesma  na  exata  medida  em 
que  percebe  cousas  exteriores  umas  às  outras;  no  segundo  entra  em  si 
mesma,  concentra-se,  aprofunda-se.  E,  sondando  assim  sua  própria  pro¬ 
fundeza,  não  se  deve  compreender  que  penetra  mais  fundo  no  interior 
da  matéria,  da  vida,  da  realidade  em  geral?  Poder-se-ia  contestá-lo,  se  a 
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consciência  se  acrescentasse  à  matéria  como  um  acidente;  mas  tal  hipó¬ 
tese,  sob  qualquer  aspecto  que  se  considere,  é  absurda  ou  falsa,  contra¬ 
ditória  consigo  mesma  e  contraditória  com  os  fatos.  Poder-se-ia  contes- 
tá-lo,  ainda,  se  a  consciência  humana,  conquanto  aparentada  com  uma 
consciência  mais  alta  e  mais  vasta,  tivesse  sido  colocada  de  parte,  e  se  o 
homem  se  tivesse  de  manter  num  canto  da  natureza  como  uma  criança 
em  penitência.  Mas  não!  A  matéria  e  a  vida  que  enchem  o  mundo  estão 
também  em  nós;  as  forças  que  trabalham  em  todas  as  cousas,  nós  as 
sentimos  em  nós;  qualquer  que  seja  a  essência  do  que  é  e  do  que  se  faz, 
nós  participamos  de  tudo.  Penetremos  então  no  interior  de  nós  mes¬ 
mos:  quanto  mais  profundo  for  o  ponto  a  que  tivermos  chegado,  mais 
forte  será  o  impulso  que  nos  levará  à  superfície.  A  intuição  filosófica  é 
este  contato,  a  filosofia  é  este  impulso.” 1 

A  ciência,  sendo  destinada  a  servir  como  instrumento  da 
ação,  tem  por  objeto  a  realidade  que  se  desenvolve  no  espaço.  Mas  esta, 
assim  considerada  exteriormente,  só  pode  ser  conhecida  na  superfície. 
Além  disto,  estando  em  movimento  perpétuo,  sobre  ela  só  pode  alcan¬ 
çar  a  inteligência  vistas  imóveis,  não  podendo  “entrar  no  que  se  faz,  se¬ 
guir  o  que  se  move,  apreender  o  vir-a-ser  que  é  a  vida  mesma  das  cou¬ 
sas”.  Fica,  por  isto,  a  ciência,  como  obra  que  é  da  inteligência,  sujeita  a 
limites  insuperáveis.  Mas  começa  a  partir  daí  o  papel  da  Filosofia  que 
dispõe  de  uma  fonte  nova  —  a  intuição.  Mas  “a  intuição  comporta  mui¬ 
tos  graus  de  intensidade;  por  isto  comporta  a  filosofia  muitos  graus  de 
profundeza”.  Assim  parte  da  superfície  e  vai  ao  fundo  das  cousas.  Con¬ 
sidera,  não  momentos  da  duração,  mas  a  duração  mesma,  não  vistas  ins¬ 
tantâneas  sobre  o  movimento,  mas  o  movimento  mesmo  na  “fluidez 
contínua  do  tempo  real  que  corre  indivisível”.  Isto  significa  que  a  Filo¬ 
sofia  considera  não  simplesmente  as  modalidades  acidentais  da  realida¬ 
de,  mas  a  realidade  mesma.  Ora,  o  ser  que  é  real,  verdadeiramente  real,  é 
o  ser  vivo.  A  Filosofia  tem,  pois,  por  objeto  a  vida.  “Nada  de  estados 
inertes”,  diz  Bergson,  “nada  de  cousas  mortas;  nada  senão  a  mobilidade 
de  que  é  feita  a  estabilidade  da  vida.”  “Uma  visão”,  acrescenta  ele,  “em 
que  a  realidade  aparece  como  contínua  e  individual  está  sobre  o  cami¬ 
nho  que  leva  à  intuição  filosófica”. 
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Para  subir  à  intuição  não  é,  entretanto,  necessário  exceder  o 
domínio  dos  sentidos  e  da  consciência.  Assim  imaginara  Kant.  Por  isto 
“depois  de  ter  provado,  por  argumentos  decisivos,  que  nenhum  esforço 
dialético  nos  introduzirá  jamais  no  além ,  e  que  uma  metafísica  eficaz  seria 
necessariamente  uma  metafísica  intuitiva,  acrescentou  que  essa  intuição 
nos  falta  e  que  esta  metafísica  é  impossível”.  “Ela  o  seria  com  efeito”,  as¬ 
segura  Bergson,  “se  não  houvesse  outro  tempo,  nem  outras  mudanças 
além  das  que  Kant  percebeu;  porque  não  é  permitido  a  ninguém  colo¬ 
car-se  fora  do  tempo,  nem  perceber  outra  cousa  além  da  mudança.  Mas  o 
tempo  em  que  nos  achamos  colocados,  a  mudança  de  que  nos  damos  o 
espetáculo,  são  um  tempo  e  uma  mudança  que  nossos  sentidos  e  nossa 
consciência  reduziram  à  poeira  para  facilitar  nossa  ação  sobre  as  cousas. 
Desfaçamos  o  que  eles  fizeram,  liguemos  nossa  percepção  a  suas  origens, 
e  teremos  um  conhecimento  de  outro  gênero  sem  ter  necessidade  de  re¬ 
correr  a  faculdades  novas.”70  Mas  esse  conhecimento  vem  também  dos 
sentidos  e  da  consciência  e  até  pode  dizer-se  que  a  consciência  é  seu  do¬ 
mínio  próprio.  Assim  poder-se-á  firmar:  a  ciência  tem  por  objeto  a  reali¬ 
dade  tal  como  se  manifesta  fora  de  nós  no  espaço;  a  Filosofia  tem  por 
objeto  a  realidade  tal  como  a  sentimos  em  nossa  própria  consciência.  E 
como  a  consciência  é  propriedade  da  vida,  devemos  daí  concluir  que  tem 
por  objetivo  a  vida.  E  a  Filosofia  assim  compreendida  tem  no  pensamento 
de  Bergson  o  mais  alto  destino.  “As  satisfações  que  a  arte  não  dará”,  diz 
ele,  “senão  a  privilegiados  da  natureza  e  da  fortuna,  e  de  longe  em  longe 
somente  a  Filosofia  assim  entendida  nos  forneceria  a  todos,  a  todo  o  mo¬ 
mento,  reinsuflando  a  vida  aos  fantasmas  que  nos  cercam  e  revifican- 
do-nos  a  nós  mesmos.  Por  aí  tornar-se-ia  ela  complementar  da  ciência,  na 
prática  como  na  especulação.  Com  suas  aplicações  que  não  visam  senão  a 
comodidade  da  existência,  a  ciência  promete-nos  o  bem-estar,  e,  quando 
muito,  o  prazer.  Mas  a  Filosofia  poderia  dar-nos  a  alegria.” 

38-0  PONTO  DE  VISTA  FUNDAMENTAL  DO  BERGSONISMO 

Tal  é  a  filosofia,  segundo  Bergson.  Vejamos  agora  como  de¬ 
baixo  do  ponto  de  vista  desta  filosofia  se  deve  interpretar  a  realidade. 


70  Loc.  cit. 
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A  este  propósito  Gilloin,  em  seu  estudo  sobre  Bergson,  pro¬ 
curando  apresentar  em  poucas  linhas  uma  idéia  geral  de  seu  sistema, 
sintetiza-o,  concentrando-o  de  modo  preciso  nas  quatro  teses  seguintes: 

\~  Há  outra  espécie  de  conhecimento  além  do  conhecimento 
científico:  o  conhecimento  filosófico;  há  outro  meio  de  conhecimento 
além  da  inteligência:  a  intuição. 

2~  A  inteligência,  limitada  de  uma  parte  ao  mundo  dos  fenô¬ 
menos  e  julgando-se  de  outra  parte  com  atribuição  sobre  todo  ele,  dá-se 
ao  mesmo  tempo  muito  e  muito  pouco:  em  seu  domínio  próprio  que  é 
a  matéria,  ela  toca  no  absoluto,  como  a  intuição  no  seu  que  é  a  vida: 
fora  de  seu  domínio  ela  agita-se  no  vácuo.  A  antiga  oposição  do  fenô¬ 
meno  e  do  ser  é  vencida,  resolvendo-se  em  continuidade:  seja  pelo  pen¬ 
samento,  seja  pela  intuição,  nós  vivemos  no  absoluto,  mais  ou  menos 
profundamente,  conforme  dele  somos  dignos. 

3 ~  Abolido  definitivamente  o  ideal  de  uma  ciência  estática 
universal,  é  restaurada  no  universo  a  duração,  em  primeiro  lugar  no  uni¬ 
verso  da  intuição  (vida  e  alma),  e  em  seguida,  por  solidariedade  com  o 
mesmo,  no  universo  do  pensamento  (matéria). 

A~  Com  a  duração  é  restaurada  também  a  liberdade  que  lhe  é 
idêntica.  O  determinismo  deve  ser  considerado  como  um  método  exce¬ 
lente,  aliás,  em  certos  limites,  impotente  além  destes  limites,  e  ruinoso  se 
chega  a  ser  transformado  em  doutrina  sobre  o  fundo  das  cousas.72 

Para  fazer,  porém,  do  verdadeiro  pensamento  de  Bergson  um 
juízo  mais  perfeito  e  mais  seguro,  convém  examinar  suas  idéias  um  pou¬ 
co  mais  detalhadamente. 

39  -  DADOS  IMEDIATOS  DA  CONSCIÊNCIA 

É  concepção  mui  comum  na  filosofia  moderna,  principalmente 
a  partir  de  Kant,  que  nosso  conhecimento  das  cousas  só  é  possível  atra¬ 
vés  de  certas  idéias  ou  formas  derivadas  da  constituição  mesma  de  nos¬ 
so  espírito.  Determinar  estas  formas  ou  idéias,  as  formas  puras  da  intui¬ 
ção  e  as  categorias  do  juízo  -  tal  foi  precisamente  o  fim  a  que  se  propôs 
Kant  na  Crítica  da  Ra^ão  Pura;  e  toda  a  Filosofia  daí  derivada  não  tem 
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tido  por  objeto  outro  tema.  Assim  Schopenhauer,  assim  Schultze,  assim 
Erhardt  etc.,  e  de  modo  ainda  mais  sistemático  Renouvier.  Bergson,  po¬ 
rém,  desloca  o  eixo  do  problema  do  conhecimento  e  põe  uma  questão 
nova.  Não  basta  indagar  se  o  conhecimento  das  cousas  depende  da 
constituição  de  nosso  espírito;  é  preciso  verificar  se  o  conhecimento  do 
eu  e  da  consciência,  por  sua  vez,  não  sofre  a  influência  das  cousas.  Esta 
influência  é  considerável,  no  pensar  de  Bergson.  E  desse  fato  resultam 
as  maiores  dificuldades  para  a  interpretação  da  verdadeira  significação 
do  espírito,  porque,  se  desenvolvendo  no  espaço  tudo  o  que  se  refere  à 
matéria,  é  também  no  espaço  que  imaginamos  desenvolver-se  o  espírito. 
Daí  a  tendência  tão  comum  para  envolver  também  o  espírito  nas  opera¬ 
ções  da  matéria;  daí  a  tendência  para  explicar  a  intensidade  pela  exten¬ 
são,  a  qualidade  pela  quantidade,  a  liberdade  pela  necessidade:  o  que  im¬ 
porta  levantar  uma  porção  de  questões  insolúveis,  que  só  podem  dar  lu¬ 
gar  a  discussões  estéreis  e  intermináveis.  Torna-se,  pois,  necessário  es¬ 
clarecer  essas  questões,  pondo-as  em  seus  devidos  termos.  Tal  é  o  ponto 
de  vista  de  Bergson  com  relação  aos  dados  imediatos  da  consciência. 

Para  estudar  o  eu  em  sua  pureza  original,  é  indispensável  con¬ 
siderá-lo  em  si  mesmo,  em  sua  significação  própria,  isolados  os  seus  ele¬ 
mentos  e  feita  a  eliminação  de  certas  formas  que  reveste,  originadas  di¬ 
retamente  do  mundo  exterior.  Assim  purificados,  quais  são  os  elemen¬ 
tos  constitutivos  de  espírito,  ou,  segundo  a  fórmula  consagrada,  quais 
são  os  dados  imediatos  da  consciência?  Bergson  resolve:  são  os  estados 
psicológicos,  e  estes  tem  por  caráter  próprio  o  seguinte:  em  primeiro  lu¬ 
gar,  isolados  uns  dos  outros  e  considerados  como  unidades  distintas, 
são  mais  ou  menos  intensos;  em  seguida,  considerados  em  sua  multipli¬ 
cidade,  desenvolvem-se  no  tempo,  constituem  a  duração;  por  fim,  consi¬ 
derados  em  suas  relações  entre  si,  enquanto  uma  certa  unidade  se  con¬ 
serva  através  de  sua  multiplicidade,  determinam-se  uns  aos  outros.  - 
“Intensidade,  duração,  determinação  voluntária”,  conclui  por  conseguinte 
Bergson,  “eis  as  três  idéias  que  se  tratava  de  purificar,  desembaraçando-as 
de  tudo  o  que  devem  à  intrusão  do  mundo  sensível  e,  para  dar  ao  fato 
expressão  mais  completa,  à  obsessão  da  idéia  do  espaço.”  Daí  as  três 
questões  de  que  se  ocupa  Bergson  em  sua  obra  sobre  os  Dados  imediatos 
da  consciência :  intensidade,  multiplicidade  e  organização  dos  estados  psi¬ 
cológicos. 
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40  -  INTENSIDADE  DOS  ESTADOS  PSICOLÓGICOS 

“Quanto  mais  descemos  nas  profundezas  da  consciência”,  diz 
Bergson,  “menos  temos  o  direito  de  tratar  os  fatos  psicológicos  como 
cousas  que  se  justapõem.”  Na  consciência  não  há,  pois,  justaposição,  e 
isto  é  o  que  se  verifica  por  um  exame  profundo  dos  fatos,  se  bem  que 
um  exame  superficial  possa  dar  a  aparência  do  contrário.  Também  no  fi¬ 
lósofo  da  duração  dir-se-ia  que  uma  das  notas  características  do  pensa¬ 
mento  é  esta:  que,  para  apreender,  em  sua  pureza  original,  o  fenômeno 
psíquico,  não  basta  considerar  a  superfície,  é  necessário,  por  assim  dizer, 
penetrar  no  coração  das  cousas.  E  é  assim  que  Bergson,  propondo-se  a 
fazer  a  determinação  dos  dados  imediatos  da  consciência,  é  pelos  senti¬ 
mentos  profundos  que  começa  a  sua  análise.  Deste  modo,  começa  cha¬ 
mando  a  atenção  para  certos  casos  excepcionais  em  que  se  experimenta 
uma  alegria  ou  uma  tristeza  intensas,  sem  nenhuma  intervenção  de  qual¬ 
quer  sintoma  físico.  Verifica-se  aí  que  a  alegria,  desde  os  seus  mais  bai¬ 
xos  graus,  sempre  se  nos  apresenta  como  uma  espécie  de  orientação  na 
direção  do  futuro.  E  à  proporção  que  a  alegria  cresce,  essa  orientação  se 
faz  com  mais  prontidão  e  com  menos  esforço,  até  que,  na  alegria  extre¬ 
ma,  “nossas  percepções  e  nossas  lembranças  adquirem  uma  qualidade 
indefinível,  comparável  a  um  calor  ou  a  uma  luz,  e  tão  nova  que,  em  cer¬ 
tos  momentos,  transportando-nos,  sentimo-nos  como  que  maravilhados 
de  ser”.  A  tristeza,  ao  contrário,  correspondendo,  do  mesmo  modo  que 
a  alegria,  em  seus  diversos  graus,  a  mudanças  qualitativas,  apresen¬ 
ta-se-nos  como  uma  orientação,  não  na  direção  do  futuro,  mas  na  dire¬ 
ção  do  passado.  E  nossas  sensações  e  nossas  idéias  cada  vez  se  tornam 
mais  pobres,  à  proporção  que  a  tristeza  cresce,  como  se  os  horizontes 
de  nossa  visão  se  fossem  apertando,  e  como  se  o  futuro  se  nos  apresen¬ 
tasse  “como  de  alguma  sorte  fechado”.  E,  por  fim,  na  tristeza  extrema, 
sentimos  como  que  “uma  impressão  de  aniquilamento  que  nos  leva  a 
aspirar  o  nada”.  E  assim  que  “cada  nova  desgraça,  fazendo-nos  com¬ 
preender  a  inutilidade  da  luta,  nos  causa  um  prazer  amargo”.  Depois, 
passa  o  autor  a  considerar  o  sentimento  estético,  o  esforço  muscular,  a 
atenção  e  a  tenção,  as  emoções  violentas,  as  sensações  afetivas,  as  sensa¬ 
ções  representativas.  Examina  em  seguida  as  sensações  de  calor  e  de  luz 
e  daí  passa,  por  transição  natural,  para  a  crítica  da  Psicofísica.  A  conclu¬ 
são  geral  de  todo  esse  minucioso  estudo  consiste  exatamente  nisto:  que 
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os  fatos  psíquicos,  considerados  em  si  mesmos,  se  resolve  em  pura  du¬ 
ração  e  são  assim  sem  nenhuma  relação  com  o  espaço.  Seria,  pois,  absur¬ 
do  pretender  explicá-los  pelo  espaço  ou  como  cousa  que  se  apresenta  no 
espaço.  Tais  fatos  formam  uma  heterogeneidade  puramente  qualitativa, 
sem  quantidade;  e  deste  modo  não  se  justapõem  como  as  cousas  exterio¬ 
res,  nem  podem  aumentar  ou  diminuir  de  extensão  ou  de  volume,  se  bem 
que,  se  individualizando  por  fusão  e  penetração  se  organizem  como  ener¬ 
gia,  devendo  ser  compreendidos  como  princípios  de  ação. 

Como  se  explica  então  que  usualmente  se  considerem  os  fa¬ 
tos  psíquicos  como  cousas  suscetíveis  de  aumento  ou  diminuição,  dizen¬ 
do-se  de  um  sentimento,  de  uma  sensação,  de  uma  emoção  -  que  pode 
ser  maior  ou  menor?  Ora,  aumentar  ou  diminuir,  ser  maior  ou  menor, 
significa,  no  sentido  rigoroso  dos  termos,  ocupar  maior  ou  menor  espa¬ 
ço.  E,  se  os  fatos  psíquicos  não  ocupam  espaço,  como  se  compreende 
que  possam  ser  maiores  ou  menores,  ou  que  sejam  suscetíveis  de  au¬ 
mento  ou  diminuição?  Em  verdade  não  o  são.  Mas  em  geral  não  se  en¬ 
tende  assim  e,  no  uso  comum  da  linguagem,  aplicam-se  também  aos  fa¬ 
tos  psíquicos  as  categorias  matemáticas,  somente  rigorosamente  legíti¬ 
mas,  tratando-se  dos  fatos  exteriores.  “Admite-se,  de  ordinário”,  diz 
Bergson,  “que  os  estados  de  consciência,  sensações,  sentimentos,  pai¬ 
xões,  esforços,  são  suscetíveis  de  crescer  e  diminuir;  alguns  asseguram, 
até,  que  uma  sensação  pode  ser  dita  duas,  três,  quatro  vezes  mais  intensa 
que  outra  sensação  da  mesma  natureza...  E  a  tese  dos  psicofísicos.” 
Obedecemos  nisto  a  uma  tendência  quase  insuperável,  e  esta  tendência 
se  explica  pelo  fato  de  que  nossas  idéias  sobre  os  fatos  psíquicos,  por 
uma  espécie  de  compromisso  inevitável  do  espírito,  são  influenciadas 
pelas  idéias  que  temos  das  cousas,  e,  como  estas  sempre  se  nos  apresen¬ 
tam  no  espaço,  é  também  no  espaço  que  somos  levados  a  apreciar  os  fa¬ 
tos  psíquicos,  como  se  fossem  projetados  simbolicamente  fora  de  nós. 
Esta  influência  não  nos  leva,  porém,  ao  ponto  de  confindir  uma  cousa 
com  a  outra;  tanto  assim  que  não  dizemos  das  sensações,  dos  sentimen¬ 
tos,  das  emoções  etc.,  que  possam  ter  maior  ou  menor  extensão,  mas 
unicamente  que  podem  ter  maior  ou  menor  intensidade;  e  intensidade  é 
cousa  essencialmente  diferente  de  extensão. 

E  estudando,  em  sua  significação  própria,  a  fenomenalidade 
psíquica,  devemos  colocar-nos  em  plano  ainda  mais  elevado,  conside- 
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rando  essa  fenomenalidade  independentemente  de  toda  e  qualquer  in¬ 
fluência  exterior.  Assim  se  faz  necessário  e  sem  isto  qualquer  interpreta¬ 
ção  que  se  venha  a  dar  dos  fatos  não  poderá  deixar  de  ser  viciosa. 
Quando  estudamos  as  cousas,  fazemos  abstração  da  consciência  e  con¬ 
sideramo-las  unicamente  em  sua  significação  externa  e  em  seus  efeitos 
suscetíveis  de  medida.  Assim,  quando  estudamos  os  fatos  de  consciên¬ 
cia,  devemos  considerá-los  somente  em  sua  significação  interna  e  como 
se  pudessem  ser  imaginados  sem  nenhuma  relação  com  a  realidade  exte¬ 
rior.  Esta  última  atitude  é  mais  difícil,  pela  impossibilidade  em  que  esta¬ 
mos  de  colocar-nos  fora  do  espaço;  mas  é  necessária,  porque  de  outra 
forma  não  nos  será  possível  aprender,  em  sua  significação  real,  a  verda¬ 
deira  natureza  de  tais  fatos.  Colocando-nos,  porém,  neste  ponto  de  vis¬ 
ta,  por  uma  visão  mais  profunda  das  cousas  e  por  um  esforço  mais 
enérgico  do  espírito,  vê-se  que  os  fatos  psíquicos  são  pura  sucessão  sem 
extensão,  e  se  podem  ser  ditos  mais  ou  menos  intensos,  por  isto  não  se 
deve  entender  que  sejam  maiores  ou  menores,  mas  unicamente  que  es¬ 
tão  sujeitos  a  variações  sucessivas,  em  correspondência  com  as  cousas 
que  se  referem  ou  de  que  são  o  efeito  necessário.  Mas  essas  variações 
não  são  quantitativas,  mas  qualitativas.  Cada  fato  psíquico  é  assim  ape¬ 
nas  o  sinal  qualitativo  da  quantidade  que  se  apresenta  lá  fora;  mas  não 
tem  extensão,  nas  mesmas  condições  que  a  extensão  não  tem  qualidade. 
“A  grandeza,  fora  de  nós”,  diz  Bergson,  “não  é  intensiva;  a  intensidade, 
dentro  de  nós,  não  tem  grandeza.” 

Intensidade  e  grandeza  são,  pois,  fatos  irredutíveis,  se  bem 
que  se  toquem  e  sejam,  de  certo  modo,  inseparáveis.  Seria,  assim,  absurdo 
pretender  explicar  uma  cousa  pela  outra:  o  que  importa  a  condenação 
não  somente  da  Psicofísica,  que  pretende  medir  a  sensação  pela  excita¬ 
ção,  como  igualmente  da  Psicologia  da  associação  que  pretende  resolver 
o  extenso  em  elementos  inextensos,  ou  constituir  o  físico  por  composi¬ 
ção  de  elementos  psíquicos. 

41  -  MULTIPLICIDADE  DOS  ESTADOS  PSICOLÓGICOS 

Todo  número,  segundo  Bergson,  consiste  numa  coleção  de 
unidades,  ou,  para  falar  com  mais  precisão,  “o  número  é  a  síntese  do  um 
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e  do  múltiplo”.  Isto  concorda  com  a  concepção  comum  e  ordinariá  se¬ 
gundo  a  qual  a  unidade  é  o  princípio  gerador  do  número.  Mas  por  uni¬ 
dade  deve  entender-se  uma  cousa,  uma  extensão,  uma  grandeza  deter¬ 
minada,  pouco  importa  que  essa  cousa,  que  essa  extensão,  que  essa 
grandeza  determinada,  por  sua  vez,  encerre  uma  coleção  de  unidades  de 
outra  ordem,  ou,  pelo  menos,  de  unidades  menores:  o  que  significa  que 
a  unidade  é  um  todo  de  proporções  definidas;  mas  esse  todo  é  sempre 
relativo,  de  maneira  que  a  unidade  que  serve  para  formar  um  certo  nú¬ 
mero,  por  si  mesma,  pode  representar  outro  número,  proveniente  de 
unidades  de  natureza  diferente.  De  toda  a  forma,  porém,  não  se  com- 
preeende  número  senão  pela  adição  de  unidades,  isto  é,  pela  coexistência 
de  cousas  de  proporções  definidas.  Ora,  quando  se  diz  cousa  de  propor¬ 
ções  definidas,  se  diz  cousa  ocupando  um  espaço  determinado,  e  esta, 
repetida  ou  multiplicada,  de  modo  a  formar  um  número,  não  se  com¬ 
preende  senão  sendo  repetido  ou  multiplicado  o  espaço  que  ocupa.  De 
maneira  que  número  é  multiplicidade,  e  multiplicidade  é  coexistência  ou 
simultaneidade,  e  coexistência  ou  simultaneidade  é  muitas  cousas,  cada 
uma  ocupando  o  seu  lugar  no  espaço.  Vê-se,  pois,  que  a  idéia  do  núme¬ 
ro,  com  a  da  extensão,  deriva  imediatamente  da  noção  do  espaço  e  não 
se  compreende  senão  em  relação  com  a  noção  do  espaço:  o  que  signifi¬ 
ca  que  a  ordem  matemática  é  exclusivamente  a  ordem  do  espaço,  tanto 
sob  seu  aspecto  geométrico  (extensão),  quanto  sob  seu  aspecto  aritméti¬ 
co  (número);  quer  num,  quer  noutro  sentido,  deriva  do  espaço,  e  só  tem 
aplicação  tratando-se  das  cousas  que  se  apresentam  no  espaço. 

Esta  concepção  impõe-se  com  evidência  irresistível,  conside¬ 
rando-se  a  ordem  matemática  sob  seu  aspecto  geométrico.  É  assim  que 
se  define  mesmo  a  Geometria  a  ciência  da  extensão  e  por  extensão  en¬ 
tende-se  um  espaço  limitado.  De  toda  a  forma,  as  relações  geométricas 
são  sempre  referentes  ao  espaço.  Não  é,  porém,  tão  fácil  fazer  aplicação 
desta  idéia  à  ordem  aritmética;  tanto  assim  que  há  quem  faça  originar-se 
o  número,  não  da  noção  do  espaço,  mas  da  do  tempo;  Kant,  por  exem¬ 
plo.  “A  aritmética”,  diz  Kant,  “forma  os  seus  conceitos  de  número  pela 
adição  sucessiva  das  unidades  no  tempo.”7"* 
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Mas  há  neste  modo  de  pensar  uma  ilusão  manifesta.  É  que  se 
confunde  o  número,  em  si  mesmo,  referente  às  cousas  que  se  apresen¬ 
tam  fora  de  nós  no  espaço,  com  o  ato  de  contar  que  é  uma  operação  do 
espírito.  E  somente  esta  última  que  se  realiza  no  tempo.  O  número  deri¬ 
va  da  multiplicidade,  e  sobre  esta  nenhuma  influência  exercem  ou  po¬ 
dem  exercer  as  operações  realizadas  em  nós,  e,  por  conseguinte,  nenhu¬ 
ma  influência  exerce  o  ato  de  contar.  É  como  se  justificam  certas  fór¬ 
mulas  mui  decisivas  de  Bergson.  “Toda  a  idéia  clara  do  número”,  diz  ele, 
“implica  uma  visão  no  espaço.”  E  tratando  de  distinguir  a  parte  exata  do 
subjetivo  e  do  objetivo  na  idéia  do  número,  acrescenta:  “O  que  pertence 
propriamente  ao  espírito  é  o  processo  indivisível  pelo  qual  fixa  ele  su¬ 
cessivamente  sua  atenção  sobre  as  diversas  partes  de  um  espaço  dado; 
mas  as  partes  assim,  isoladas,  conservam-se  para  acrescentarem-se  a  ou¬ 
tras  e,  uma  vez  adicionadas  entre  si,  prestam-se  a  uma  decomposição 
qualquer;  são,  pois,  rigorosamente,  partes  do  espaço,  e  o  espaço  é  a  ma¬ 
téria  com  que  o  espírito  constrói  o  número,  o  meio  em  que  o  espírito  o 
coloca.75 

O  número,  como  a  extensão,  deriva,  pois,  exclusivamente  do 
espaço,  e  só  tem  aplicação  tratando-se  das  cousas  que  se  apresentam  no 
espaço,  isto  é,  dos  corpos.  As  cousas  são  múltiplas;  é  por  isto  que  existe 
o  número.  Este  corresponde  a  uma  propriedade  das  cousas.  Contar  é 
distribuir  corpos  no  espaço.  E  a  isto  que  se  prende  o  princípio  da  impe¬ 
netrabilidade  da  matéria.  E  quando  dizemos  que  dois  corpos  não  po¬ 
dem  ocupar  o  mesmo  lugar  no  espaço,  não  damos  expressão  a  um  fato 
de  observação  empírica,  obedecemos  a  uma  necessidade  lógica,  porque 
a  palavra  dois,  só  por  si,  já  encerra  a  distinção  de  dois  lugares  no  espaço. 
Ora,  nós  sabemos  que  os  atos  psicológicos  são  independentes  do  espa¬ 
ço,  resolvendo-se  numa  heterogeneidade  puramente  qualitativa,  ou  em 
pura  sucessão  em  quantidade.  Como  se  compreende  então  que  conta¬ 
mos  os  nossos  sentimentos,  as  nossas  emoções  e  paixões,  numa  palavra, 
os  fatos  psíquicos,  nas  mesmas  condições  que  contamos  os  corpos  no 
espaço?  E  o  que  se  deve  explicar,  mais  uma  vez,  como  resultado  da  in¬ 
fluência  que  exerce  o  conhecimento  das  cousas  sobre  os  fatos  do  eu  e  da 
consciência.  Os  sentimentos,  as  sensações,  as  idéias  são  cousas  que  “se 
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penetram  umas  às  outras  e  que,  cada  uma  de  seu  lado,  ocupam  a  alma 
toda  inteira”.  Isto  quer  dizer  que  aos  fatos  psicológicos  não  se  aplica  o 
princípio  da  impenetrabilidade,  e  isto  significa  que  não  podem  ser  distri¬ 
buídos  no  espaço;  logo,  que  não  podem  ser  contados.  “A  impenetrabili¬ 
dade”,  diz  Bergson,  “faz  sua  entrada  ao  mesmo  tempo  que  o  número.” 
Os  fatos  psicológicos  penetram-se;  logo  não  lhes  pode  ser  aplicável  o 
número.  É  o  que  será  forçoso  reconhecer,  considerando-se  a  fenomena- 
lidade  psíquica  em  si  mesma.  Mas  o  espírito  não  se  submete  a  isto,  e 
tendo  necessidade  de  calcular  essa  fenomenalidade,  uma  vez  que  não  a 
pode  calcular  em  si  mesma,  faz,  por  assim  dizer,  sua  projeção  no  espa¬ 
ço,  e  representa-a  por  “unidades  homogêneas  que,  ocupando  lugares 
distintos  no  espaço,  já  não  se  penetram”.  Aplica-se  assim  o  número  aos 
fatos  de  consciência;  mas,  em  verdade,  o  que  se  conta  são,  não  esses  fa¬ 
tos,  mas  unicamente  a  sua  representação  simbólica  no  espaço.  Há  assim, 
segundo  Bergson,  duas  espécies  de  multiplicidade:  a  dos  objetos  materi¬ 
ais  que  forma  um  número  imediatamente,  e  a  dos  fatos  de  consciência 
que  não  poderia  tomar  o  aspecto  de  um  número  sem  o  intermediário  de 
uma  representação  simbólica,  em  que  intervém  necessariamente  o  espa¬ 
ço.  Essa  representação  simbólica  modifica,  sem  dúvida,  as  condições 
normais  da  percepção  interna.  Para  estudar  esta,  portanto,  em  sua  signi¬ 
ficação  própria,  é  necessário  considerá-la  em  si  mesma  e,  por  conseguin¬ 
te,  como  cousa  inacessível  a  toda  a  representação  numérica.  Bergson 
lembra  a  esse  propósito  o  que  se  passa  quando  consideramos  os  fenô¬ 
menos  psicológicos  em  relação  com  a  extensão.  “A  sensação  representa¬ 
tiva,  considerada  em  si  mesma”,  diz  ele,  “é  qualidade  pura;  mas,  vista 
através  da  extensão,  esta  qualidade  torna-se  quantidade  em  certo  senti¬ 
do:  é  o  que  se  chama  intensidade.  Assim  a  projeção  que  fazemos  de 
nossos  estados  psíquicos  no  espaço,  para  transformá-los  numa  multipli¬ 
cidade  distinta,  deve  influir  sobre  esses  estados  mesmos,  e  dar-lhes  na 
consciência  refletida  uma  forma  nova  que  não  lhes  atribuía  a  percepção 
imediata.”  E  assim  que  aplicamos  o  número  à  fenomenalidade  psíquica, 
e,  se  desenvolvendo  esta  exclusivamente  no  tempo,  fazemos  deste  “um 
meio  homogêneo  em  que  nossos  fatos  de  consciência  se  alinham,  se  jus¬ 
tapõem  como  se  estivessem  no  espaço  e  formassem  uma  multiplicidade 
distinta”.  Mas  o  número  quando  aplicado  a  esses  fenômenos  difere  cer¬ 
tamente  do  número  em  seu  sentido  rigorosamente  matemático,  isto  é, 
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do  número  quando  aplicado  aos  corpos  no  espaço,  tanto  quanto  a  in¬ 
tensidade  difere  da  extensão. 

Para  tornar  isto  bem  patente,  estudando  os  fenômenos  psí¬ 
quicos  em  si  próprios,  independentemente  de  toda  e  qualquer  influência 
externa,  Bergson  propõe  esta  medida:  imaginemos  que  a  consciência 
consiga  se  isolar  totalmente  do  mundo  exterior,  se  concentrando,  por 
um  vigoroso  esforço  de  imaginação,  em  si  mesma.  Nesta  situação,  po¬ 
nhamos-lhe  a  seguinte  questão:  a  multiplicidade  de  nossos  estados  de 
consciência  tem  a  menor  analogia  com  a  multiplicidade  das  unidades  de 
um  número?  Isto  equivale  a  dizer:  a  verdadeira  duração  tem  a  menor  re¬ 
lação  com  o  espaço?  É  uma  questão  esta,  que  só  pode  ser  elucidada  por 
um  estudo  direto  das  idéias  de  espaço  e  de  tempo,  em  suas  relações  recí¬ 
procas.  Bergson  passa  assim  a  estudar  estas  duas  idéias,  submetendo-as 
a  um  exame  profundo  e,  ao  que  lhe  parece,  decisivo.  Vejamos  em  que 
consistem  as  soluções  que  propõe. 

42-0  ESPAÇO  E  A  DURAÇÃO 

Ao  que  nos  diz  Bergson,  não  se  deve  ligar  grande  importância 
à  questão  da  realidade  absoluta  do  espaço:  tanto  importaria  perguntar  se 
o  espaço  está  ou  não  no  espaço.  O  que  há  é  isto;  que  os  nossos  sentidos 
percebem  as  qualidades  dos  corpos  e  o  espaço  com  elas;  a  dificuldade 
consiste  em  saber  se  a  extensão  é  apenas  um  aspecto  das  qualidades  das 
cousas  —  uma  qualidade  da  qualidade  — ,  ou  se  as  cousas,  sendo  inexten- 
sas  por  essência,  junta-se-lhes  depois,  por  necessidade  do  espírito,  o  es¬ 
paço,  tendo  este,  porém,  sua  existência  própria  e  podendo  subsistir  sem 
elas.  Na  primeira  hipótese  o  espaço  seria  apenas  uma  abstração;  na  se¬ 
gunda,  uma  realidade  tão  sólida  quanto  as  cousas  ou  as  sensações  mes¬ 
mas.  “É  a  Kant  que  se  deve  a  fórmula  precisa  desta  última  concepção”, 
diz  Bergson.  “A  teoria  que  Kant  desenvolve  na  Estética  transcendental  con¬ 
siste  em  dotar  o  espaço  de  uma  existência  independente  de  seu  conteú¬ 
do,  em  declarar  isolável  de  direito  o  que  separamos  de  fato,  não  se  de¬ 
vendo  ver  na  extensão  uma  abstração  como  as  outras.  Neste  sentido,  a 
concepção  kantiana  do  espaço  difere  menos  do  que  se  imagina  da  cren¬ 
ça  popular.  Longe  de  abalar  nossa  fé  na  realidade  do  espaço,  Kant  de¬ 
terminou  o  seu  sentido  preciso  e  mesmo  apresentou  a  sua  justificação.” 
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E  a  solução  dada  por  Kant,  ao  que  sustenta  Bergson,  não  pa¬ 
rece  que  tenha  sido  seriamente  contestada  por  quem  quer  que  seja. 
Deve-se,  ao  contrário,  reconhecer  que  se  impôs  a  quase  todos  os  auto¬ 
res  que  vieram  depois  a  se  ocupar  do  assunto,  nativistas  ou  empiristas.  E 
aqueles  mesmos  que  à  primeira  vista  parece  que  a  ela  se  opõem,  como 
Lotze,  como  Bain,  como  Wundt,  “reconhecem  que  as  sensações  são 
inexistensivas  e  estabelecem,  assim,  à  maneira  de  Kant,  uma  distinção 
radical  entre  a  matéria  da  representação  e  sua  forma”.  “O  que  resulta 
das  idéis  de  Lotze,  de  Bain,  e  da  conciliação  tentada  por  Wundt”,  diz 
Bergson,  “é  que  as  sensações  pelas  quais  chegamos  a  formar  a  noção  do 
espaço  são,  de  si  mesmas,  inextensas  e  simplesmente  qualitativas:  a  ex¬ 
tensão  resultaria  de  sua  síntese,  como  a  água  da  combinação  de  dois  ga¬ 
ses.”  Mas,  para  que  esta  síntese  se  opere,  indispensável  é  que  intervenha 
o  espírito.  Sem  esta  intervenção  tudo  seria  inexplicável.  Há,  pois,  na  for¬ 
mação  da  idéia  do  espaço,  tal  como  a  explicam  os  empiristas,  como  ori¬ 
ginada  da  coexistência  de  sensações  inextensas,  necessariamente  um  ato 
do  espírito.  E  “esse  ato  sui generii\  diz  Bergson,  “assemelha-se  muito  ao 
que  Kant  chama  uma  forma  a priori  da  sensibilidade”. 

Procurando  em  seguida  caracterizar  de  modo  mais  significati¬ 
vo  esse  ato  do  espírito,  que  aliás  encerra  a  sua  concepção  própria,  Berg¬ 
son  explica  que  ele  consiste  essencialmente  na  intuição,  ou,  antes,  na 
concepção  de  um  meio  vácuo  homogêneo.  “Não  há  outra  definição 
possível  do  espaço”,  diz  ele,  “é  o  que  nos  permite  distinguir,  uma  de  ou¬ 
tra,  muitas  sensações  idênticas  e  simultâneas:  é,  pois,  uma  diferenciação 
distinta  da  diferenciação  qualitativa,  e,  por  conseguinte,  uma  realidade  setn 
qualidade .”  Há,  pois,  duas  realidades,  uma  homogênea,  a  do  espaço,  outra 
heterogênea,  a  das  qualidades  sensíveis.  E  pela  primeira,  claramente  per¬ 
cebida  da  inteligência,  segundo  Bergson,  que  nos  pomos  em  condições 
de  distinguir,  de  contar,  de  abstrair  e  talvez  também  de  falar.  Mas  tudo  o 
que  se  distingue  pertence  à  realidade  sensível.  No  espaço  mesmo  não  há 
nenhuma  distinção  a  fazer,  e  é  por  isto  mesmo  que  Bergson  o  chama 
realidade  homogênea.  “Se  o  espaço,  porém,  deve  definir-se  o  homogê¬ 
neo,”  acrescenta  ele,  “inversamente  todo  o  meio  homogêneo  e  indefini¬ 
do  deve  ser  espaço”.  Não  se  concebe  assim  que  sejam  admitidas  duas 
formas  do  homogêneo,  uma  vez  que  para  isto  seria  necessário  que  se  ca¬ 
racterizassem  por  qualidades  diferentes,  e  o  que  constitui  o  homogêneo 
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é  a  ausência  de  qualidade.  É  certo,  entretanto,  que,  em  geral,  se  admite 
outro  meio  homogêneo,  o  tempo,  desenvolvendo-se  assim  o  homogê¬ 
neo  em  duas  modalidades,  a  da  coexistência  (o  espaço),  e  a  da  sucessão 
(o  tempo).  Bergson  sustenta  que  o  tempo  assim  concebido  não  é  senão 
um  conceito  bastardo  devido  à  intrusão  da  idéia  do  espaço  no  domínio 
da  consciência  pura.  Quando  assim  imaginamos  o  tempo  como  um 
meio  homogêneo,  análogo  ao  espaço,  somos  dominados  pela  influência 
que  exerce  a  concepção  deste  último,  e  cedemos  a  um  preconceito,  ou 
mais  precisamente  a  um  hábito  quase  invencível.  Interpretamos  a  suces¬ 
são  em  termos  de  extensão.  “Projetamos  o  tempo  no  espaço  e  exprimi¬ 
mos  a  duração  em  extensão,  tomando  a  sucessão  para  nós  a  forma  de 
uma  linha  contínua  ou  de  uma  cadeia  cujas  partes  se  tocam  sem  se  pe¬ 
netrar.” 

Para  dar  deste  fato  uma  idéia  mais  precisa,  Bergson  recorre  a 
uma  imagem.  “Figuremos”,  diz  ele,  “uma  linha  reta  indefinida,  e  sobre 
esta  linha  um  ponto  material  A  que  se  desloca.  Se  este  ponto  tivesse 
consciência  de  si  mesmo,  havia  de  sentir-se  mudar,  uma  vez  que  se 
move:  perceberia  uma  sucessão;  mas  esta  sucessão  revestiria  para  ele  a 
forma  de  uma  linha?  Sim,  sem  dúvida,  mas  com  a  condição  de  que  pu¬ 
desse  elevar-se,  de  alguma  sorte,  acima  dessa  linha,  de  modo  a  perceber 
simultaneamente  os  pontos  justapostos;  mas,  fazendo  assim,  formaria  a 
idéia  do  espaço,  e  é  no  espaço  que  veria  o  desenvolvimento  das  mudan¬ 
ças  que  sofre,  não  na  pura  duração”.  E  exatamente  esta  a  situação  da¬ 
queles  que  interpretam  o  tempo  como  um  meio  homogêneo.  E  que, 
pretendendo  explicar  a  sucessão,  se  colocam  no  espaço,  e  imaginam  o 
tempo  como  uma  extensão  a  duas  dimensões;  mas,  em  verdade,  os  estados 
que  se  sucedem  em  nossa  consciência  não  se  justapõem,  não  formam, 
portanto,  uma  linha:  “acrescenta-se  dinamicamente  uns  aos  outros,  or- 
ganizam-se  entre  si  como  fazem  as  notas  sucessivas  de  uma  melodia 
pela  qual  nos  deixamos  embalar”.  Numa  palavra:  a  duração  seria,  para 
uma  consciência  que  a  considerasse,  fazendo  abstração  total  do  espaço, 
“uma  sucessão  de  mudanças  qualitativas  que  se  fundem,  que  se  pene¬ 
tram,  sem  contornos  precisos,  sem  nenhuma  tendência  a  se  exteriorizar, 
umas  em  relação  às  outras,  sem  nenhum  parentesco  com  o  número:  se¬ 
ria  a  heterogeneidade  pura”. 
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Tal  modo  de  conceber  a  duração  leva  a  supor  que  só  se  pode 
cogitar  de  duração,  tratando-se  da  consciência.  Mas  as  cousas  também 
duram.  E  até  dever-se-á  reconhecer  que  no  mundo  tudo  dura,  pois  tudo 
aí  se  move  e,  por  conseguinte,  se  resolve  em  sucessão  e  mudança.  O 
tempo  oferece  neste  caso  todas  as  aparências  de  um  meio  homogêneo,  e 
neste  meio  não  somente  se  distinguem  momentos  exteriores  uns  aos 
outros,  como  os  corpos  no  espaço,  mas  ainda  percebe-se  o  movimento 
que  é,  por  assim  dizer,  o  seu  sinal  palpável  e  visível.  E  deste  modo,  se¬ 
gundo  Bergson,  que  o  tempo  entra  nas  fórmulas  da  mecânica,  nos  cál¬ 
culos  do  astrônomo,  e  até  do  físico,  sob  forma  de  quantidade.  “Calcula-se 
a  velocidade  do  movimento”,  diz  ele,  “e  isto  implica  que  o  tempo  é  tam¬ 
bém  uma  grandeza”.  Há  assim,  além  da  duração  interna,  sucessão  que 
se  resolve  em  concentração  dos  estados  de  consciência  no  eu,  uma  dura¬ 
ção  externa,  o  tempo  que  entra  nos  cálculos  do  astrônomo  e  se  divide 
em  períodos  sucessivos,  compreendendo  o  presente,  o  passado  e  o  futu¬ 
ro:  este  é  uma  grandeza  suscetível  de  medida  e  de  cálculo...  Forçoso  é, 
pois,  daí  concluir  que  o  tempo  é  também  uma  grandeza  homogênea 
como  o  espaço.  E  ainda,  segundo  Bergson,  uma  ilusão  que  se  dissipará 
com  um  exame  atento.  E  para  prová-lo  imagina,  como  exemplo,  seguir 
com  os  olhos,  sobre  o  quadrante  de  um  relógio,  o  movimento  da  agulha 
em  correspondência  com  as  oscilações  do  pêndulo.  Deverse-á  supor 
neste  caso  que  o  observador  fez  a  medida  da  sucessão;  mas  não  aconte¬ 
ce  assim.  “Eu  não  faço  a  medida  da  duração”,  diz  Bergson,  “limito-me  a 
contar  simultaneidades,  o  que  é  bem  diferente.  Fora  de  mim,  no  espaço, 
não  há  senão  uma  posição  única  da  agulha  e  do  pêndulo,  porque  das  po¬ 
sições  passadas  nada  resta.  Dentro  de  mim,  dá-se  um  processo  de  orga¬ 
nização  ou  de  penetração  mútua  dos  estados  de  consciência,  e  é  isto  que 
constitui  a  verdadeira  duração.  E  porque  duro  desta  maneira  que  me  re¬ 
presento  o  que  chamo  as  oscilações  passadas  do  pêndulo,  ao  mesmo 
tempo  que  percebo  a  oscilação  presente.”  Observa  em  seguida  o  filóso¬ 
fo  que,  suprimindo-se  por  um  instante  o  eu  que  pensa  estas  oscilações 
ditas  sucessivas,  não  haverá  jamais  senão  uma  única  oscilação,  ou,  antes, 
uma  única  posição  do  pêndulo,  o  que  importa  a  negação  de  toda  a  dura¬ 
ção.  Suprimam-se  ao  contrário  o  pêndulo  e  suas  oscilações:  não  restará 
senão  a  duração  heterogênea  do  eu,  sem  momentos  exteriores  uns  aos 
outros,  sem  relação  com  o  número.  “Assim,”  conclui  ele,  “em  nosso  eu 
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há  sucessão  sem  exterioridade  recíproca;  fora  do  eu,  exterioridade  recí¬ 
proca  sem  sucessão.” 

Considerada  em  relação  às  cousas  exteriores,  a  duração  existe, 
mas  somente  para  uma  consciência  que  conserve  a  lembrança  dos  mo¬ 
mentos  passados.  De  toda  a  forma,  duração  é  sempre  organização  e  pe¬ 
netração  e  nunca  justaposição,  e  se,  não  obstante,  pode  ser  calculada  e 
medida,  explica-se  isto  pelo  fato  de  que  o  tempo  é  projetado  exterior¬ 
mente,  apresentando-se  como  uma  quarta  dimensão  do  espaço,  pois  é 
como  se  deve  compreender  essa  concepção  usual,  mas  anômala,  de  um 
tempo  homogêneo.  Tratando  de  separar,  no  processo  complexo  pelo 
qual  se  forma  essa  concepção,  a  parte  exata  do  real  e  do  imaginário,  eis 
aqui  como  conclui  Bergson:  “Há  um  espaço  real  sem  duração,  mas  onde 
fenômenos  aparecem  e  desaparecem  simultaneamente  com  os  nossos 
estados  de  consciência.  Há  uma  duração  real,  cujos  momentos  heterogê¬ 
neos  se  penetram,  mas  de  que  cada  momento  pode  ser  aproximado  de 
um  estado  do  mundo  exterior  que  é  seu  contemporâneo,  separando-se 
dos  outros  momentos  por  esta  aproximação  mesma.  Da  comparação 
destas  duas  realidades  nasce  uma  representação  simbólica  da  duração 
tirada  do  espaço.  A  duração  toma  assim  a  forma  ilusória  de  um  meio 
homogêneo,  e  o  traço  de  união  entre  esses  dois  termos,  espaço  e  dura¬ 
ção,  é  a  simultaneidade.”  A  simultaneidade  poderia  então  definir-se  nos 
termos  de  Bergson  -  a  interseção  do  tempo  com  o  espaço. 

43-0  MOVIMENTO 

O  movimento  poder-se-ia  dizer  que  é  a  forma  real  e  visível  da 
sucessão.  Bergson  o  chama  “símbolo  vivo  de  uma  duração  em  aparência 
homogênea”.  E  que,  quando  se  falam  em  movimento,  imagina-se  um 
móvel  no  espaço  e  se  pensa  somente  na  sucessão  das  diferentes  posi¬ 
ções  ocupadas  pelo  móvel.  Confunde-se  assim  o  movimento  com  o  es¬ 
paço  percorrido,  e,  fazendo-se  a  medida  desse  espaço,  entende-se  fazer 
a  medida  do  movimento  mesmo.  Esse  torna-se  então,  por  sua  vez,  cou¬ 
sa  homogênea  e  divisível,  nas  mesmas  condições  que  o  espaço.  Mas  em 
verdade  o  que  se  mede  e  divide  é  somente  o  espaço,  e  isto  é  possível, 
uma  vez  que  as  posições  sucessivas  do  móvel,  de  fato,  ocupam  espaço. 
A  passagem  de  uma  posição  a  outra,  em  si  mesma,  é  duração,  e  como 
tal  só  tem  realidade  para  uma  consciência  que  recorde,  umas  depois  das 
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outras,  as  diferentes  posições.  Deste  modo,  escapa  por  completo  ao  es¬ 
paço.  Bergson  conclui  daí  que  o  movimento  não  é  uma  cousa,  mas  um 
progresso.  “O  movimento”,  diz  ele,  “enquanto  passagem  de  um  ponto  a 
outro,  é  uma  síntese  mental,  um  processo  psíquico,  e,  por  conseguinte, 
inextenso.”  Estão  no  espaço  somente  as  diferentes  posições  ocupadas 
pelo  móvel,  e  destas  percebe-se  somente  a  do  momento  imediatamente 
presente,  sendo  que  as  anteriores  só  se  explicam  como  sendo  conserva¬ 
das  numa  consciência  como  memória;  e  se  esta  consciência  forma  a 
idéia  do  movimento  é  porque  faz  a  síntese  das  diferentes  posições.  Esta 
síntese  é  obra  do  espírito,  e  como  tal  não  ocupa  espaço.  O  movimento 
é,  pois,  inextenso:  logo  indivisível;  logo  inacessível  a  todo  o  cálculo, 
como  a  toda  a  medida.  Mas,  como  se  mede  o  espaço  percorrido,  dei¬ 
xa-se  de  lado  o  movimento  como  síntese  mental  e  considera-se  somente 
esse  espaço.  Confunde-se  uma  cousa  com  outra,  fazendo-se,  por  sua 
vez,  a  projeção  do  movimento  no  espaço.  E  desta  confusão  que  resul¬ 
tam,  segundo  Bergson,  os  sofismas  da  escola  de  Eléia.  E  que  fazendo-se 
do  movimento  uma  realidade  homogênea  como  o  espaço,  daí  resulta 
que,  como  o  espaço,  se  torna  ele  divisível  ao  infinito.  Um  espaço  não 
poderia  então  ser  atravessado,  porque  para  isto  seria  necessário  atraves¬ 
sar  uma  infinidade  de  partes,  o  que  não  se  concebe.  Aquiles  não  poderia 
passar  a  tartaruga,  segundo  o  clássico  exemplo  figurado  por  Zenão.  Mas 
o  movimento  é  indivisível.  Cada  passo  de  Aquiles  é  como  tal  um  todo 
simples,  indivisível.  Deste  modo,  a  soma  de  seus  passos  breve  excederá 
os  da  tartaruga:  o  que  seria  impossível  se  o  movimento  fosse  homogê¬ 
neo  e  por  conseguinte  divisível  ao  infinito,  como  imaginava  Zenão.  Ze¬ 
não  confunde  o  movimento  com  o  espaço,  e  é  nisto  que  consiste  o  so¬ 
fisma  de  seu  argumento.  “O  movimento  está  na  duração  e  a  duração 
está  fora  do  espaço”,  diz  Bergson.  Por  conseguinte,  para  que  o  movi¬ 
mento  possa  vencer  uma  distância,  não  é  necessário  que  se  imponha  um 
limite  à  divisibilidade  do  espaço:  basta  que  se  distingam  as  posições  si¬ 
multâneas  do  móvel  e  as  passagens  de  uma  posição  a  outra.  As  primei¬ 
ras  ocupam  realmente  espaço;  as  segundas  não,  porque  são  duração  em 
vez  de  extensão,  qualidade  em  vez  de  quantidade.  “Medir  a  velocidade 
de  um  móvel”,  diz  o  filósofo,  “é  simplesmente  constatar  uma  simultaneida¬ 
de;  introduzir  esta  velocidade  nos  cálculos  é  empregar  um  meio  cômodo 
para  prever  uma  simultaneidade.  Também  a  Matemática  fica  no  seu 
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papel  enquanto  se  ocupa  de  determinar  as  posições  simultâneas  de 
Aquiles  e  da  tartaruga  num  momento  dado,  ou  quando  admite  a  priori  o 
encontro  dos  dois  móveis  em  um  ponto  X,  encontro  que  é,  ele  próprio, 
uma  simultaneidade.  Mas  excede  esse  papel  quando  pretende  reconstituir 
o  que  tem  lugar  no  intervalo  de  duas  simultaneidades,  cujo  número  in¬ 
definidamente  crescente  devia  advertir-lhe  que  não  se  faz  movimento 
com  a  imobilidade,  nem  tempo  com  o  espaço.  Numa  palavra:  assim 
como  na  duração  não  há  de  homogêneo  senão  o  que  não  dura,  isto  é,  o 
espaço  onde  se  alinham  as  simultaneidades,  assim  o  elemento  homogê¬ 
neo  do  movimento  é  o  que  menos  lhe  pertence,  isto  é,  a  imobilidade.” 

Para  ilustrar  essa  teoria  Bergson  argumenta  com  os  dados  po¬ 
sitivos  da  ciência  e,  chamando  a  atenção  sobre  o  papel  das  considera¬ 
ções  de  tempo,  de  movimento  e  velocidade  em  Mecânica  e  Astronomia, 
observa  que,  se  a  Mecânica  não  retém  do  tempo  senão  a  simultaneidade, 
também  não  retém  do  movimento  mesmo  senão  a  imobilidade.  Assim, 
admitindo-se  que  tudo  no  mundo  passasse  a  se  mover,  duas,  três,  quatro 
ou  mais  vezes  mais  rapidamente,  por  isto  não  seria  preciso  mudar  em 
cousa  alguma  as  fórmulas  da  Mecânica.  É  que  essas  fórmulas  só  consi¬ 
deram  as  simultaneidades  sucessivas.  Quanto  aos  intervalos  entre  estas 
simultaneidades  sucessivas,  quanto  à  duração,  quanto  ao  movimento 
propriamente  dito,  ficam  fora  das  equações,  diz  Bergson.  É  que  a  dura¬ 
ção  e  o  movimento,  acrescenta  ele,  são  sínteses  mentais  e  não  cousas.  E 
as  diferentes  posições  do  móvel  no  espaço  podem  ser  imaginados  como 
constituindo  uma  linha,  mas  o  movimento  mesmo  nada  tem  de  comum 
com  esta  linha.  Estas  diferentes  posições,  resolvendo-se  em  espaço,  po¬ 
dem  ser  calculadas  e  representadas  numericamente;  mas  a  duração  mes¬ 
ma  é  indivisível  e  não  tem  momentos  idênticos  ou  exteriores  uns  aos 
outros.  E,  por  conseguinte,  essencialmente  heterogênea  consigo  mesma, 
indistinta  e  sem  analogia  com  o  número. 

Bergson  deduz  daí  as  duas  conclusões  que  se  seguem: 

Primeira:  Só  o  espaço  é  homogêneo.  As  cousas  situadas  no 
espaço  constituem  uma  multiplicidade  distinta  e  toda  a  multiplicidade 
distinta  obtém-se  por  desdobramento  no  espaço.  Não  há,  assim,  no  es¬ 
paço,  nem  duração,  nem  mesmo  sucessão,  no  sentido  preciso  em  que  a 
consciência  se  serve  destas  palavras:  cada  um  dos  estados  ditos  sucessi¬ 
vos  do  mundo  exterior  existe  isoladamente,  e  sua  multiplicidade  não 
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tem  realidade  senão  para  uma  consciência  capaz,  em  primeiro  lugar,  de 
os  conservar,  e,  em  seguida,  de  os  justapor,  exteriorizando-os  em  rela¬ 
ção  uns  aos  outros.  E  se  essa  consciência  os  conserva,  é  porque  estes  di¬ 
versos  estados  do  mundo  exterior  dão  lugar  a  fatos  de  consciência  que 
se  penetram,  que  se  organizam  insensivelmente  em  conjunto,  e  ligam  o 
passado  ao  presente  por  efeito  dessa  solidariedade  mesma.  E  se  os  exte¬ 
rioriza,  uns  em  relação  aos  outros,  é  porque,  pensando  em  seguida  em 
sua  distinção  radical  (um  tendo  cessado  de  ser  quando  outro  aparece), 
percebe-os  sob  forma  de  multiplicidade  distinta;  que  equivale  a  ali¬ 
nhá-los  conjuntamente  no  espaço,  onde  cada  um  existia  separadamente. 
O  espaço  empregado  para  este  uso  é  precisamente  o  que  se  chama  tem¬ 
po  homogêneo. 

Segunda:  a  multiplicidade  dos  estados  de  consciência,  consi¬ 
derada  em  sua  pureza  original,  não  apresenta  nenhuma  semelhança  com 
a  multiplicidade  distinta  que  forma  um  número.  E  uma  multiplicidade 
puramente  qualitativa  sem  quantidade.  Há,  assim,  duas  espécies  de  mul¬ 
tiplicidade,  dois  sentidos  possíveis  da  palavra  distinguir,  duas  concep¬ 
ções,  uma  quantitativa,  outra  qualitativa,  da  diferença  entre  o  mesmo  e  o 
outro. 

E  vê-se,  por  estas  duas  conclusões,  que,  submetendo  a  um  ri¬ 
goroso  exame  a  idéia  do  movimento,  Bergson  não  tinha  em  vista  senão 
tornar  mais  precisa  a  sua  concepção  do  espaço  e  da  duração. 

44  -  O  EU  E  SUA  SOMBRA 

A  idéia  do  movimento  interpretado  como  síntese  mental 
leva-nos  naturalmente  à  consideração  da  consciência  ou  do  eu.  O  movi¬ 
mento  é  uma  síntese  mental.  Isto  significa  talvez  que  na  natureza  tudo  é 
imóvel,  e  somos  nós  que  aí  introduzimos  o  movimento,  consolidando 
subjetivamente  na  consciência  os  momentos  sucessivos  de  nossa  visão 
exterior.  Esta  concepção  é  ousada.  Mas  os  fatos  de  certo  modo  a  confir¬ 
mam.  Realmente,  se  não  existisse  a  memória,  ser-nos-ia  impossível  re¬ 
presentar  o  movimento,  porque  das  posições  sucessivas  do  móvel  só  a 
última  ficaria  presente  ao  espírito.  Todas  as  posições  anteriores  desapa¬ 
receriam  no  passado,  e  isto,  não  existindo  a  memória,  seria  equivalente  a 
dizer  que  desapareceriam  no  nada.  Justifica-se  assim  a  fórmula  um  tanto 
estranha  de  Bergson  quando  diz:  do  movimento  só  percebemos  a  imo- 
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bilidade,  nas  mesmas  condições  que  da  sucessão  só  percebemos  a  simul¬ 
taneidade.  É,  contudo,  certo  que  representamos  o  movimento.  E  se  se 
trata  de  um  corpo  luminoso  deslocando-se  com  rapidez,  o  movimento 
pode  tomar  a  aparência  de  uma  linha  de  fogo  no  espaço,  como  acontece 
no  caso  das  estrelas  cadentes.  Como  se  explica  isto?  E  que  a  consciência 
faz  a  síntese  das  posições  sucessivas  do  corpo  luminoso.  Ora,  é  somente 
a  posição  imediatamente  presente  desse  corpo  que  corresponde  a  um 
fato  externo.  E  só  em  relação  a  essa  posição  que  a  consciência  entra  em 
contato  com  os  corpos.  E  como  se  deve  interpretar  o  pensamento  de 
Bergson,  quando  diz:  “nosso  eu  toca  no  mundo  exterior  somente  por 
sua  superfície”.  Há  assim  na  representação  do  movimento  um  elemento 
externo:  é  a  percepção  da  última  posição  do  móvel.  Tudo  o  mais  é  me¬ 
mória.  E  isto,  na  doutrina  de  Bergson,  significa:  tudo  o  mais  vem  do  es¬ 
pírito.  O  que  vem,  pois,  da  realidade  exterior,  como  elemento  constituti¬ 
vo  do  movimento,  é  unicamente  a  última  posição  do  móvel;  logo  a  posi¬ 
ção  de  um  ou  mais  corpos  no  espaço;  logo  a  representação  simultânea; 
logo  a  imobilidade.  De  onde  resulta  que  é  a  consciência  que  introduz  o 
movimento  no  mundo. 

Resta  saber  em  que  consiste  a  consciência  mesma.  Esta  consis¬ 
te  na  organização  dinâmica  dos  estados  psicológicos,  estados  que,  como 
se  sabe,  são  somente  sucessivos,  sem  extensão;  cuja  organização,  por  con¬ 
seguinte,  dá-se  somente  por  fusão  e  penetração,  e  não  por  justaposição;  o 
que  significa  que  não  ocupam  espaço.  A  consciência  não  ocupa,  pois,  es¬ 
paço.  Logo  é  imóvel,  uma  vez  que  não  se  concebe  o  movimento,  senão  se 
tratando  de  corpos  no  espaço.  E,  entretanto,  da  consciência  que  deriva 
todo  o  movimento  no  espaço  e  é  pelo  movimento  que  ela  procura  tudo 
explicar,  sem  excetuar  os  seus  próprios  fenômenos. 

A  consciência  é  o  eu.  E  tal  é  a  existência  de  que  temos  mais 
certeza,  pois  é  a  única  que  conhecemos  diretamente  e,  por  conseguinte, 
de  modo  mais  íntimo  e  profundo.  Indagando-se,  porém,  da  significação 
real  dessa  existência,  vê-se  que  consiste  unicamente  em  sucessão  de  es¬ 
tados  ou  mudanças.  “Sensações,  sentimentos,  volições,  representações  — 
eis  as  modificações  entre  as  quais  se  divide  minha  existência  e  que  lhe 
dão  sua  cor  própria.  Eu  mudo,  pois,  incessantemente”  —  diz  Bergson.  E 
assim  dizendo  acrescenta  não  residir  a  mudança  simplesmente  na  passa¬ 
gem  de  um  estado  a  outro.  “Acredita-se  que  cada  estado,  considerado  à 
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parte,  fica  o  que  é  durante  todo  o  tempo  em  que  se  produz.  Mas  um  li¬ 
geiro  esforço  de  atenção  mostrará  que  não  há  afecção,  representação, 
volição  que  se  não  modifique  a  todo  o  momento.  E  se  um  estado  d’alma 
deixasse  de  mudar,  sua  duração  cessaria  de  correr.  A  verdade  é  que  mu¬ 
damos  incessantemente,  e  todo  o  estado  psicológico,  de  si  mesmo,  é  já 
mudança.”  Ora,  se  toda  a  realidade  da  consciência  consiste  em  sucessão 
ou  mudança  de  estados,  segue-se  daí  que,  apesar  de  mudar  incessante¬ 
mente,  ela  permanece  sempre  a  mesma.  E  que  não  se  trata  de  uma  cou¬ 
sa,  de  um  fato  determinado,  mas  de  uma  corrente,  de  um  fluxo  contí¬ 
nuo;  e  esta  corrente,  este  fluxo,  se  bem  que  a  todo  o  momento  mude  de 
cor,  todavia  não  se  interrompe,  e  nunca  se  quebra;  forma  um  todo  indi¬ 
visível  e  persiste  sempre  o  mesmo  em  sua  sucessão  de  mudanças.  Isto 
significa  que  a  essência  da  consciência  consiste  na  duração.  E  assim  que 
o  filósofo  acentua,  de  modo  decisivo,  que,  se  considerando  a  vida  psico¬ 
lógica  tal  como  se  desenvolve  através  dos  símbolos  que  a  encobrem,  ve¬ 
rifica-se  que  o  tempo  é  a  sua  matéria  própria.  “E  não  há  matéria  mais 
resistente,  acrescenta  ele,  nem  mais  substancial.  Porque  nossa  duração 
não  é  um  instante  substituindo  um  instante.  Se  assim  fosse,  não  haveria 
senão  o  presente;  não  havia  o  prolongamento  do  passado  no  atual,  não 
haveria  evolução,  não  haveria  a  duração  concreta.  A  duração  é  o  pro¬ 
gresso  contínuo  do  passado  que  engole  o  presente  e  se  torna  mais  in¬ 
tenso  avançando.  E  desde  que  o  passado  cresce  incessantemente,  tam¬ 
bém  indefinidamente  se  conserva.” 

Considerada  em  relação  à  sucessão  dos  estados  psicológicos, 
a  duração  é  isto  mesmo.  Mas  também,  assim  compreendida,  só  se  pode 
concebê-la,  tratando-se  da  consciência.  Neste  sentido,  pode  dizer-se  que 
as  cousas  não  duram,  a  não  ser  para  uma  consciência  que  conserve  a 
memória  do  seu  passado.  “Duração  significa  invenção,  criação  de  for¬ 
mas,  elaboração  contínua  do  absolutamente  novo.”  E  isto  não  se  verifica 
no  mundo  material,  onde  domina  a  necessidade.  Aí  a  sucessão  é  repeti¬ 
ção.  E  por  isto  que  no  mundo  material  a  previsão  é  possível.  E  que  aí 
toda  a  sucessão  se  resolve  em  desdobramento  no  espaço.  Contudo,  é 
certo  que  o  universo  dura.  E  certo  que  com  o  universo  duram  todas  as 
cousas  que  dele  fazem  parte.  Logo,  todas  as  cousas  duram;  logo,  há  du¬ 
ração  até  para  os  corpos  fora  de  nós  no  espaço.  Sim,  porém  ainda  em 
relação  a  esses  corpos,  a  duração  no  verdadeiro  sentido  da  palavra,  a  du- 
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ração  real  e  concreta  só  se  compreende  admitindo- se  para  as  consas, 
para  os  corpos  fora  da  consciência,  um  modo  de  existir  análogo  ao 
nosso. 

Assim  é,  segundo  Bergson,  tratando-se  dos  sistemas  naturais 
que  só  podem  ser  verdadeiramente  interpretados  fazendo-se  a  sua  rein¬ 
tegração  no  todo;  não,  tratando-se  dos  objetos  que  são  delimitados  por 
nossa  percepção  e  que  não  são  senão  indicações  de  que  a  consciência  se 
serve  para  encaminhar  a  ação.  Esses  são  como  “caminhos  que  a  cons¬ 
ciência  prepara,  pela  percepção,  na  confusão  e  no  embaraçamento  do 
real”  e  sua  individualidade  é  artificial,  não  orgânica.  Os  sistemas  naturais, 
não:  só  se  podem  compreender  como  organismos.  Por  conseguinte,  se 
duram,  é  que  neles  o  passado  coexiste  com  o  presente  e  forma  uma  só  e 
mesma  cousa  com  ele,  como  acontece  na  consciência.  É  uma  conclusão 
esta  que  se  impõe  por  força  da  analogia.  Mas  não  poderemos  verificar 
essa  conclusão,  uma  vez  que  não  podemos  entrar  na  consciência  das 
cousas.  De  maneira  que  para  estudar  a  duração  só  há  um  meio,  é  consi¬ 
derar,  em  si  mesmo,  o  escoamento ,  o  fluxo  contínuo  da  consciência.  E  no 
escoamento,  no  fluxo  contínuo  da  consciência,  duração  é  organização 
dinâmica  de  estados  sucessivos.  Pode-se  assim  dizer  que  do  tempo  nada 
se  perde  porque  o  passado  é  presente  no  presente;  ou  melhor,  o  presen¬ 
te  não  é  senão  o  passado  agindo. 

Esse  passado  agindo  no  presente  —  eis  o  que  se  chama,  em 
sua  significação  mais  profunda,  a  consciência  ou  o  eu.  E  uma  força  viva, 
uma  energia  contínua.  E  essa  energia,  essa  força,  como  no-la  mostra  a 
experiência,  só  se  compreende  ligada  a  um  organismo;  mas  não  se  deve 
explicar  como  função  desse  organismo.  Pelo  contrário,  o  organismo  não 
é  senão  um  instrumento  de  que  ela  se  serve  para  agir  sobre  a  matéria.  E 
neste  sentido  pode-se  dizer  que  é  ela  mesma  que  o  produz,  isto  obscura¬ 
mente,  inconscientemente  e,  por  conseguinte,  de  modo  para  nós  impe¬ 
netrável,  por  ação  do  instinto,  nas  mesmas  condições  que  produz,  por 
ação  da  inteligência,  aparelhos  artificiais  para  aumentar  o  seu  poder  de 
percepção  e  ação,  e  de  que  se  serve,  como  se  fossem  um  prolongamento 
de  seu  instrumento  natural  que  é  o  organismo  mesmo. 

Na  consciência  ou  no  eu  duração  é  organização,  desenvolvi¬ 
mento,  progresso.  Mas  nesta  organização,  neste  desenvolvimento,  neste 
progresso,  tudo  se  explica  por  penetração,  por  fusão,  por  identificação. 
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E  cada  concepção,  cada  idéia  que  a  consciência  adquire  tem  a  sua  vida 
própria.  “Cada  uma  de  nossas  idéias”,  diz  Bergson,  “vive  à  maneira  de 
uma  célula  num  organismo,  e  tudo  o  que  modifica  o  estado  geral  do  eu 
igualmente  a  modifica.  Mas,  enquanto  a  célula  ocupa  um  ponto  determi¬ 
nado  do  organismo,  uma  idéia  verdadeiramente  nossa  enche  nosso  eu 
todo  inteiro.  Temos,  entretanto,  frequentemente  idéias  que  não  são  in¬ 
corporadas  à  massa  dos  nossos  estados  de  consciência.  “Estas  são  como 
folhas  mortas  sobre  a  água  de  um  tanque.”  Nosso  eu  é  constituído  so¬ 
mente  pelo  que  aí  fica  vivo  e  ativo;  logo  somente  pelo  que  perdura  do 
passado. 

Tal  é  o  eu  verdadeiro,  o  eu  profundo,  esse  que  Bergson  inter¬ 
preta  definindo-o  como  uma  heterogeneidade  puramente  qualitativa, 
sem  extensão  nem  quantidade;  que  não  ocupa  espaço,  e  no  qual,  por 
conseguinte,  não  se  pode  verificar  nenhuma  distinção,  nem  simultanei¬ 
dade.  Esse  eu  só  pode  ser  conhecido  por  visão  interior,  por  intuição  e 
sentimento,  e  é  constituído  pela  fusão  e  penetração  dos  estados  psicoló¬ 
gicos.  “Mas  fundindo-se  umas  nas  outras”,  diz  Bergson,  “as  nossas  sen¬ 
sações  retêm  alguma  cousa  da  exterioridade  recíproca  que  caracteriza 
objetivamente  as  suas  causas.”  Forma-se  assim,  além  da  vida  psicológica 
real  e  concreta,  uma  vida  psicológica  superficial,  aparente.  E  como  se  o 
espaço  dentro  do  qual  vivemos  e  pensamos,  e  pelo  qual  nos  deixamos 
possuir  de  modo  absoluto,  fizesse  invasão  no  domínio  da  consciência 
pura.  Flá,  então,  uma  como  projeção  dos  estados  de  consciência  no  es¬ 
paço  homogêneo.  Os  estados  de  consciência  logo  se  fazem  exteriores 
uns  aos  outros  e  torna-se  assim  possível  distingui-los  e  calculá-los,  como 
se  fossem  suscetíveis  de  distribuição  no  espaço.  Mas  distinguindo  e  cal¬ 
culando  os  estados  de  consciência,  em  verdade  distinguimos  e  calcula¬ 
mos  não  os  estados  de  consciência,  mas  os  objetos  exteriores  a  que  cor¬ 
respondem:  o  que  significa  que  consideramos  não  a  consciência,  mas  a 
sua  representação  simbólica,  não  o  eu,  mas  a  sua  sombra  tal  como  é  pro¬ 
jetada  no  espaço  homogêneo.  E  preciso,  porém,  não  confundir  uma 
cousa  com  a  outra.  “No  fundo  da  duração  homogênea”,  diz  Bergson, 
“símbolo  extensivo  da  duração  verdadeira,  uma  psicologia  atenta  desco¬ 
bre  uma  duração  cujos  momentos  heterogêneos  se  penetram;  no  fundo 
da  multiplicidade  numérica  dos  estados  de  consciência,  uma  multiplici¬ 
dade  qualitativa;  no  fundo  do  eu  de  estados  bem  definidos  um  eu  em  que 
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sucessão  implica  fusão  e  organização.  Mas  nós  contentamo-nos,  o  mais 
das  vezes,  com  o  primeiro,  isto  é,  com  a  sombra  do  eu  projetada  no  es¬ 
paço  homogêneo.  É  que,  atormentada  por  seu  insaciável  desejo  de  dis¬ 
tinguir,  a  consciência  substitui  pelo  símbolo  a  realidade,  ou  não  percebe 
a  realidade  senão  pelo  símbolo.  Como  o  eu  assim  refratado,  e  por  isto 
mesmo  subdividido,  presta-se  melhor  às  exigências  da  vida  social  em  ge¬ 
ral  e  da  linguagem  em  particular,  daí  resulta  que  a  consciência  lhe  dá 
preferência  e  perde,  pouco  a  pouco,  de  vista  o  eu  fundamental.”  E  daí 
que  derivam,  segundo  Bergson,  os  sofismas  da  filosofia  moderna  com 
relação  à  liberdade,  sofismas  que  estão  em  perfeita  analogia  com  os  da 
escola  de  Eléia  relativamente  ao  movimento.  E  que  se  interpreta  a  ação, 
não  como  obra  do  eu  verdadeiro,  do  eu  profundo  e  vivo,  mas  como  pro¬ 
duto  mecânico  de  sua  sombra  superficial  e  morta. 

45  -  ORGANIZAÇÃO  DOS  ESTADOS  PSICOLÓGICOS:  LIBERDADE 

Conhecidos  os  princípios  até  aqui  desenvolvidos,  conhecidas 
as  idéias  de  Bergson  sobre  a  intensidade  e  a  multiplicidade  dos  estados 
psicológicos,  sobre  o  espaço  e  a  duração,  sobre  o  movimento,  sobre  a 
consciência  e  o  eu,  a  questão  da  liberdade  torna-se  uma  questão  ociosa. 
A  consciência  é  a  liberdade  mesma.  Quer  dizer:  há  na  consciência  um 
poder  indeterminado,  de  significação  puramente  subjetiva,  poder  que  se 
resolve  em  pura  duração  ou  sucessão;  o  que  significa  que  é  sem  nenhu¬ 
ma  analogia  com  a  existência  simultânea.  Decerto,  tem  esse  poder  tam¬ 
bém  suas  leis,  mas  em  esfera  superior  às  leis  do  determinismo.  Tratan¬ 
do-se,  pois,  da  ação  como  sua  operação  própria,  seria  deslocar  a  ordem 
dos  fatos  levantar  a  questão  da  liberdade.  A  ação  resulta  da  consciência, 
nas  mesmas  condições  que  o  movimento  resulta  da  força.  Mas,  ao  passo 
que  o  movimento  derivando  da  força  tem  por  caráter  essencial  a  neces¬ 
sidade,  a  ação,  pelo  contrário,  derivando  da  consciência,  tem  por  lei  a  li¬ 
berdade.  E  é  nisto  mesmo  que  uma  cousa  se  distingue  da  outra.  E  que, 
pela  organização  dos  estados  psicológicos,  uma  realidade  se  constitui, 
que  é  inteiramente  distinta  da  realidade  exterior;  que  não  ocupa  espaço, 
se  bem  que  tenha  por  destino  próprio  agir  sobre  as  cousas  no  espaço: 
existência  suigeneris  que  se  faz  por  fusão  e  penetração  dos  estados  psico¬ 
lógicos,  não  por  justaposição,  e  de  onde,  por  isto  mesmo,  é  em  absoluto 
excluída  toda  a  multiplicidade  distinta.  E  o  que  Bergson  chama  heterogenei- 
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dade  puramente  qualitativa  sem  extensão,  nem  quantidade;  mônada  impalpável, 
mas  ativa  e  pensante;  átomo  inextenso  que  é  o  princípio  mesmo  da 
ação,  e,  por  conseguinte,  energia  viva  e  força  criadora. 

“A  liberdade  é,  pois,  um  fato”,  afirma  categoricamente  o  filó¬ 
sofo,  “e  entre  os  fatos  que  se  constatam,  nenhum  é  mais  claro.”  Tam¬ 
bém  todos  os  argumentos  formulados  contra  a  liberdade  explicam-se, 
segundo  ele,  simplesmente  como  efeito  de  um  equívoco:  é  que  se  consi¬ 
dera  não  a  consciência,  mas  a  sua  projeção  exterior,  não  o  eu,  mas  a  sua 
sombra  no  espaço  homogêneo.  Desfeito,  porém,  esse  equívoco  por  uma 
interpretação  legítima  dos  fatos,  a  liberdade  faz-se,  desde  logo,  patente 
por  sua  evidência  mesma,  não  havendo  assim  razão  para  procurar  justi- 
ficá-la,  nem  para  discutir  as  objeções  com  que  a  combatem  seus  oposi¬ 
tores.  Bergson,  contudo,  não  se  conforma  com  isto,  naturalmente  por 
compreender  que  a  questão  é  de  suma  gravidade,  e,  para  que  não  possa 
restar  nenhuma  dúvida,  submete  a  uma  análise  rigorosa  e  profunda  as 
provas  alegadas  pelos  deterministas.  E,  começando,  distingue,  como  é 
corrente,  o  determinismo  físico  e  o  determinismo  psicológico:  o  primei¬ 
ro,  subordinando  a  ação  às  mesmas  leis  universais  da  matéria  e  em  parti¬ 
cular  ao  princípio  da  conservação  da  força;  o  segundo,  explicando  as  re¬ 
soluções  da  vontade  como  conseqüência  necessária  de  motivos  ou  de 
estados  psicológicos  anteriores,  isto  é,  como  sendo  determinadas  por 
nossos  sentimentos,  nossas  idéias,  e  toda  a  série  anterior  de  nossos  esta¬ 
dos  de  consciência.  Esta  distinção,  porém,  é,  no  pensar  do  autor,  mais 
aparente  que  real,  porque  a  primeira  destas  formas  do  determinismo  re¬ 
duz-se  à  segunda,  e  todo  o  determinismo,  também  o  físico,  implica  uma 
hipótese  psíquica. 

Com  efeito:  que  se  deve  entender,  em  seu  sentido  real,  por 
determinismo  físico?  Naturalmente  que  tudo  é  determinado  fisicamen¬ 
te.  E  isto  quer  dizer  sem  dúvida  que,  quando  agimos,  obedecemos, 
como  tudo  o  mais,  às  leis  da  física;  o  que  significa  que  somos  necessitados, 
isto  é,  que  não  somos  livres,  obedecendo  a  leis  fatais  e  a  forças  insuperá¬ 
veis.  Mas  estas  forças  como  agem  na  determinação  da  vontade?  Decerto 
como  motivos,  isto  é,  como  sentimentos,  emoções,  idéias,  numa  palavra, 
como  estados  de  consciência.  Vê-se,  pois,  evidentemente,  que  não  há 
distinção  de  espécie  alguma  entre  o  determinismo  físico  e  o  determinis¬ 
mo  psicológico.  E,  pois,  sobre  este  último,  em  particular,  que  se  deve 
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concentrar  todo  o  debate.  Consideremos,  em  relação  a  ele,  a  atitude  do 
filósofo. 

O  determinismo  psicológico  em  sua  forma  mais  precisa  e 
mais  recente  liga-se,  segundo  Bergson,  à  psicologia  da  associação.  Fica  aí 
subentendida  uma  concepção  associacionista  do  espírito.  Faz-se  do  eu 
um  agregado  de  estados  exteriores  que  se  distinguem  uns  dos  outros, 
podendo  assim  valer  uns  como  causas,  outros  como  efeitos.  Admite-se, 
então,  que  os  estados  de  consciência  possam  ser  combinados  ou  separa¬ 
dos,  que  possam  ser  justapostos,  que  se  coordenem  como  se  ocupasse 
espaço,  que  se  possam  em  fim  sujeitar  a  operações  de  síntese  ou  de  aná¬ 
lise,  como  se  se  tratasse  de  elementos  químicos.  Daí  a  sua  subordinação 
às  mesmas  leis  da  atração  e  da  repulsão  que  regem  a  matéria;  de  onde 
resulta  o  caráter  necessário  de  suas  combinações.  A  ação,  em  todas  as 
suas  modalidades,  entra  na  mesma  cadeia:  o  que  importa  reconhecer 
que  nenhuma  deliberação  é  livre,  uma  vez  que  é  sempre  determinada 
pelas  leis  fatais  da  matéria.  Mas  quem  não  vê  que  se  considera  aí  não  o 
eu,  mas  simplesmente  a  sua  projeção  exterior  no  espaço;  não  a  consciên¬ 
cia,  mas  o  seu  fantasma  objetivo?...  É  que  se  confunde  a  multiplicidade 
de  fusão  e  mútua  penetração  com  a  multiplicidade  de  justaposição,  e 
tira-se  assim  à  vida  psicológica  a  sua  significação  própria  e  os  seus  carac¬ 
teres  essenciais.  Não:  para  alcançar  o  verdadeiro  sentido  da  liberdade  é 
preciso  considerar  o  eu  profundo,  o  eu  na  sua  significação  interna,  o  eu 
independentemente  de  qualquer  influência  proveniente  do  conhecimen¬ 
to  das  cousas  exteriores.  Neste  eu,  assim  concebido,  cada  sentimento, 
cada  emoção,  cada  concepção  se  confunde  com  o  todo  e  forma  uma  só 
e  mesma  cousa  com  ele.  “O  sentimento  mesmo”,  diz  Bergson,  “é  um 
ser  que  vive,  que  se  desenvolve,  que  muda,  por  conseguinte,  incessante¬ 
mente;  se  não,  não  se  compreenderia  que  nos  encaminhasse  pouco  a 
pouco  a  uma  resolução:  nossa  resolução  seria  imediatamente  tomada.  É 
certo,  porém,  que  ele  vive,  porque  a  duração  em  que  se  desenvolve  é 
uma  duração  cujos  momentos  se  penetram.”  Há,  pois,  vida  em  tudo  o 
que  se  agita  na  alma;  mas  cada  sentimento,  cada  emoção,  cada  paixão  re¬ 
flete  a  alma  toda  inteira.  Assim,  cada  sentimento,  assim  cada  estado  de 
consciência,  uma  vez  considerado  em  si  mesmo,  uma  vez  considerado 
em  relação  com  o  eu  verdadeiro.  “É,  pois,  uma  Psicologia  grosseira  uma 
Psicologia  que  se  deixa  iludir  pela  linguagem,  a  que  nos  mostra  a  alma 
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como  sendo  determinada  por  uma  simpatia,  por  um  ódio  ou  por  uma 
aversão,  como  por  outras  tantas  forças  que  pesam  sobre  ela.  Estes  senti¬ 
mentos,  contanto  que  tenham  atingido  uma  certa  profundeza,  represen¬ 
tam,  cada  um,  toda  a  alma,  no  sentido  de  que  todo  o  conteúdo  d’alma  se 
reflete  em  cada  um  deles.  Dizer  que  a  alma  se  determina  sob  a  ação  de 
um  qualquer  destes  sentimentos  é,  pois,  reconhecer  que  ela  se  determi¬ 
na  a  si  mesma.” 

Examinando  detalhadamente  os  argumentos  com  que  reci¬ 
procamente  se  combatem,  deterministas  e  partidários  do  livre  arbítrio, 
Bergson  observa  que  a  questão  da  liberdade,  em  geral,  sai  daí  intacta; 
porque,  de  parte  à  parte,  se  confunde  a  multiplicidade  qualitativa  com  a 
multiplicidade  distinta,  a  duração  concreta  que  é  pura  sucessão  sem 
quantidade  com  seu  simbolismo  exterior  quantitativo.  E  assim  que  to¬ 
dos  os  argumentos  do  determinismo,  no  fundo,  se  resolvem  na  alegação 
de  que  a  ação  é  sempre  determinada  por  motivos,  e  se  a  consideramos 
livre  é  porque  nos  passa  desapercebida  a  influência  destes  motivos.  Mas 
essa  influência  é  sempre  real,  e  sem  ela  nenhuma  ação  se  poderia  conce¬ 
ber.  O  contrário  disto  seria  equivalente  a  admitir  um  efeito  sem  causa. 
“Vê-se  assim,  de  um  lado,”  diz  Bergson,  “um  eu  sempre  idêntico  a  si 
mesmo,  e,  de  outro  lado,  sentimentos  opostos  que  disputam  a  sua  dire¬ 
ção;  a  vitória  pertencerá  necessariamente  ao  mais  forte.” 

Equivale  isto  a  reduzir  toda  a  atividade  do  espírito  a  um  puro 
mecanismo  sem  nenhuma  espontaneidade.  Assim,  para  o  determinista 
não  há  liberdade,  pois  tudo  se  explica,  no  que  se  refere  às  nossas  ações, 
pelo  jogo  mecânico  dos  motivos.  Mas  o  partidário  do  livre  arbítrio  ad¬ 
mite  no  conflito  e  intervenção  brusca  da  vontade  que  resolve  como  uma 
espécie  de  golpe  de  estado.  Fica  assim  salva  a  liberdade  —  explica  o  partidário 
do  livre  arbítrio.  Não  —  responde  o  determinista,  porque  esse  golpe  de 
estado,  por  sua  vez,  obedece  à  influência  de  motivos.  E  é  deste  modo 
que  a  discussão  gira  num  círculo  interminável  por  tal  modo  que  jamais 
se  poderá  chegar  a  uma  conclusão  definitiva.  E  que,  de  parte  à  parte, 
considera-se  não  o  eu,  mas  a  sua  representação  simbólica,  separando-se 
da  energia  sensível  a  consciência  dos  seus  sentimentos,  para  resolver  es¬ 
tes  em  elementos  externos  que  agem  como  se  fossem  forças  estranhas. 
Tira-se  então  à  pessoa  toda  a  espécie  de  atividade  viva.  Consideram-se 
os  sentimentos,  como  se  pudessem  agir  como  motivos,  fazendo-se  intei- 
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ra  abstração  do  eu  a  que  pertencem,  isto  é,  sendo  imaginados  como  ele¬ 
mentos  exteriores  que  agem  de  fora.  Consideram-se,  em  suma,  os  esta¬ 
dos  de  consciência  isoladamente  da  alma,  sem  compreender  que  a  alma, 
separada  dos  sentimentos  ou  dos  estados  sucessivos  que  a  constituem, 
se  resolve  em  pura  abstração:  o  que  no  caso  em  questão  importa  dizer 
que  se  reduz  a  nada.  Não;  este  mecanismo  rígido  não  tem  senão  o  valor 
de  uma  representação  simbólica.  A  essa  representação  simbólica  corres¬ 
ponde  uma  sucessão  real  de  que  nos  dá  testemunho  a  consciência.  Esta 
explica-se  como  expressão  de  um  dinamismo  presente  em  que  o  passa¬ 
do  se  organiza  no  presente  e  dá  livre  curso  à  atividade  do  eu.  E  o  eu  é  o 
princípio  mesmo  da  ação  e  como  tal  é  não  somente  atividade  conscien¬ 
te,  mas  criação  incessante,  o  que  tudo  significa:  um  poder  indetermina¬ 
do  que  não  somente  é  capaz  de  agir  por  si  mesmo,  como,  além  disto, 
sempre  que  age  eficazmente,  produz  alguma  cousa  de  novo  no  mundo. 

Vê-se  pelo  exposto  que  Bergson  põe  a  questão  da  liberdade 
em  termos  inteiramente  novos.  E  considerados  à  luz  dos  seus  princípios, 
todos  os  argumentos,  não  somente  dos  deterministas,  como  igualmente 
dos  partidários  do  livre  arbítrio,  ficam  sem  nenhum  sentido  e  sem  ne¬ 
nhuma  aplicação.  Esses  argumentos  referem-se  não  ao  eu,  mas  à  sua 
sombra  projetada  no  espaço.  Também,  todos  eles,  uma  vez  separados 
do  simbolismo  grosseiro  que  os  reveste,  reduzem-se,  na  sua  conclusão,  a 
esta  forma,  no  dizer  de  Bergson,  pueril:  para  o  determinista:  -  o  ato, 
uma  vez  cumprido,  está  cumprido  para  o  partidário  do  livre  arbítrio: 
—  o  ato  antes  de  ser  cumprido  não  está  cumprido.  —  Isto  significa  exata¬ 
mente  que  a  questão  da  liberdade  sai  daí  intacta:  o  que  quer  dizer  que 
nem  o  determinista  nem  o  defensor  do  livre  arbítrio  aborda  essa  ques¬ 
tão  em  seu  sentido  real.  Um  e  outro  considera  a  ação  apenas  em  suas 
condições  exteriores,  e  como  através  de  um  prisma  que,  objetivando  a 
sua  motivação,  tira-lhe  o  seu  caráter  próprio,  subordinando-a  às  mesmas 
condições  da  existência  simultânea.  Para  estudar  a  liberdade  é  preciso 
considerar  a  ação  nas  suas  qualidades  mesmas  e  não  na  relação  que  por¬ 
ventura  venha  a  ter  com  o  que  não  é,  ou  com  o  que  poderia  ser.  “Toda  a 
obscuridade”,  diz  o  filósofo,  “vem  de  que  deterministas  e  partidários  do 
livre  arbítrio  representam-se  a  deliberação  sob  forma  de  oscilação  no  es¬ 
paço,  quando  ela  consiste  em  um  progresso  dinâmico  em  que  o  eu  e  os 
motivos  mesmos  estão  num  contínuo  vir-a-ser,  como  verdadeiros  seres 
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vivos.  O  eu,  infalível  em  suas  constatações  imediatas,  sente-se  livre  e  de¬ 
clara-o;  mas  desde  que  busca  explicar  sua  liberdade,  não  a  percebe  mais 
senão  por  uma  espécie  de  refração  através  do  espaço.  Daí  uma  espécie 
de  simbolismo  de  natureza  mecanista,  igualmente  impróprio  para  defen¬ 
der  a  tese  do  livre  arbítrio,  para  fazê-lo  compreender  e  para  refutá-la.” 

Colocada  a  questão  da  liberdade  em  seus  devidos  termos,  o 
que  importa  verificar  é  isto:  o  tempo  pode  representar-se  adequadamen¬ 
te  pelo  espaço?  A  duração  em  nós  pode  ser  interpretada  em  função  da 
existência  simultânea  fora  de  nós?  A  consciência  pode  explicar-se  por 
justaposição  de  estados  sucessivos?...  Conhecidas  as  idéias  de  Bergson 
até  aqui  desenvolvidas,  a  resposta  é  imediata:  não;  o  tempo  não  se  repre¬ 
senta  pelo  espaço,  a  duração  não  é  simultaneidade,  a  consciência  não  se 
explica  por  justaposição.  Logo,  há  duas  espécies  essencialmente  distintas 
de  realidade:  a  realidade  externa,  a  existência  simultânea  fora  de  nós,  e 
uma  realidade  interna,  a  duração  em  nós,  heterogeneidade  puramente 
qualitativa  sem  extensão  nem  quantidade,  fato  concreto  e  contínuo  de 
que  é  expressão  viva  a  consciência.  Na  primeira  destas  duas  formas  de 
realidade  tudo  está  subordinado  ao  mais  inflexível  mecanismo  e  tudo  é 
assim  necessário,  fatal;  no  segundo  tudo  é  indeterminado  e  a  lei  é  a  li¬ 
berdade. 

46-0  DETERMINISMO  E  A  PREVISÃO  DE  FATOS  FUTUROS 

Tratando-se  dos  atos  do  homem,  não  há  previsão  possível, 
ou,  pelo  menos,  não  há  previsão  certa  e  infalível.  Pode  haver  conjeturas 
mais  ou  menos  verossímeis,  probabilidades  mais  ou  menos  razoáveis 
mas  nunca  visão  segura  do  futuro;  o  que  significa,  no  fundo,  ou  que  não 
há  ciência  possível  na  ordem  moral,  ou  que  nossos  atos  são  indetermi¬ 
nados,  de  onde  resultaria  que  o  que  constitui  a  essência  da  ação  é  a  li¬ 
berdade.  Este  fato  devia  desconcertar  um  tanto  o  determinista,  porque 
para  este  o  caráter  próprio  da  ciência  é  prever,  e  desde  que  é  ele  próprio 
que  pretende  ter  fundado  a  ciência  da  ação,  exatamente  por  haver  su¬ 
bordinado  as  deliberações  da  vontade  a  esse  princípio  do  determinismo, 
não  se  compreende  como  possa  justificar  a  impossibilidade  de  prever  as 
ações  futuras. 

O  caso  é  realmente  grave;  tanto  mais  que  já  se  faz  ordinaria¬ 
mente  entre  a  previsão  e  a  ciência  uma  tal  ligação  que  se  torna  difícil  se- 
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parar  uma  cousa  da  outra.  L.  Bresson,  por  exemplo,  em  uma  obra  em 
que  pretende  fazer  a  síntese  das  idéias  modernas,  diz  assim:  “A  previsão  é 
o  caráter  científico  por  excelência;  o  grau  de  perfeição  de  uma  ciência 
é  proporcional  ao  grau  de  previsão  que  ela  comporta.”  E  neste  princí¬ 
pio,  parece-me,  é  consolidada  uma  das  idéias  prediletas  de  Augusto 
Comte,  e  Augusto  Comte  é,  como  se  sabe,  um  dos  mais  altos,  ou  dos 
mais  autorizados  representantes  da  filosofia  das  ciências.  E  o  próprio 
Bergson  afirma  também,  categoricamente:  “A  ciência  tem  por  fim  prin¬ 
cipal  prever  e  medir”.  Trata-se,  pois,  de  um  princípio  que  adquiriu,  por 
assim  dizer,  direito  de  cidade  na  ciência,  e  este  princípio  explica-se  exa¬ 
tamente  como  o  resultado  prático  do  universal  determinismo,  porque, 
se  tudo  é  determinado,  sempre  que  se  reproduzirem,  em  condições  per¬ 
feitamente  idênticas,  as  circunstâncias  de  que  resultou  um  certo  fenôme¬ 
no,  deverá  suceder  que  o  mesmo  fenômeno  se  apresentará.  E  como  a 
ciência  se  propõe  precisamente  a  conhecer  a  ordem  de  reprodução  dos 
fenômenos,  daí  resulta  que  tem  por  fim  calcular  essa  reprodução,  e  não 
se  diz  outra  cousa,  quando  se  afirma  que  tem  por  caráter  próprio  prever. 
E  o  que  não  se  poderia  compreender  se  fosse  impossível  a  previsão  de 
fatos  futuros.  E  estes  efetivamente  podem  ser  previstos,  mas  somente 
tratando-se  de  fatos  exteriores;  para  o  que  basta  que  sejam  conhecidas 
as  condições  de  que  deverão  resultar  como  o  efeito  da  causa.  E  para  dar 
uma  idéia  decisiva  da  segurança  com  que  se  pode  alcançar  a  previsão  do 
futuro,  basta  indicar,  por  exemplo,  as  previsões  dos  astrônomos.  Tratan¬ 
do-se,  porém,  da  ordem  subjetiva,  tratando-se  da  vida  psíquica,  não: 
toda  a  previsão  é  impossível.  E  que  cada  vida  é  uma  história,  e  na  histó¬ 
ria  tudo  o  que  acontece  é  novo,  e  nada  se  repete.  Decerto,  quando  co¬ 
nhecemos  com  segurança  o  caráter  de  um  indivíduo,  podemos  prever 
que  ele  não  praticará  tal  ou  tal  ato,  ou  que,  dadas  certas  condições,  o  seu 
procedimento  deverá  ser  neste  ou  naquele  sentido.  Mas  isto  não  signifi¬ 
ca  que  possamos  prever  o  futuro  desse  indivíduo.  Também  quando  pre¬ 
vemos  que  tal  indivíduo  em  certas  condições  procederá  deste  ou  daque¬ 
le  modo,  em  rigor  julgamos,  não  do  seu  futuro,  mas  de  seu  passado.  O 
passado,  sim,  pode  ser  apreciado  e  julgado.  Isto,  quer  se  trate  da  vida  de 
um  indivíduo,  quer  se  trate  da  vida  de  uma  corporação,  de  uma  socieda¬ 
de,  ou  de  um  povo;  de  uma  biografia  individual,  ou  da  história  de  uma 
nação  ou  da  humanidade.  Mas  o  futuro,  não;  este  escapa  a  toda  a  visão, 
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como  a  todo  o  conhecimento,  e  não  pode  ser  previsto,  senão  por  conje¬ 
turas,  isto  é,  hipoteticamente. 

O  destino  é  incerto  e  isto  significa  exatamente  que  não  se 
pode  prever  o  futuro.  E  considerando-se  não  a  natureza  exterior,  mas  os 
atos  do  homem,  o  futuro  pode  ser  representado  como  uma  espécie  de 
sombra  na  qual  a  luz  que  vem  do  passado  bate  e  se  apaga:  abismo  onde 
tudo  se  afunda  e  desaparece,  monstro  insaciável  que  tudo  devora  e  em 
cujo  arcano  insondável  não  há  olhar  que  penetre.  Daí  por  diante,  tudo  o 
mais  é  invisível,  ou,  como  se  poderia  dizer,  talvez  de  modo  mais  preciso 
—  imprevisto;  o  que  significa,  exatamente,  que  tratando-se  da  sucessão 
dos  fatos  da  consciência,  não  há  previsão  possível. 

E  o  que  parece  decisivo.  Não  obstante,  o  determinista  preten¬ 
de  disto  mesmo  tirar  partido,  e  formula,  a  seu  jeito,  um  novo  argumento 
contra  a  liberdade,  nestes  termos:  sim,  o  futuro  é  para  nós  impenetrável 
e  não  podemos  prever,  com  segurança,  as  nossas  ações;  mas  isto  exata¬ 
mente  porque  ignoramos  os  fatos  ou  as  circunstâncias  ocultas  que  lhes 
servem  de  motivos  determinantes.  Admita-se,  porém,  que  uma  inteli¬ 
gência  superior  conheça  todos  os  fatos  e  circunstâncias  futuras  que  hão 
de  determinar  uma  certa  resolução  da  parte  de  uma  determinada  pessoa, 
e  resultará  que  essa  inteligência  poderá  prever  com  absoluta  segurança 
como  se  terá  de  dar  essa  resolução. 

Esse  argumento  é  ilusório  porque,  quando  se  imagina  uma  in¬ 
teligência  que  conheça  todos  os  fatos  e  circunstâncias  ocultas  que  hão 
de  determinar  uma  ação  futura,  dá-se  implicitamente  esta  ação  como  já 
realizada.  Projeta-se  o  futuro  no  passado,  e,  como  este  se  resolve  em  fa¬ 
tos  que  se  localizam  no  espaço,  significa  isto  que  se  projeta  o  tempo  no 
espaço.  E  a  mesma  ilusão  por  força  da  qual  somos  irresistivelmente  le¬ 
vados  a  confundir  o  eu  com  a  sua  sombra  exterior,  a  duração  com  a  si¬ 
multaneidade.  Também  a  conclusão  final  do  determinista,  reduzida  à  sua 
verdadeira  significação,  uma  vez  expressa  independentemente  do  simbo¬ 
lismo  exterior  que  a  desfigura,  não  passa  segundo  Bergson  da  mesma 
afirmação  pueril:  —  o  ato,  enquanto  não  foi  cumprido,  não  está  cumpri¬ 
do;  depois  de  cumprido,  está  cumprido. 

Para  tornar  isto  bem  claro,  Bergson  compara  a  previsão  dos 
atos  voluntários  com  a  dos  fenômenos  físicos.  “Não  se  determinam,  de 
antemão”,  diz  ele,  “as  conjunções  de  astros,  os  eclipses  de  sol  e  de  lua  e 
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o  maior  número  dos  fenômenos  astronômicos?  A  inteligência  humana 
não  abraça  então  uma  porção  tão  grande  quanto  se  queira  da  duração 
futura?”  Bergson  reconhece-o,  mas  observa  que  tais  previsões  não  têm  a 
menor  semelhança  com  a  de  um  ato  voluntário.  De  uma  para  outra  cou¬ 
sa,  pelo  contrário,  a  diferença  é  radical,  e  para  o  fazer  tocar  com  o  dedo, 
como  se  exprime  o  filósofo,  imagine-se  que  o  tempo  corra  duas  ou  mais 
vezes  mais  depressa.  “Nada  ficaria  com  isto  mudado,  diz  ele,  nos  fenô¬ 
menos  astronômicos,  ou  pelo  menos  nas  equações  que  permitem  pre¬ 
vê-los,  porque  nestas  equações  o  símbolo  t  não  designa  uma  duração, 
mas  apenas  uma  relação  entre  duas  durações,  um  certo  número  de  uni¬ 
dades  de  tempo,  ou  enfim,  em  última  análise,  um  certo  número  de  si¬ 
multaneidades;  estas  simultaneidades,  estas  coincidências  produzir-se-iam 
ainda  em  número  igual:  apenas  os  intervalos  que  as  separam  teriam  di¬ 
minuído;  mas  estes  intervalos  não  entram  nos  cálculos.”  Ora,  são  estes 
intervalos  que  constituem  o  que  o  filósofo  chama  a  duração  vivida.  Esta 
não  é  exterior,  mas  interna.  A  primeira  resolve-se  em  simultaneidades  e 
é  por  isto  que  pode  ser  calculada  e  prevista.  A  segunda  é  puramente  su¬ 
cessiva  e  exclui  toda  a  simultaneidade,  e  só  pode  ser  percebida  sendo 
sentida.  Deste  modo,  escapa  a  todo  o  cálculo,  como  a  toda  a  previsão. 
“A  consciência  nos  advertiria  bem  depressa”,  diz  o  filósofo,  “de  uma  di¬ 
minuição  do  dia,  se  entre  o  nascer  e  o  pôr  do  sol  nossa  duração  se  tor¬ 
nasse  menor  por  andar  mais  depressa  o  tempo.  Não  mediria  esta  dimi¬ 
nuição,  sem  dúvida,  e  não  a  perceberia  talvez  imediatamente  sob  o  as¬ 
pecto  de  uma  qualidade;  mas  constataria,  sob  uma  ou  outra  forma,  uma 
baixa  no  enriquecimento  do  ser,  uma  diminuição  no  progresso  que  ele 
costuma  realizar  entre  o  nascer  e  o  pôr  do  sol.”  Quando  o  astrônomo 
prevê  um  futuro,  tem  dele  a  visão  no  presente,  e  isto  é  possível,  porque, 
fazendo  a  abstração  dos  intervalos  entre  as  simultaneidades  sucessivas, 
pode  vencer  o  tempo  e  reproduzir  no  espaço  depois  de  um  longo  perío¬ 
do  um  mesmo  conjunto  de  circunstâncias.  Mas  isto,  considerando-se  o 
fato  externo,  o  movimento  no  espaço,  isto  é,  as  simultaneidades  sucessi¬ 
vas.  Considerando-se  a  percepção  dos  intervalos  entre  estas  simultanei¬ 
dades  sucessivas,  ou  a  duração  vivida,  como  a  chama  Bergson,  ou  o  senti¬ 
mento  em  geral,  não  há  previsão  possível,  uma  vez  que  não  pode  haver 
sentimento  do  futuro,  para  o  que  seria  necessário  que  se  pudesse  sentir 
o  que  ainda  não  existe. 
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Também,  segundo  Bergson,  quando  se  pergunta  se  uma  ação 
futura  pode  ser  prevista,  identifica-se  inconscientemente  o  tempo  de  que 
se  faz  questão  nas  ciências  exatas  e  que  se  reduz  a  um  número,  com  a  du¬ 
ração  real,  cuja  aparente  quantidade  é  verdadeiramente  uma  qualidade  e 
que  não  se  poderia  diminuir  de  um  instante  sem  modificar  a  natureza  dos 
fatos  que  a  enchem.  Esta  identificação  é  facilitada  pelo  que  sucede  quan¬ 
do  se  trata  de  fatos  passados.  Aí,  diz  o  filósofo,  pode-se  operar  como  so¬ 
bre  o  tempo  astronômico,  porque,  chegado  ao  termo  de  seu  progresso,  o 
fato  psíquico  pode  ser  considerado  como  uma  cousa  e  pode  ser  represen¬ 
tado  como  na  visão  de  um  momento.  É  uma  situação  análoga  a  do  astrô¬ 
nomo  quando  abraça  numa  só  apercepção  a  órbita  que  um  planeta  levará 
muito  anos  a  percorrer.  De  onde  resulta  que  “é  bem  como  efeito  à  lem¬ 
brança  de  um  fato  de  consciência  passado,  e  não  ao  conhecimento  anteci¬ 
pado  de  um  fato  de  consciência  futuro,  que  se  deve  equiparar  a  previsão 
astronômica”.  “Tratando-se,  porém,  de  um  fato  de  consciência  futuro”, 
conclui  Bergson,  “devem-se  considerar  os  seus  antecedentes  não  no  esta¬ 
do  estático  sob  forma  de  cousas,  mas  no  estado  dinâmico  e  como  pro¬ 
gresso,  pois  que  a  influência  destes  antecedentes  é  a  causa  do  fato,  e  a  du¬ 
ração  deste  é  esta  influência  mesma.  É  a  razão  por  que  não  se  poderia  fa¬ 
zer  questão  de  resumir  a  duração  futura  para  representar  d’antemão  os 
seus  fragmentos.  Não  se  pode  viver  essa  duração  senão  à  medida  que  ela 
se  desenrola.  Numa  palavra:  na  região  dos  fatos  psicológicos  profundos 
não  há  diferença  sensível  entre  prever,  ver  e  agir.” 

47-0  DETERMINISMO  E  A  LEI  DE  CAUSALIDADE 

Resta  considerar  o  determinismo  em  seu  último  reduto,  isto 
é,  no  argumento  fundado,  por  dedução  ontológica,  ou  como  seria  tal¬ 
vez  preferível  dizer,  pelo  processo  a  priori,  na  lei  de  causalidade.  Tra- 
ta-se  do  conhecido  princípio:  —  não  há  efeito  sem  causa  — ,  ao  qual  se 
pretende  dar  extensão  universal,  devendo  aplicar-se  às  deliberações  da 
vontade,  nas  mesmas  condições  que  a  todos  os  fatos  de  ordem  exterior. 
Isto  aliás  dificilmente  se  poderá  contestar,  pois  esse  princípio,  com  seu 
caráter  universal,  é  de  evidência  intuitiva  e  deriva  imediatamente  da 
significação  mesma  dos  conceitos.  É  assim  que,  quando  se  diz  efeito, 
fica,  desde  logo,  subentendido  que  a  qualquer  fato  de  que  se  trate 
como  efeito,  liga-se  sempre  alguma  cousa  como  causa  de  que  esse  efei- 
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to  deriva.  E  para  isto  não  se  concebe  exceção,  nem  na  ordem  psíquica, 
nem  na  ordem  moral. 

O  determinista  aproveita-se  desta  universalidade  incontestável 
do  princípio  causal  e  argumenta  deste  modo:  nossas  ações  estão  também 
sujeitas  a  esse  princípio.  Significa  isto:  as  nossas  ações  tem  causas;  logo 
são  determinadas;  logo  não  somos  livres,  porque,  quando  agimos,  somos 
obrigados  a  ceder  fatalmente  à  influência  das  cousas  que  nos  determinam 
a  agir.  Ou  em  outros  termos  e  para  repetir  as  próprias  palavras  de  Berg- 
son,  melhor  adaptadas  à  natureza  particular  do  assunto:  todo  o  ato  é  de¬ 
terminado  por  seus  antecedentes  psíquicos;  o  que  significa  que  os  fatos 
de  consciência  obedecem  a  leis  como  os  fenômenos  da  natureza. 

As  fórmulas  muito  gerais  são  sempre  extremamente  perigosas 
e  o  sofisma  introduz-se  aí  facilmente  e  muitas  vezes  de  modo  tão  enge¬ 
nhoso  e  sutil  que  se  torna  extremamente  difícil  refutá-la.  E  o  que  se  veri¬ 
fica  aqui  de  modo  bem  característico.  O  determinista,  considerando  que  a 
lei  e  causualidade  não  pode  deixar  de  ser  universal,  sustenta  que  a  essa  lei 
também  devem  estar  sujeitas  as  deliberações  da  vontade.  Até  aí  muito 
bem.  Mas  o  determinismo  vai  mais  longe  e,  sustentando  que  as  delibera¬ 
ções  da  vontade  estão  sujeitas  a  causas  nas  mesmas  condições  que  os  fa¬ 
tos  exteriores,  dá  às  causas  que  agem  sobre  a  vontade  o  mesmo  caráter  e 
as  mesmas  propriedades  das  causas  externas.  Ora,  estas  últimas  são  sem¬ 
pre  mecânicas.  Por  conseguinte,  mecânicas  devem  ser  também  as  causas 
que  determinam  a  vontade.  A  lei  da  causalidade  passa  assim  do  mundo 
exterior  para  o  mundo  subjetivo  sofrendo  uma  restrição  radical  que  impli¬ 
ca  a  redução  do  fato  psíquico  a  fato  físico.  E  aí  que  está  o  sofisma.  Não, 
“se  a  relação  causal”,  como  diz  Bergson,  “existe  ainda  no  mundo  dos  fa¬ 
tos  internos,  não  pode  por  modo  algum  assemelhar-se  ao  que  chamamos 
causalidade  na  natureza”.  Esta  última  é  física,  e  a  causalidade  que  determi¬ 
na  a  vontade  é  psíquica  e  não  se  pode  confundir  uma  cousa  com  a  outra. 
Também  é  o  que  basta  fazer  sentir  para  justificar  a  liberdade,  porque  o 
que  significa  causalidade  psíquica  é  exatamente  causalidade  livre.  E  se  en¬ 
tre  estas  duas  espécies  de  causalidade  uma  redução  é  possível,  sendo  for¬ 
çoso  interpretar  os  dois  fatos,  físico  e  psíquico,  um  pelo  outro,  não  é  o 
fato  psíquico  que  se  deve  explicar  pelo  físico;  é  antes  este  último  que  se 
deve  explicar  pelo  primeiro.  E  a  interpretação  de  que  já  nos  foi  dada  a  in- 
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dicação  por  Boutroux,  em  seu  livro  sobre  a  Contingência  das  leis  da  naturega, 
e  tal  é  a  hipótese  que  Bergson  se  mostra  inclinado  a  aceitar. 

A  ilusão  do  determinista  é  manifesta.  Assim  escusado  é  insis¬ 
tir  sobre  a  ilegitimidade  de  sua  conclusão  quando  deduz  do  princípio 
causal  a  negação  da  liberdade.  Bergson,  contudo,  argumenta  por  outra 
forma;  e  fiel  aos  seus  processos,  submete  a  questão  a  um  exame  direto, 
procurando  mostrar  em  que  consiste,  em  sua  significação  mais  profun¬ 
da,  o  princípio  da  causalidade.  Considera  esse  princípio  em  relação  à 
idéia  de  duração,  idéia  que  é  o  eixo  de  seu  sistema.  Ora,  o  princípio  de 
causalidade,  devidamente  interpretado,  pode  traduzir-se  assim:  todo  o 
fenômeno  é  determinado  por  suas  condições,  e  isto  quer  dizer  que  as 
mesmas  causas  produzem  os  mesmos  efeitos.  E  fazendo-se  aplicação  à 
fenomenalidade  psíquica,  vem:  as  mesmas  causas  internas  produzem  os 
mesmos  efeitos,  o  que  implica  que  a  mesma  causa  pode  apresentar-se 
muitas  vezes  no  teatro  da  consciência.  A  isto  opõe-se  radicalmente  toda 
a  teoria  de  Bergson.  “Nossa  concepção  da  duração”,  diz  ele,  “tende  a 
nada  menos  que  a  afirmar  a  heterogeneidade  radical  dos  fatos  psicológi¬ 
cos  profundos,  e  a  impossibilidade  para  dois  de  entre  eles  de  se  asseme¬ 
lharem  inteiramente,  pois  que  constituem  dois  momentos  diferentes  de 
uma  história.  Enquanto  o  objeto  exterior  não  traz  o  sinal  do  tempo  pas¬ 
sado,  e  assim,  apesar  da  diversidade  dos  momentos,  o  físico  poderá  en- 
contrar-se  em  presença  de  condições  elementares  idênticas,  a  duração  é 
cousa  real  para  a  consciência  que  conserva  o  seu  sinal,  não  se  podendo 
aqui  falar  de  condições  idênticas,  porque  o  mesmo  momento  não  se 
apresenta  duas  vezes.”  De  onde  resulta,  segundo  Bergson,  que  no  mun¬ 
do  dos  fatos  de  consciência  o  princípio  da  determinação  universal  perde 
toda  a  espécie  de  significação. 

E  o  filósofo,  insistindo  por  tornar  isto  bem  preciso,  examina  a 
idéia  de  causa  nos  principais  representantes  do  pensamento,  em  Descar¬ 
tes,  em  Spinoza,  em  Leibniz  e  na  ciência  moderna,  e  concluindo  observa 
que  o  princípio  da  causalidade  encerra  duas  concepções  contraditórias 
da  duração,  duas  imagens  não  menos  incompatíveis  da  pré-formação  do 
futuro  no  presente.  “Ora  representam-se  todos  os  fenômenos,  físicos 
ou  pisicológicos,  como  durando  da  mesma  maneira,  como  durando  à 
nossa  maneira,  portanto;  o  futuro  não  existirá  então  no  presente  senão 
sob  forma  de  idéia,  e  a  passagem  do  presente  ao  futuro  tomará  o  aspec- 
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to  de  um  esforço  que  termina  sempre  na  realização  da  idéia  concebida. 
Ora  faz-se  da  duração  a  forma  própria  dos  estados  de  consciência;  as 
cousas  não  duram  então  como  nós,  e  admite-se  para  as  cousas  uma 
preexistência  matemática  do  futuro  no  presente.  Aliás,  como  acentua  o 
filósofo,  cada  uma  destas  hipóteses,  tomada  à  parte,  salvaguarda  a  liber¬ 
dade  humana;  porque  a  primeira  terminaria  pondo  a  contingência  até 
nos  fenômenos  da  natureza;  e  a  segunda,  atribuindo  a  determinação  ne¬ 
cessária  dos  fenômenos  físicos  ao  fato  de  que  as  cousas  não  duram 
como  nós,  convida-nos  precisamente  a  fazer  do  eu  que  dura  uma  força 
livre.”76 

Bergson  conclui  daí  que  toda  a  concepção  clara  da  causalida¬ 
de  leva  à  idéia  da  liberdade  como  a  uma  conseqüência  natural.  É  que  a 
verdadeira  causalidade,  a  única  pelo  menos  de  que  temos  consciência,  é 
a  que  impera  em  nós  mesmos,  e  esta  é  psíquica,  e  só  se  nos  apresenta 
como  deliberação  voluntária  e  esforço  muscular.  Mas,  como  na  natureza 
também  se  operam  constantemente  mudanças  e  transformações,  enten¬ 
demos,  por  analogia,  que  essas  mudanças  e  transformações  devem  ser 
explicadas  do  mesmo  modo. 

Transporta-se  assim  para  a  natureza  o  princípio  que  teve  sua 
origem  em  nós  mesmos.  Mas,  transportado  para  a  natureza,  esse  princí¬ 
pio  perde  a  sua  significação  própria  e  de  causalidade  psíquica  que  fora 
tal  como  a  verificamos  em  nós,  transforma-se  em  causalidade  mecânica. 
Depois  interpreta-se  a  causalidade  psíquica  como  um  caso  particular 
desta  última  e  é  assim  que  se  nega  a  liberdade.  O  filósofo  pinta-nos  em 
termos  que  são  de  uma  energia  irresistível  essa  metamorfose  singular. 
“A  idéia  de  força”,  diz  ele,  “que  exclui  em  realidade  a  de  determinação 
necessária,  contraiu,  por  assim  dizer,  o  hábito  de  amalgamar-se  à  de  ne¬ 
cessidade,  por  conseqüência  mesmo  do  uso  que  se  faz  do  princípio  da 
causalidade  na  natureza.  De  um  lado,  não  conhecemos  a  força,  senão 
pelo  testemunho  da  consciência,  e  esta  não  afirma,  não  compreende  a 
determinação  absoluta  de  atos  futuros;  eis  tudo  o  que  a  experiência  nos 
ensina,  e,  se  nos  ligássemos  à  experiência,  havíamos  de  afirmar  que  nos 
sentimos  livres,  que  percebemos  a  força,  com  ou  sem  razão,  como  livre 
espontaneidade.  Mas,  de  outra  parte,  esta  idéia  de  força,  transportada 
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para  a  natureza,  tendo  caminhado  de  lado  a  lado,  com  a  necessidade, 
volta  corrompida  desta  viagem.  Volta  impregnada  da  idéia  de  necessida¬ 
de;  e,  à  luz  do  papel  que  lhe  fazemos  representar  no  mundo  exterior, 
percebemos  a  força  como  determinando  de  uma  maneira  necessária  os 
efeitos  que  dela  vão  sair.  Aqui,  ainda,  a  ilusão  da  consciência  vem  do 
fato  de  que  ela  considera  o  eu  não  diretamente,  mas  por  uma  espécie  de 
refração  através  das  formas  que  emprestou  à  percepção  exterior  e  que 
ela  lhe  restituiu,  descorando-as  a  seu  modo”. 

Torna-se,  pois,  necessário  esclarecer  as  cousas,  restituindo  à 
natureza  exterior  o  que  lhe  pertence  e  restabelecendo  o  fato  psíquico 
em  sua  pureza  original.  Verifica-se  assim  que  a  relação  de  causalidade 
externa  é  puramente  matemática  e  não  tem  nenhuma  semelhança  com  a 
relação  da  força  psíquica  com  o  ato  que  dela  emana.  Por  seu  lado,  a  rela¬ 
ção  de  causalidade  interna  é  puramente  dinâmica,  e  não  tem  nenhuma 
analogia  com  a  relação  de  dois  fenômenos  exteriores  que  se  condicio¬ 
nam.  Estes,  podendo  reproduzir-se  num  espaço  homogêneo,  entrarão 
na  composição  de  uma  lei.  Não  se  dá  o  mesmo  com  os  fatos  psíquicos, 
pois  só  se  apresentam  à  consciência  uma  vez  e  jamais  reaparecerão.  Em 
conclusão  geral:  “Chama-se  liberdade”,  diz  o  filósofo,  “a  relação  do  eu 
concreto  com  o  ato  que  é  por  ele  cumprido.  Esta  relação  é  indefinível, 
precisamente  porque  somos  livres.  Analisa-se,  com  efeito,  uma  cousa, 
mas  não  um  progresso;  decompõe-se  a  extensão,  mas  não  a  duração.  Ou 
ainda,  se  se  insiste,  a  todo  o  transe,  por  análise,  transforma-se  incons¬ 
cientemente  o  progresso  em  cousa,  a  duração  em  extensão.  Por  isto  mes¬ 
mo  que  se  pretende  decompor  o  tempo  concreto,  desenrolam-se  os  seus 
momentos  no  espaço  homogêneo;  em  lugar  do  fato  cumprindo-se  põe-se 
fato  cumprido,  e  como  se  começou  por  condensar  de  alguma  sorte  a  ativi¬ 
dade  do  eu,  vê-se  a  espontaneidade  resolver-se  em  inércia  e  a  liberdade  em 
necessidade”.77 


48  -  SEREMOS  SEMPRE  LIVRES? 

O  ato  só  é  livre  quando  emana  diretamente  da  alma,  quando  é 
obra  do  eu,  considerado  este  na  sua  significação  real  e  concreta  como 
organização  dinâmica  dos  estados  psicológicos  sucessivos.  Mas  é  neces- 
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sário  que  estes  estados  psicológicos  sejam  considerados  com  a  colora¬ 
ção  particular  que  revestem  numa  pessoa  determinada  e  que  lhes  vem,  a 
cada  um,  do  reflexo  de  todos  os  outros,  de  maneira  que  não  é  necessá¬ 
rio  associar  muitos  fatos  de  consciência  para  reconstituir  a  pessoa;  ela 
está  toda  inteira  em  um  só  dentre  eles  contanto  que  se  saiba  escolher.  E 
a  manifestação  exterior  deste  ato  interno  é,  segundo  o  filósofo,  precisa¬ 
mente  o  que  se  chama  um  ato  livre,  pois  que  somente  o  eu  terá  sido  o 
seu  autor,  de  tal  modo  que  o  ato  exprime  o  eu  todo  inteiro.  Nesse  senti¬ 
do,  diz  Bergson,  a  liberdade  não  apresenta  o  caráter  absoluto  que  lhe 
empresta  algumas  vezes  o  espiritualismo  e  admite  graus.  “E  que  o  eu , 
explica  ele,  enquanto  percebe  o  espaço  homogêneo,  apresenta  uma  es¬ 
pécie  de  superfície,  e  sobre  esta  superfície  poder-se-ão  formar  e  flutuar 
vegetações  independentes.  Assim  uma  sugestão  recebida  no  estado  de 
hipnotismo  não  se  incorpora  à  massa  dos  fatos  de  consciência;  mas,  do¬ 
tada  de  vitalidade  própria,  substituir-se-á  à  pessoa...  Uma  cólera  violenta 
levantada  por  alguma  circunstância  acidental,  um  vício  hereditário  emer¬ 
gindo  das  profundezas  obscuras  do  organismo  à  superfície  da  consciên¬ 
cia,  agirão  aproximadamente  como  uma  sugestão  hipnótica.  Ao  lado 
destes  termos  independentes,  achar-se-iam  séries  mais  complexas,  cujos 
elementos  se  penetram  uns  aos  outros,  mas  não  chegam  a  se  fundir,  a  si 
próprios,  na  massa  completa  do  eu.  Tal  é  este  conjunto  de  sentimentos  e 
idéias  que  nos  vêm  de  uma  idéia  mal  compreendida,  que  se  dirige  antes, 
à  memória,  e  não  ao  juízo.  Forma-se  aí,  no  seio  mesmo  do  eu  funda¬ 
mental,  um  eu  parasita  que  continuamente  fará  invasão  sobre  o  outro. 
Muitos  vivem  assim  e  morrem,  sem  ter  conhecido  a  verdadeira  liberda¬ 
de.” 

Realmente  há  muitas  idéias,  muitas  impressões  e  concepções 
que  passam  pela  superfície  d’alma  e  não  são  absorvidas  pelo  eu.  Estas 
idéias,  impressões  ou  concepções  podem  levar  à  ação,  e  constantemente 
assim  acontece.  Mas  as  ações  que  daí  derivam  não  são  livres.  Daí  esta 
forma  decisiva:  “E  da  alma  inteira  que  a  decisão  livre  emana;  e  o  ato  li¬ 
vre  será  tanto  mais  livre  quanto  a  série  dinâmica  a  que  se  liga  tiver  maior 
tendência  a  identificar-se  com  o  eu  fundamental”.  Neste  sentido,  os  atos 
livres  são  raros  e  decerto  não  são  muito  numerosos  os  que  conhecem  a 
liberdade.  E  se  quisermos  dar  uma  extensão  ainda  maior  ao  pensamento 
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de  Begson,  poderemos  dizer:  ser  live  é  dominar-se,  e  deste  domínio 
poucos  são  capazes. 

49  -  ATITUDE  DE  BERGSON  COM  RELAÇÃO  A  QUESTÃO  DA 
“COUSA  EM  SI”  E  DOS  FENÔMENOS 

Seria  talvez  de  interesse  examinar  a  questão  de  que  se  ocupa 
Bergson  no  livro  sobre  Matéria  e  memória,  como  a  questão  de  que  se  ocupa 
no  livro  sobre  DLvolução  criadora.  Mas  neste  caso  seria  necessário  desenvol¬ 
ver  toda  uma  metafísica  da  matéria,  como  toda  uma  metafísica  da  vida;  e 
para  isto  falta-me  aqui  o  espaço  necessário.  Demais  não  se  tiraria  daí 
grande  proveito  para  a  questão  da  “cousa  em  si”  e  dos  fenômenos.  E  é 
esta  a  questão  que  temos  particularmente  em  vista.  E  para  elucidar  o 
ponto  de  vista  de  Bergson  quanto  a  esta  questão,  basta  considerar  a 
obra  sobre  os  Dados  imediatos  da  consciência.  Também  é  nesta  obra  que 
Bergson  se  mostra  mais  senhor  de  suas  idéias  e  é  só  aí  que  se  pode  com 
segurança  fazer  a  síntese  de  seu  pensamento. 

Para  examinar,  porém,  de  modo  mais  preciso,  a  atitude  de  Berg¬ 
son  com  relação  à  questão  da  “cousa  em  si”  e  dos  fenômenos  é  preciso 
lembrar,  antes  de  tudo,  o  ponto  de  vista  de  Kant.  Este  interpreta  o  espaço 
com  uma  forma  a  priori  da  sensibilidade.  E  Bergson  aceita  esta  idéia.  E  não 
tem  outra  significação  a  sua  concepção  do  espaço  homogêneo.  Este  espaço 
homogêneo  ou  esta  forma  a  priori  da  sensibilidade  distingue-se  da  matéria 
que  o  enche.  E  o  meio  que  as  cousas  atravessam  e  é  dentro  dele  que  as  per¬ 
cebemos.  E,  se  Kant  apresenta  e  interpreta  esse  meio  como  uma  forma  a 
priori  da  sensibilidade,  por  isto  deve  entender-se  simplesmente,  como  o  apli¬ 
ca  Bergson,  “que  outras  inteligências,  as  dos  animais,  por  exemplo,  perce¬ 
bendo  os  objetos,  não  os  distinguem  tão  claramente,  nem  uns  dos  outros, 
nem  de  si  próprias”.  “Esta  intuição  de  um  meio  homogêneo”,  acrescenta  o 
filósofo,  'intuição  própria  do  homem,  permite-nos  exteriorizar  nossos  con¬ 
ceitos,  uns  em  relação  aos  outros,  revela-nos  a  objetividade  das  cousas,  e  as¬ 
sim,  por  sua  dupla  operação,  de  um  lado,  favorecendo  a  linguagem,  e  de 
outro  lado,  apresentando-nos  um  mundo  exterior  bem  distinto  de  nós,  na 
percepção  do  qual  todas  as  inteligências  comunicam,  anuncia  e  prepara  a 
vida  social.”78 
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Até  aí,  Bergson  está  perfeitamente  de  acordo  com  Kant.  Mas 
Kant  cometeu  o  gravíssimo  erro  de  fazer  também  do  tempo  outra  for¬ 
ma  a  priori  da  sensibilidade.  Isto  significa  que  fez  do  tempo  outro  meio 
homogêneo  análogo  ao  espaço.  É  que  não  conseguiu  vencer  a  ilusão  co¬ 
mum,  segundo  a  qual  o  tempo  se  exterioriza  no  espaço,  devendo  resol¬ 
ver-se  a  sucessão  em  simultaneidade,  o  inestenso  em  extenso,  o  psíquico 
em  físico.  Não  chegou  a  perceber  que  a  duração  se  compõe  de  momen¬ 
tos  sucessivos  interiores  uns  aos  outros,  e  representando-a  como  se  pu¬ 
desse  ser  decomposta  em  momentos  exteriores,  suscetíveis  de  reprodu¬ 
ção  e  renovação  à  semelhança  dos  fatos  simultâneos,  transformou-a  num 
todo  homogêneo:  o  que  equivale  a  explicar  o  tempo  em  termos  do  espa¬ 
ço.  E  é  assim,  diz  Bergson,  que  a  própria  distinção  que  Kant  estabelece 
entre  o  espaço  e  o  tempo  equivale,  no  fundo,  a  confundir  o  tempo  com 
o  espaço,  a  representação  simbólica  do  eu  com  o  eu  mesmo. 

Foi  daí  que  resultaram  todos  os  erros,  como  todas  as  obscuri¬ 
dades  da  crítica  de  Kant.  Em  primeiro  lugar,  considerando-se  o  tempo 
não  em  si  mesmo,  mas  em  sua  projeção  no  espaço,  imaginam-se  os  esta¬ 
dos  psicológicos  que  são  o  teatro  próprio  do  tempo  ou  da  duração, 
como  podendo  desenvolver-se  num  meio  homogêneo.  Resulta  daí  que 
se  podem  combinar  por  justaposição.  Admite-se  neles  a  multiplicidade 
distinta,  a  extensão,  a  quantidade;  numa  palavra,  confunde-se  o  tempo 
com  o  espaço,  a  duração  com  a  simultaneidade.  Neste  caso  aplicam-se 
aos  fenômenos  psíquicos  as  mesmas  leis  que  regem  os  fatos  exteriores. 
Impera  neles  o  princípio  causal  com  o  mesmo  caráter  mecânico  e  fatal 
que  nos  fenômenos  da  natureza.  Domina-os,  como  a  todos  os  movi¬ 
mentos  do  cosmos,  a  mesma  absoluta  necessidade.  “Desde  então”,  diz 
Bergson,  “a  liberdade  torna-se  um  fato  incompreensível.”  Todavia,  não 
podendo  recusar  o  testemunho  imediato  da  consciência  que  afirma  a  li¬ 
berdade,  admite  esta,  mas,  uma  vez  que  é  incompatível  com  o  mundo 
fenomenal,  onde  impera  o  mais  flexível  determinismo,  transporta-a  para 
a  região  impenetrável  da  “cousa  em  si”  ou  do  número:  o  que  quer  dizer 
que  a  liberdade  existe,  mas  não  pode  ser  conhecida.  Deste  modo,  pode  a 
teoria  de  Kant  ser  resumida  nestes  termos:  há  um  meio  homogêneo 
dentro  do  qual  se  nos  representa  o  mundo.  Esse  meio  é  vácuo  e,  consi¬ 
derado  independentemente  das  cousas  que  dentro  dele  se  agitam,  tem 
duas  formas:  o  espaço  e  o  tempo.  Mas  o  espaço  e  o  tempo,  como  os 
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concebe  Kant,  são  formas  a  priori  da  sensibilidade:  o  que  significa  que 
são  não  realidade,  mas  simplesmente  condições  subjetivas  da  intuição, 
processos  por  meio  dos  quais  as  cousas  se  nos  representam  na  mente: 
espelho  que  reflete  fora  de  nós,  como  em  miragem  fantástica,  as  nossas 
impressões  sensíveis:  artifício  natural  pelo  qual  as  nossas  impressões  se 
nos  representam  como  cousas.  Assim,  o  que  conhecemos  são  somente 
as  nossas  impressões  sensíveis:  é  o  que  Kant  chama  o  mundo  dos  fenô¬ 
menos,  e  se  a  estes  alguma  cousa  corresponde  fora  de  nós,  fora  do 
espaço  e  do  tempo,  não  sabemos,  nem  poderemos  jamais  saber.  Tal  é  o 
x  impenetrável  a  cuja  compreensão  jamais  poderá  elevar-se  o  espírito 
humano.  As  cousas  como  devem  ser  em  si  mesmas  fora  de  nós,  fora  do 
espaço  e  do  tempo,  são  o  que  Kant  chama  “a  cousa  em  si”  ou  o  núme¬ 
ro.  E  é  para  aí  que  ele  transporta  a  liberdade,  uma  vez  que,  sendo  esta 
superior  ao  determinismo,  não  pode  pertencer  ao  mundo  da  experiên¬ 
cia,  ao  mundo  das  nossas  impressões  sensíveis,  numa  palavra,  ao  mundo 
dos  fenômenos,  onde  tudo  é  determinado,  onde  tudo  é  necessário,  fatal: 
o  que  significa  exatamente  que  a  liberdade  é  aí  inconcebível. 

Bergson,  neste  ponto,  separa-se  radicalmente  de  Kant,  e  para 
dar  uma  idéia  mais  precisa  desta  separação,  vejamos  como  ele  próprio, 
em  síntese,  aprecia  a  obra  do  fundador  do  criticismo.  “Kant”,  diz  ele, 
“imagina,  de  uma  parte  cousas  em  si,  e  de  outra  parte  um  tempo  e  um 
espaço  homogêneos,  através  dos  quais  as  cousas  em  si  se  refratam:  as¬ 
sim  nasceriam,  de  um  lado,  o  eu,  aquele  que  a  consciência  percebe,  e  de 
outro  lado,  objetos  exteriores.  O  tempo  e  o  espaço  não  estariam,  pois, 
mais  em  nós,  do  que  fora  de  nós;  mas  a  distinção  mesma  do  interior  e 
do  exterior  seriam  a  obra  do  espaço  e  do  tempo.  Esta  doutrina  tem  a 
vantagem  de  fornecer  a  nosso  pensamento  empírico  um  fundamento 
sólido,  assegurando-nos  que  os  fenômenos,  enquanto  fenômenos,  são 
conhecidos  adequadamente.  Poderíamos,  até,  erigir  esses  fenômenos  em 
absoluto,  dispensado-nos  de  recorrer  a  incompreensíveis  cousas  em  si, 
se  a  razão  prática  não  interviesse,  à  maneira  da  reminiscência  platônica, 
para  advertir  que  a  cousa  em  si  existe,  invisível  e  presente.  O  que  domi¬ 
na  toda  esta  teoria  é  a  distinção  muito  clara  entre  a  matéria  do  conheci¬ 
mento  e  sua  forma,  entre  o  homogêneo  e  o  heterogêneo,  e  esta  distin¬ 
ção  capital  não  teria  sido  feita  se  não  se  tivesse  considerado  também  o 
tempo  como  um  meio  indiferente  ao  que  o  enche.  Mas  se  o  tempo,  tal 
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como  o  percebe  a  consciência  imediata,  fosse,  como  o  espaço,  um  meio 
homogêneo,  a  ciência  teria  ação  sobre  ele,  como  sobre  o  espaço.  Ora, 
nós  temos  tratado  de  provar  que  a  duração,  enquanto  duração,  o  movi¬ 
mento,  enquanto  movimento,  escapam  ao  conhecimento  matemático, 
que  só  retém  do  tempo  a  simultaneidade,  e  do  movimento,  a  imobilida¬ 
de.  É  o  que,  parece,  não  perceberam  os  kantistas,  como  igualmente  os 
seus  adversários:  neste  pretendido  mundo  fenomenal,  feito  para  a  ciên¬ 
cia,  todas  as  relações  que  não  se  podem  traduzir  em  simultaneidade,  isto 
é,  em  espaço,  são  cientificamente  incognoscíveis.  De  mais,  numa  dura¬ 
ção  que  se  imaginasse  homogênea,  poderiam  apresentar-se  de  novo  os 
mesmos  estados;  causalidade  implicaria,  então,  determinação  necessária, 
e  tornar-se-ia  impossível  a  liberdade.  Tal  é  precisamente  a  conclusão  a 
que  chegou  a  Crítica  da  ra^ão  pura.  Mas  em  lugar  de  concluir  daí  que  a 
duração  real  é  heterogênea,  o  que  explicando  esta  segunda  dificuldade 
teria  chamado  sua  atenção  para  a  primeira,  Kant  preferiu  colocar  a  liber¬ 
dade  fora  do  tempo,  levantando  uma  barreira  invencível  entre  o  mundo 
dos  fenômenos  que  entrega  todo  inteiro  a  nosso  entendimento,  e  o  das 
cousas  em  si,  cuja  entrada  nos  é  interdita”/^ 

As  dificuldades  que  daí  resultam  são  inúmeras,  e  Kant  não  po¬ 
deria  vencê-las  sem  cair  nas  mais  estranhas  contradições.  Daí  o  contraste 
entre  a  Crítica  da  Ra^ão  pura,  que  nega  todo  o  dogmatismo  na  ordem  espe¬ 
culativa,  e  a  Crítica  da  Ra^ão  prática,  que  restabelece  o  dogmatismo  na  or¬ 
dem  moral;  daí  a  dedução  da  “cousa  em  si”  como  conceito  negativo  e  a 
limitação  de  todo  o  conhecimento  exclusivamente  ao  mundo  dos  fenô¬ 
menos,  sem  que  possam,  entretanto,  estes  últimos,  ligar-se  ao  que  quer 
que  seja,  como  se  pudesse  haver  fenômenos  de  nada;  daí  a  afirmação  da 
liberdade  como  fato,  e  como  fato  da  mais  alta  significação,  uma  vez  que  é 
o  fundamento  de  toda  a  ordem  moral,  mas  sem  ligação  de  espécie  alguma 
com  o  mundo  dos  fenômenos;  o  que  significa:  sem  ligação  de  espécie  al¬ 
guma  com  qualquer  cousa  que  pertença  ao  que  pode  ser  objeto  de  nosso 
conhecimento.  É  que  Kant  não  poderia  vencer  as  dificuldades  criadas 
pela  crítica  da  razão,  tal  como  foi  por  ele  instituída,  sem  negar  as  suas 
conclusões  mais  radicais:  o  que  quer  dizer  que  essa  crítica  não  pode  deixar 
de  ser  artificial  ou  pelo  menos  fundada  em  pressupostos  ilusórios.  Todo  o 
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mal  vem  do  fato  de  que  Kant  faz  do  tempo  uma  das  formas  do  homogê¬ 
neo,  confundindo  assim  o  tempo  verdadeiro  com  a  sua  projeção  exterior 
no  espaço.  Tudo,  porém,  se  esclarece,  uma  vez  desfeita  esta  ilusão,  isto  é, 
uma  vez  eliminada  na  concepção  do  espírito,  a  influência  das  cousas,  a  in¬ 
fluência  do  que  Bergson  chama  a  obsessão  do  espaço ,  e  restabelecida  a  ativi¬ 
dade  psicológica  em  sua  pureza  original.  “Põe-se  assim  em  presença  do 
espaço  homogêneo  o  eu  tal  como  a  consciência  o  percebe,  um  eu  vivo 
cujos  estados,  ao  mesmo  tempo  indistintos  e  instáveis,  não  poderiam  dis¬ 
sociar-se  sem  mudar  de  natureza,  nem  fixar-se  ou  exprimir-se  sem  cair  no 
domínio  comum.”  Esse  eu  consiste,  como  sabemos,  na  consolidação  dinâ¬ 
mica  dos  estados  psicológicos  sucessivos  e  não  se  explica  por  justaposi¬ 
ção,  mas  somente  por  fusão  e  penetração.  E,  pois,  duração  pura,  duração 
sem  extensão,  heterogeneidade  puramente  qualitativa,  sem  quantidade;  o  que  signi¬ 
fica  que  se  resolve  em  tempo  sem  espaço.  Não  é  fenômeno,  porque  fenô¬ 
meno  é  o  que  aparece  no  espaço;  e  pode  ser  conhecido  e  é  mesmo  o  que 
melhor  se  conhece,  pois  é  conhecido,  diretamente,  por  intuição  imediata. 
E  escapa  a  toda  a  determinação  necessária,  uma  vez  que  está  fora  do  es¬ 
paço:  logo  é  livre. 

Como  se  vê,  todas  as  dificuldades  levantadas  pela  crítica  de 
Kant  desaparecem  como  ao  clarão  de  um  relâmpago.  Mas  também  todo 
o  kantismo  se  desmorona.  E  como  se  se  rasgasse  um  véu  que  impedia  a 
visão  direta  das  cousas,  dando-se,  por  esse  meio,  entrada  a  uma  luz  que 
faz  ver  mais  fundo  e  mais  longe.  Toda  essa  luz  vem  da  legítima  interpre¬ 
tação  do  tempo.  —  O  tempo  não  é  espaço  -  explica  o  filósofo,  e  é  por¬ 
que  insiste  em  interpretá-lo  como  tal  que  Kant  não  chegou  senão  a  re¬ 
sultados  negativos  em  sua  crítica. 

Bergson  considera,  pois,  como  meio  homogêneo  somente  o 
espaço  e  faz  do  tempo  a  sucessão  e  desenvolvimento  da  própria  reali¬ 
dade.  O  tempo  é  a  sucessão,  a  duração.  E,  assim,  o  fluxo  mesmo  das 
cousas,  o  progresso,  o  escoamento,  o  movimento  eterno  do  mundo,  e, 
deste  modo,  não  é  um  dos  aspectos  do  cenário,  não  é  o  palco,  mas  o 
desenvolvimento  mesmo  do  drama  do  universo.  E  a  consciência  ou  o 
eu,  como  forma  própria  e  característica  que  é,  da  sucessão  e  por  conse¬ 
guinte  da  duração,  não  está  fora  do  tempo.  Pelo  contrário,  é  no  tempo 
mesmo  que  o  eu  se  realiza.  “Considerando-se  a  vida  psicológica  inde¬ 
pendentemente  dos  símbolos  que  a  encobrem,  diz  Bergson,  perce- 
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be-se  que  o  tempo  é  sua  substância  mesma.”  Ora,  o  tempo  entra  em 
contato  com  o  espaço  no  presente.  Logo  aí  o  eu  torna-se,  por  assim  di¬ 
zer,  manifesto  e  visível;  age  como  realidade;  e  agindo  o  que  o  caracteriza 
é  exatamente  a  liberdade,  a  espontaneidade.  Por  onde  se  vê  que  para 
explicar  a  liberdade  não  é  necessário  recorrer  a  um  incompreensível 
mundo  das  “cousas  em  si”  ou  do  número,  inacessível  a  toda  a  visão, 
como  a  todo  o  conhecimento.  Isto  significa,  no  fundo,  que  o  eu  entra 
em  contato  com  o  absoluto  e  pertence  ao  absoluto.  Também  sobre 
este  ponto,  Bergson  não  oferece  a  menor  vacilação.  “No  absoluto  esta¬ 
mos,  circulamos  e  vivemos”  —  afirma  ele  em  tom  decisivo.  Deste 
modo,  são  as  cousas  mesmas  e  não  uma  simples  aparência  das  cousas 
que  conhecemos  ou  trabalhamos  por  conhecer;  e  o  conhecimento  que 
delas  temos  é  sem  dúvida  incompleto,  mas  não  exterior  ou  relativo.  “É 
o  ser  mesmo  -  são  as  suas  palavras,  em  suas  profundezas,  que  atingi¬ 
mos  pelo  desenvolvimento  combinado  e  progressivo  da  ciência  e  da  fi¬ 
losofia.”  O  rompimento  de  Bergson  com  os  céticos  e  em  particular 
com  o  criticismo  é,  pois,  radical.  O  criticismo  limita  todo  o  nosso  co¬ 
nhecimento  ao  fenômeno  e  faz  do  fenômeno  apenas  um  sinal  em  nós, 
de  cousas  que  em  si  mesmas  são  para  nós  absolutamente  impenetráveis. 
Para  Bergson,  o  objetivo  do  conhecimento  são  as  cousas  mesmas,  e  o 
que  se  chama  fenômeno  não  é  um  fato  estranho  às  cousas,  não  é  uma 
simples  impressão  da  sensibilidade,  como  imaginam  os  céticos  e  criti- 
cistas,  ou,  numa  palavra,  os  partidários  do  fenomenismo.  Pelo  contrá¬ 
rio,  é  modo  ou  operação  das  cousas  mesmas.  É  um  aspecto,  um  frag¬ 
mento,  uma  parte  da  realidade,  sendo  que,  segundo  Bergson,  “nossa 
percepção  faz  parte  das  cousas,  e  a  sensação  propriamente  dita,  longe 
de  brotar  espontaneamente  das  profundezas  da  consciência,  para  es¬ 
tender-se,  enfraquecendo-se,  no  espaço,  coincide  com  as  modificações 
necessárias  que  sofre,  no  meio  das  imagens  que  a  influenciam,  esta 
imagem  particular  que  cada  um  chama  seu  corpo”. 8<>  Separar,  pois, 
como  por  um  abismo,  o  fenômeno  das  cousas,  ou  a  representação  do 
representado,  é  absurdo.  E  daí  resultam  dificuldades  invencíveis,  como 
quando  se  pretende  explicar,  por  exemplo,  em  que  condições  e  por 
que  modo  sensações  inextensivas  adquirem  extensão  escolhendo,  além 


80  Matière  et  memoire  -  cap.  2. 
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disso,  para  localizar-se,  tais  e  tais  pontos  do  espaço  de  preferência  a  to¬ 
dos  os  outros.  Torna-se  então  impossível  compreender  como  o  inex- 
tenso  se  estende.  Mais  ainda,  torna-se  impossível  compreender  o  que 
sejam  a  afecção,  a  extensão  e  a  representação.  “A  passagem  da  afecção 
à  representação  ficaria  envolvida  num  mistério  impenetrável,  acentua  o 
filósofo,  porque  não  se  encontrará  jamais  em  estados  interiores,  sim¬ 
ples  e  inextensos,  uma  razão  para  que  adotem  de  preferência  tal  ou  tal 
ordem  determinada  no  espaço.  Enfim,  a  representação  mesma  deverá 
ser  posta  como  um  absoluto,  e  não  se  vê  nem  sua  origem,  nem  seu 
destino.”81 

Tudo,  porém,  se  ilumina  de  uma  viva  luz,  uma  vez  colocada  a 
percepção,  não  em  nós,  mas  nas  cousas.  Daí  resulta  que  o  que  se  oferece 
como  objeto  de  nosso  conhecimento  são  as  cousas  mesmas  e  não  uma 
simples  aparência  sensível,  sem  nenhuma  objetividade  ou  realidade,  fos¬ 
forescência  ou  fantasmagoria  mental  a  que  nada  corresponderia  ou  po¬ 
deria  corresponder  fora  de  nós,  se,  porventura,  fossem  verdadeiras  as 
conclusões  negativas  dos  céticos  ou  dos  criticistas.  As  representações,  os 
fenômenos,  são  representações  ou  fenômenos  das  cousas,  e  não  sim¬ 
plesmente  impressões  nossas:  o  que  não  significa  que  o  mundo  se  com¬ 
põe  de  realidades  e  não  de  fantasmas;  no  que,  aliás,  não  se  faz  senão  re¬ 
petir  o  que  é,  de  modo  irresistível,  universal,  confirmado  pelo  senso  co¬ 
mum  ou  pela  fé  tradicional  e  espontânea  do  espírito  humano. 

A  “cousa  em  si”  e  os  fenômenos  não  são  senão  aspectos  dife¬ 
rentes  ou  modalidades  do  mesmo  vir  a  ser  contínuo  em  que  se  resolve  a 
universal  existência,  gradações  ou  momento  sucessivos  do  real.  Deste 
modo,  a  questão  de  uma  “cousa  em  si”  e  dos  fenômenos,  admitindo 
como  realidades  distintas  da  mesma  como  se  constituíssem  essa  “cousa 
em  si”  e  esses  fenômenos,  dois  mundos  opostos,  sem  nenhuma  ligação 
nem  solidariedade,  um,  absolutamente  inacessível  a  todo  o  conhecimen¬ 
to,  outro,  constituindo  o  objeto  único  do  conhecimento  -  seria  uma 
questão  senão  absurda,  pelo  menos,  sem  sentido.  Também  Bergson  não 
se  ocupa  expressamente  desta  questão,  nem  fala  mesmo  de  uma  “cousa 
em  si”,  senão  acidentalmente,  e  em  geral  quando  trata  da  filosofia  de 
Kant.  Contudo,  considerando-se,  em  particular,  a  consciência  ou  o  eu. 


81  lute.  cit. 
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não  seria  difícil,  de  acordo  com  os  princípios  de  Bergson,  deduzir  um 
conceito  rigorosamente  preciso  da  “cousa  em  si”,  conceito  que  não  só 
resulta  como  conseqüência  inevitável  do  conjunto  das  idéias  por  ele  de¬ 
senvolvidas,  como  é,  além  disto,  a  chave  de  toda  a  sua  construção  filosó¬ 
fica.  Sabe-se  que  a  consciência  é,  segundo  Bergson,  o  fundo  da  realida¬ 
de.  Esta  é  duração,  e  duração  não  se  compreende  nem  se  explica  senão 
na  consciência  e  pela  consciência.  Poder-se-ia,  pois,  repetir,  por  conta  de 
Bergson,  a  fórmula  altamente  expressiva  de  Hamelin:  —  “A  consciência  é 
o  momento  mais  alto  da  existência.”  -  Daí,  seria  fácil  deduzir  que  a 
consciência  é  a  “cousa  em  si”.  Mas  a  consciência,  na  doutrina  de  Berg¬ 
son,  não  é  princípio  de  conhecimento,  mas  princípio  de  ação:  o  que  sig¬ 
nifica  que  o  que  constitui  a  essência  da  consciência  é  a  vontade  e  não  o 
conhecimento.  Também,  “a  orientação  de  nossa  consciência  para  a  prá¬ 
tica”,  diz  Bergson,  “parece  ser  a  lei  fundamental  de  nossa  vida  psicológi¬ 
ca”.  E  ponto  em  que  Hamelin  ainda  coincide  com  Bergson,  porque 
também  aquele  sustenta  o  seguinte:  “O  ser,  ou  pelo  menos,  o  que  a  nos¬ 
sos  olhos  merece  o  nome  de  ser,  é  sistema  agente,  e  mais  precisamente 
vontade.  Por  que  o  ser  é  conhecimento?  A  fim  de  ser  ação.  Toda  a  re¬ 
presentação  é,  pois,  como  se  diz,  prática  e  motora.”82  Há  já  aí,  sem  dú¬ 
vida,  a  influência  de  Bergson,  pois  as  fórmulas  deste  último  são  quase 
idênticas.  Eis  aqui:  “Toda  a  percepção  prolonga-se  em  ação  nascente.” 
“A  atualidade  de  nossa  percepção  consiste  em  sua  atividade,  nos  movi¬ 
mentos  que  a  prolongam,  e  não  em  sua  maior  intensidade:  o  passado 
não  é  senão  idéia,  o  presente  é  idéia-motor,  ou,  como  se  diria,  segundo  a 
fórmula  de  Fouillée,  idéia-força.  Tudo  isto  se  resolve  no  reconhecimen¬ 
to  e  na  proclamação  do  primado  da  vontade  sobre  a  inteligência.  O  que 
é  essencial  na  consciência  é  o  que  leva  à  ação:  logo  à  vontade.  A  inteli¬ 
gência  justifica-se  apenas  como  instrumento  da  vontade:  é  como  uma 
luz  que  encaminha  a  vontade  na  ação.  De  maneira  que  a  vontade  é  tudo, 
e  o  conhecimento  em  geral  não  é  senão  um  clarão  de  que  a  vontade  se 
serve  para  abrir  caminho  através  do  labirinto  das  cousas,  ou,  de  modo 
mais  positivo,  um  instrumento  de  que  lança  mão  para  desbravar  a  reali¬ 
dade.  “A  força  psíquica”,  diz  o  filósofo,  “presa  na  alma  como  os  ventos 
no  antro  de  Eolo,  espera  somente  um  momento  de  se  lançar  fora;  a 


82  Essai  sur  les  élements prinripaux  de  ta  Représentation  —  1907  —  cap.  V,  §  2. 
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vontade  governando  esta  força,  de  um  a  outro  momento,  abre-lhe  uma 
saída,  proporcionando  o  escoamento  ao  efeito  desejado.”  Tudo  depen¬ 
de,  pois,  da  vontade  que  é,  assim,  em  tudo  o  que  se  refere  à  vida  psíqui¬ 
ca,  à  força  primordial.  A  conclusão  salta  aos  olhos,  e  não  se  faz  necessá¬ 
rio  insistir  em  mais  esclarecimentos  para  torná-la  patente:  a  “cousa  em 
si”  é  a  vontade. 

Tal  é  realmente  a  concepção  de  Bergson  sobre  a  “cousa  em 
si”,  ou  pelo  menos  é  só  assim  que  se  pode  interpretar  a  “cousa  em  si” 
de  conformidade  com  o  espírito  de  sua  filosofia.  E  a  isto  que  se  ligam  a 
preponderância  e  a  alta  significação  da  ação  no  seu  sistema,  e  bem  assim 
o  caráter  antiintelectualista  de  suas  idéias.  Tudo  é  vontade  -  poder-se-ia 
dizer,  segundo  Bergson.  Logo  tudo  se  liga  à  ação  e  tudo  deriva  da  ação. 
Também  o  que  chamamos  cousas  ou  estados  das  cousas  não  são  senão 
“vistas  de  nosso  espírito  tomadas  sobre  o  vir-a-ser”.  “Não  há  cousas”,  diz 
Bergson,  “não  há  senão  ações.” 

50  -  BERGSONISMO  E  PRAGMATISMO 

O  bergsonismo  é  uma  filosofia  que  estabelece  o  primado  da 
vontade  sobre  a  inteligência.  Isto  significa  que  faz  da  vontade  o  fato  pri¬ 
mordial,  e  como  o  que  vem  da  vontade  é  a  ação,  daí  resulta  que  é  uma 
filosofia  da  ação.  É  o  que  basta  para  fazer  sentir  que  essa  filosofia  está 
em  contato  imediato  com  o  pragmatismo,  pois  o  pragmatismo  é  tam¬ 
bém,  por  sua  vez  e  a  seu  modo,  uma  filosofia  de  ação.  Mas  de  uma  para 
outra  destas  duas  filosofias  da  ação,  que,  em  verdade,  se  ligam  por  certo 
lado,  há,  quanto  ao  caráter  geral  e  fundamental,  uma  distância  enorme. 

O  pragmatismo,  pelo  menos,  nos  termos  em  que  o  desenvol¬ 
veu  Wiliam  James,  é  um  empirismo  radical:  o  que  quer  dizer  que  não  ad¬ 
mite  outra  fonte  de  conhecimento  além  da  experiência.  E  como  não 
pode  haver  experiência  senão  de  fenômenos,  segue-se  daí  que  só  admite 
conhecimento  de  fenômenos  e  exclui,  deste  modo,  por  completo,  todo  e 
qualquer  conhecimento  sobre  qualquer  cousa  que  se  venha  a  chamar  a 
“cousa  em  si”  ou  o  númeno.  Tudo  é,  pois,  fenômeno,  segundo  essa  filo¬ 
sofia,  sem  excetuar  a  própria  vontade,  princípio  e  base  da  ação.  Vê-se 
assim  que  o  pragmatismo  é  francamente  fenomenista.  E  isto  significa 
que  se  submete  sem  resistência  às  negações  sistemáticas,  ou,  pelo  me¬ 
nos,  à  dúvida  dos  cépticos.  E  se  recorre  ao  interesse  prático  como  meio 
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para  vencer  o  cepticismo,  por  isto  deve  entender,  exatamente  e  no  mais 
rigoroso  sentido  da  palavra  -  que  se  confessa  impotente  para  vencer  os 
argumentos  por  ele  formulados.  O  bergsonismo,  não:  entra  na  análise 
profunda  da  realidade.  E,  tendo  fé  na  verdade,  desafia  os  cépticos,  ou 
desmorona-os  sem  piedade,  mostrando  que  todos  os  seus  argumentos 
são  sofismas,  desde  os  argumentos  da  escola  de  Eléia,  que  nega  o  movi¬ 
mento,  até  os  argumentos  do  determinismo  moderno,  que  nega  a  liber¬ 
dade.  Faz,  sim,  da  ação,  o  essencial  na  existência,  e  tudo  subordina  à 
ação;  tanto  assim  que  só  compreende  e  explica  o  conhecimento  e  a  pró¬ 
pria  percepção  como  instrumentos  da  ação.  Mas  isto,  não  por  interesse 
da  prática  e  como  meio  para  fugir  à  luta  contra  os  cépticos,  justificando, 
praticamente,  as  doutrinas  por  estes  teoricamente  desmoronadas;  mas, 
em  nome  da  verdade,  e  porque  tal  é  o  resultado  teórico  a  que  chega  ou 
pretende  chegar  pelo  exame  rigoroso  dos  fatos,  e  é  só  assim  que  julga 
poder  explicar  a  realidade.  Numa  palavra:  o  pragmatismo  é  apenas  um 
método,  uma  atitude,  uma  orientação  para  a  vida:  o  bergsonismo  é  uma  meta¬ 
física,  uma  filosofia  do  espírito  e  uma  interpretação  da  realidade. 

Os  cépticos  negam  a  verdade.  E  não  podendo  desfazer  essa 
negação,  que  faz  o  pragmatismo?  Muda  o  critério  da  verdade.  A  verdade 
não  consiste  então  na  perfeita  correspondência  entre  a  representação  e  a 
cousa,  na  adequatio  rei  et  mentis ,  mas  na  maior  ou  menor  influência  que  o 
conhecimento  pode  exercer  na  ordem  prática.  E  verdadeiro  o  que  é  útil. 
O  conhecimento  explica-se  somente  como  instrumento  da  ação.  O  que 
chamamos  verdades  são  apenas  orientações  para  a  vida.  E  as  teorias  que 
são  o  objetivo  de  nossa  cogitação  e  o  resultado  do  trabalho  secular  do 
espírito  são  não  sistemas  de  verdades ,  mas  unicamente  sistemas  de  cren¬ 
ças,  que  valem  somente  pela  sugestão  com  que  agitam  as  almas,  e  pela 
soma  de  utilidades  que  encerram.  E  é  por  isto  que  podem  prevalecer  con¬ 
tra  o  cepticismo.  E  a  religião,  em  particular,  sendo  o  mais  alto  sistema  de 
crença,  e  o  que  maior  influência  exerce,  é  também,  por  isto  mesmo,  a 
mais  alta  verdade. 

O  bergsonismo  explica  também  o  conhecimento  como  ins¬ 
trumento  da  ação.  Mas  dá  isto  como  uma  verdade  no  velho  sentido  da 
palavra,  isto  é,  como  sendo  o  que  corresponde  à  realidade.  E,  para  assim 
decidir,  Bergson  estuda  o  mecanismo  da  ação  em  seus  mais  ocultos  fun¬ 
damentos,  e  consulta  o  que  ele  chama  o  fundo  da  consciência.  Também, 
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o  que  sai  daí  é  um  conceito  novo  da  liberdade  e  toda  uma  filosofia  da 
ação.  Daí  a  influência  enorme  de  Bergson  e  a  revolução  que  já  se  come¬ 
ça  a  operar  nas  altas  esferas  do  pensamento,  por  ação  do  bergsonismo. 
Tudo  se  explica  pela  coragem  e  pela  resolução  com  que  essa  doutrina 
enfrenta  o  cepticismo.  Mas,  no  fundo,  a  lógica  de  Bergson  é  a  mesma 
dos  pragmatistas.  Daí  a  aproximação  ou  afinidade  que  se  nota  entre 
Bergson  e  William  James.  E  que  ambas  coincidem  na  mesma  oposição 
comum  ao  conceitualismo  e  estabelecem  o  primado  da  ação  sobre  o  co¬ 
nhecimento,  ou  da  vontade  sobre  a  inteligência.  Mas  ao  passo  que  James 
mantém-se  preso  ao  fenomenismo,  fugindo  assim  ao  duelo  contra  o 
cepticismo,  Bergson  desmorona  o  cepticismo  e,  elevando-se  ao  domínio 
da  “cousa  em  si”,  mostra  que  a  “cousa  em  si”  é  não  somente  presente, 
mas  visível,  e  é  o  princípio  mesmo  da  ação,  ou  a  vontade. 

James,  contudo,  se  bem  que  não  passe  além  do  fenomenismo, 
reconhece  a  supremacia  da  ação.  Por  isto  deduz,  quanto  à  significação 
lógica  do  conhecimento  e  quanto  ao  valor  das  idéias,  consequências 
análogas  às  de  Bergson.  Neste  sentido,  poder-se-ia  dizer  que  o  bergso¬ 
nismo  não  é  senão  a  metafísica  do  pragmatismo. 


Capítulo  I  I x 

VISTA  RETROSPECTIVA:  EVOLUÇÕES  DO  CONCEITO  DA 
VONTADE  -  DE  SCHOPENHAUER  A  BERGSON 


51  -  SOBRE  O  VALOR  DA  HISTÓRIA  NO  TRABALHO 
DA  INVESTIGAÇÃO  FILOSÓFICA 


TEMPO  de  concluir  esta  trabalhosa  análise,  trabalhosa, 
bem  certo,  mas  necessária,  pois  é  aí  que  se  acha  a  questão  fundamental 
da  filosofia  do  espírito.  Vê-se  também,  pela  luz  que  nos  vem  desta  análi¬ 
se,  quanto  é  valiosa  a  investigação  histórica  para  elucidação  dos  proble¬ 
mas  filosóficos.  E  que  a  filosofia  é  não  resultado  do  esforço  de  um  pen¬ 
sador  isolado,  mas  obra  comum  da  humanidade,  produto  tradicional  da 
colaboração  instintiva  e  natural  dos  maiores  pensadores,  em  todos  os 
países  e  em  todas  as  épocas,  agindo  de  comum  acordo,  e  prestando-se 
mútuo  socorro,  através  da  sucessão  das  idades.  Deste  modo,  nada  é  per¬ 
dido,  e  não  há  pensador  que  não  leve  a  sua  pequena  pedra  para  a  cons¬ 
trução  do  monumento  comum.  E  se  a  verdade  é  o  objetivo  de  todos, 
cada  um  concorre  por  seu  esforço  para  desbravar  o  caminho,  senão  des¬ 
cobrindo  a  verdade,  pelo  menos  desfazendo  dúvidas  e  dando  combate  a 
preconceitos  e  erros  E  como  uma  exploração  em  terra  fecunda,  mas  de 
difícil  acesso.  O  explorador,  não  raro,  perde  a  direção  do  tesouro  que  se 
oculta  na  rocha.  O  veio  de  ouro  fino  lhe  escapa.  Torna-se  então  neces¬ 
sário  voltar  ao  ponto  de  partida,  para  tomar  uma  orientação  mais  segu- 
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ra.  É  assim  na  obra  do  pensamento,  onde,  também,  freqüentemente, 
para  vencer  as  dificuldades  presentes,  o  mais  seguro  é  consultar  o  passa¬ 
do. 

E  quantas  vezes  realmente  não  vem  do  passado  mais  remoto 
a  centelha  que  nos  inflama  a  alma,  deixando  perceber,  num  fragmento 
de  frase,  num  pensamento  mal  definido,  a  revelação  de  estranhas  verda¬ 
des,  clarão  imprevisto  a  iluminar  as  trevas  da  consciência,  relâmpago 
que  nos  orienta,  fazendo-nos  voltar  ao  caminho  perdido  na  escuridão  da 
noite  impenetrável?...  Nada  é,  pois,  perdido  na  obra  do  pensamento,  e 
no  passado,  como  no  presente,  o  ideal  é  um  só  e  o  mesmo  para  todos, 
entre  os  que  trabalham  pelo  desenvolvimento  do  espírito.  É  certo  que  as 
opiniões  são  inúmeras,  e  os  sistemas  a  tal  ponto  se  multiplicam  que 
chega  a  se  tornar  difícil,  senão  impossível,  já  não  digno  realizar,  porém, 
até  mesmo  imaginar  como  possível  um  acordo  definitivo  entre  as  cons¬ 
ciências,  de  modo  a  se  salvar  a  verdade.  Isto  parece  tornar  inevitável  a 
vitória  do  cepticismo.  É  assim  que  para  muitos  a  verdade  de  hoje  não  é 
já  a  de  ontem.  O  passado  teve  as  suas  idéias  que  não  são  as  do  presente, 
e  as  do  presente  certamente  não  serão  as  do  futuro.  E  Pascal  costumava 
dizer:  -  verdade  aquém,  erro  além  dos  Pireneus.  Isto  significa  que  as 
idéias  mudam  com  as  condições  do  pensamento.  De  onde  seria  fácil  de¬ 
duzir  que  cada  povo,  como  cada  época,  tem  a  sua  convicção  e  a  sua  ver¬ 
dade.  Para  o  positivismo,  por  exemplo,  o  homem  da  antiguidade  era  na¬ 
turalmente  crente  e  teologista;  o  homem  moderno  deve  ser  naturalista  e 
agnosta.  O  pragmatismo  confunde  a  verdade  com  a  utilidade:  é  só  como 
lhe  parece  possível  reagir  eficazmente  contra  os  cépticos,  em  face  da  va¬ 
riedade  quase  ilimitada  dos  sistemas.  Mas  a  variedade  dos  sistemas  expli- 
ca-se  pela  variedade  mesma  de  aspectos  com  que  se  nos  representa  a 
realidade,  e  também  pela  fecundidade  do  espírito  que  dispõe  de  recur¬ 
sos  incalculáveis.  Não  há,  pois,  razão  para  desanimar  pela  multiplicidade 
de  idéias,  como  pela  variedade  dos  sistemas:  uma  e  outra  cousa,  pelo 
contrário,  depõe  em  favor  da  fecundidade  do  espírito.  É  que  o  objeto  do 
conhecimento  a  todo  o  momento  muda  de  fisionomia,  e,  deste  modo,  é 
sob  inúmeras  faces  que  se  apresenta;  e  o  espírito,  por  seu  lado,  dispõe 
de  inúmeros  aparelhos  lógicos  para  apreendê-lo  em  suas  contínuas  mu¬ 
tações  e  sob  seus  diferentes  aspectos.  E  qualquer  idéia  que  seja  de  boa 
fé  concebida  e  com  clareza  apresentada  merece  ser  discutida;  e  cada 
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idéia  indica,  pelo  menos,  um  certo  ponto  de  vista  e  uma  orientação  par¬ 
ticular;  e  cada  sistema  encerra  a  sua  parcela  de  verdade. 

E  por  isto  que  não  se  compreende  uma  filosofia  bem  orienta¬ 
da  e  segura,  senão  em  ligação  imediata  com  a  história  da  filosofia.  A  his¬ 
tória  é  como  o  laboratório  próprio  da  ciência  do  espírito  -  espécie  de 
lógica  concreta  e  viva,  em  que  o  sujeito  e  o  objeto  do  conhecimento  se 
confundem.  É  como  se  a  elaboração  do  saber  se  objetivasse  em  fatos, 
confundindo-se  com  a  sucessão  mesma  dos  pensadores  e  com  o  desen¬ 
rolar  dos  sistemas:  o  que  prova  que  há  perfeita  solidariedade  na  obra 
dos  pensadores,  não  só  entre  todos  os  povos,  como  através  de  todas  as 
épocas.  E  por  maiores  e  mais  radicais  que  nos  pareçam  as  divergências 
com  que  se  combatem  as  diferentes  escolas,  é  certo  que  obedecem  à 
mesma  inspiração  comum,  e  no  fundo  todas  as  correntes  do  espírito 
unificam-se  no  pensamento  da  verdade.  As  mesmas  questões  renascem, 
os  mesmos  problemas  se  agitam  em  todas  as  épocas,  e,  embora  se  apre¬ 
sentem  com  seus  caracteres  próprios  e  sob  aspecto  novo,  têm  sempre  a 
mesma  significação  fundamental.  E  preciso  interrogar  o  passado,  é  pre¬ 
ciso  considerar  as  mutações  por  que  vão  passando  as  idéias.  A  obra  do 
pensamento  vem  de  longe  e  tem  raízes  profundas.  E  como  uma  árvore 
em  cuja  sombra  se  abriga  a  humanidade  inteira;  mas  também,  por  isto 
mesmo,  precisa  de  continuamente  crescer  e  desenvolver-se,  e  não  o  po¬ 
derá  fazer  senão  pela  colaboração  de  todos  os  espíritos.  E  também  pela 
consolidação  de  inúmeras  correntes  históricas.  E  o  que  dispensa  qual¬ 
quer  análise.  E  uma  filosofia  que  não  tivesse  nenhuma  ligação  com  o 
passado,  se  isto  fosse  concebível,  seria  artificial  e  falsa,  planta  sem  raízes 
no  solo,  ou  sem  meios  para  receber  o  influxo  da  luz:  fantasmagoria 
inexplicável  que  nenhuma  influência  poderia  exercer  e  que  até  nem  po¬ 
deria  ser  compreendida.  A  filosofia  é  uma  energia  em  evolução,  um  de¬ 
senvolvimento  histórico.  Deste  modo,  só  se  define  e  precisa,  só  pode  se 
impor  e  exercer  ação  viva  e  eficaz,  quando  verdadeiramente  consciente 
do  seu  papel  e  destino,  e,  por  conseguinte,  quando  esclarecida  pela  luz 
da  história.  Também,  toda  a  grande  filosofia  vem  sempre  como  o  resul¬ 
tado  final  de  um  desenvolvimento  lógico,  como  a  consolidação  de  uma 
tradição  particular  de  pensadores  que  em  geral  tem  suas  raízes  conheci¬ 
das  ou  ocultas  no  mais  remoto  passado. 
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52  -  SOBRE  O  CASO  PARTICULAR  DA  QUESTÃO  DA  “COUSA  EM  SI”  E 
DOS  FENÔMENOS  EM  RELAÇÃO  COM  A  HISTÓRIA  DO  PENSAMENTO 

No  caso  particular  que  nos  ocupa  aqui,  tratando-se  da  ques¬ 
tão  fundamental  da  filosofia  do  espírito,  seria  absurdo  pretender  que  se 
trata  de  uma  questão  nova.  Decerto  compreendida  nos  termos  em  que 
atualmente  foi  posta,  essa  questão  é  nova.  Mas  esse  mesmo  problema 
foi  agitado  em  todos  os  tempos,  embora  sob  ponto  de  vista  que  sem  dú¬ 
vida  não  é  rigorosamente  o  mesmo.  A  unidade  do  infinito  de  Xenófanes,  o 
ser  único  e  absoluto  de  Parménides,  os  números  da  escola  pitagórica,  as  idéias 
de  Platão,  o  motor  imóvel  de  Aristóteles,  o  noos  de  Anaxágoras,  o  ho- 
mem-medida  de  todas  as  cousas  de  Pitágoras  etc.  correspondem,  com  mais 
ou  menos  precisão,  ao  que  se  chama  hoje  a  “cousa  em  si”  ou  númeno.  E 
se  o  relativismo  moderno  exclui  em  absoluto  o  conhecimento  da  “cousa 
em  si”,  para  ligá-lo  exclusivamente  aos  fenômenos,  fato  que  é  uma  das 
características  particulares  do  agnosticismo  e  da  teoria  da  relatividade  do 
conhecimento,  não  se  pode  dizer  que  seja  isto  cousa  inteiramente  mo¬ 
derna,  porque  essa  tendência  era  já  positivamente  a  dos  céticos  gregos. 
Mas  foi  somente  na  filosofia  moderna  que  essa  questão  foi  formulada 
de  modo  rigorosamente  preciso,  em  particular  na  filosofia  de  Kant.  E 
foi  Kant  o  primeiro  que  a  apresentou  nos  termos  em  que  é  discutida 
atualmente,  elevando-se  à  altura  de  um  problema  fundamental  metafísi¬ 
co:  fato  que  é  o  que  mais  eleva  o  filósofo  de  Koenisgberg,  aos  olhos  de 
Schopenhauer.  “O  maior  mérito  de  Kant,”  diz  este  último,  “é  ter  distin¬ 
guido  o  fenômeno  da  “cousa  em  si.”  Kant,  entretanto,  não  fez  senão 
consolidar  um  pensamento,  que  era  já  o  fundo  do  ceticismo  de  Hume, 
pretendendo  apresentar,  da  impossibilidade  do  conhecimento  da  “cousa 
em  si”,  uma  prova  inexpugnável,  com  fundamento  nas  conclusões  nega¬ 
tivas  da  Estética  transcendental. 

Esta  prova  é  uma  das  grandes  ilusões  do  kantismo.  E  o  pró¬ 
prio  Schopenhauer,  que  demonstrou  sempre  o  maior  entusiasmo  por 
Kant  e  pretende  ser  o  seu  mais  legítimo  intérprete,  aceita  a  distinção  en¬ 
tre  a  “cousa  em  si”  e  os  fenômenos,  mas  sustenta  que  a  “cousa  em  si”  é 
o  que  melhor  se  conhece,  pois  é  o  que  se  conhece  de  modo  imediato  e 
por  visão  interior.  Já  sabemos  que  para  Schopenhauer  a  “cousa  em  si”  é 
a  vontade.  E  nisto  precisamente  vê  Schopenhauer  a  marcha  mais  origi¬ 
nal  e  mais  importante  de  sua  filosofia,  quer  dizer,  na  passagem,  declara- 
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da  impossível  por  Kant,  do  fenômeno  à  “cousa  em  si”.  Desta  identifica¬ 
ção  da  vontade  com  a  “cousa  em  si”  encontra-se,  entretanto,  o  germe  já 
no  próprio  Kant,  na  Crítica  da  ra^ão  prática,  quando  estabelece  o  primado 
da  ação.  Era  a  concepção  fundamental  do  pragmatismo.  E  tal  foi  a  dire¬ 
ção  predominante  no  pensamento  contemporâneo,  de  Schopenhauer  até 
Bergson,  através  das  múltiplas  variações  do  pragmatismo.  Mas  de  Scho¬ 
penhauer  para  Bergson  a  concepção  mudou,  não  só  quanto  ao  método, 
como  quanto  ao  ponto  de  vista  geral.  Há  sempre  um  pensamento  fun¬ 
damental  comum,  mas  o  espírito  do  sistema  já  não  é  o  mesmo  e  há  dis¬ 
tinções  radicais  que  precisam  ser  acentuadas.  São  momentos  sucessivos 
de  uma  evolução  que  obedece  a  correntes  várias.  Querendo,  de  modo 
mais  acentuado,  caracterizar  o  fato,  poderemos  dizer  que,  nesta  teoria 
que  estabelece  o  primado  da  vontade  sobre  a  inteligência,  Schopenhauer 
representa  o  momento  ontológico;  o  pragmatismo,  o  momento  empírico; 
Bergson,  o  momento  psicológico. 

Vejamos  o  que  se  deve  por  isto  entender. 

53-0  MOMENTO  ONTOLÓGICO  NA  EVOLUÇÃO  DA 
TEORIA  DA  VONTADE:  SCHOPENHAUER 

Entre  os  que  reconhecem  o  primado  da  vontade  ou,  como  se 
poderia  dizer  por  outra  forma,  entre  os  que  obedecem  a  esta  tendência 
geral  que  leva  ao  pragmatismo,  Schopenhauer  representa  o  momento 
ontológico.  Deduzindo  o  conceito  da  vontade  como  conceito  primordial, 
tudo  o  mais  vem  por  dedução  e  conseqüência.  E  o  que  faz  Schopenhau¬ 
er.  E  é  assim  que  vai  desenvolvendo  os  seus  princípios,  e  tudo  se  julga 
habilitado  a  poder  afirmar  sem  cogitar  de  provas.  São  fórmulas  que  lhe 
são  características  e  que  reaparecem  nas  suas  obras  sob  inúmeras  for¬ 
mas  e  a  cada  momento:  “A  vontade  que  encontramos  dentro  de  nós  não 
resulta,  antes  de  tudo,  como  o  admitia  até  aqui  a  Filosofia,  do  conheci¬ 
mento,  nem  é  dele  uma  pura  modificação,  quer  dizer,  um  elemento  se¬ 
cundário  derivado  do  cérebro  e  regido  pelo  cérebro,  como  conhecimen¬ 
to  mesmo;  mas  o  Prius  do  conhecimento,  o  núcleo  de  nosso  ser  e  esta 
força  original  mesma  que  produz  e  entretém  o  corpo  animal,  preen¬ 
chendo  todas  as  suas  funções  conscientes  e  inconscientes;  compreender 
esta  verdade  é  o  primeiro  passo  a  dar  para  penetrar  em  minha  metafísica.” 
“A  vontade  é  a  realidade  primeira,  o  solo  primitivo;  o  conhecimento 
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vem  aí  sobrepor-se  como  uma  dependência  e  como  condição  para  sua 
mais  completa  manifestação.  Todo  homem  deve  à  sua  vontade  ser  o  que 
é;  em  caráter  lhe  pertence  primitivamente;  porque  o  querer  é  o  princípio 
mesmo  de  seu  ser.  O  conhecimento  que  ele  depois  adquire  de  si  mesmo 
e  de  seu  caráter  vem-lhe  em  conseqüência  e  em  conformidade  com  a 
natureza  de  sua  vontade.  A  consciência  é  determinada  pelo  intelecto  que 
não  é  senão  um  simples  acidente  de  nossa  essência.  A  vontade  é  nossa 
essência  mesma  objetivada  e  tornada  visível  ao  organismo.  Em  conse¬ 
qüência,  pode-se  dizer:  o  intelecto  é  o  fenômeno  secundário;  o  organis¬ 
mo,  o  fenômeno  primário,  a  saber,  o  fenômeno  imediato  da  vontade.  A 
vontade  é  metafísica;  o  intelecto,  físico;  o  intelecto  é,  como  todos  os 
seus  objetos,  puro  fenômeno,  a  vontade  é  uma  cousa  em  si.  Em  outros 
termos,  e  para  falar  em  linguagem  metafísica  e  simbólica:  —  a  vontade  é 
a  substância  do  homem;  o  intelecto  é  seu  acidente;  a  vontade  é  a  maté¬ 
ria,  o  intelecto,  a  forma;  a  vontade  é  o  calor,  o  intelecto,  a  luz.” 

Tudo  isto  quer  dizer  que  a  vontade  é  o  único  ser  verdadeiro,  e 
tudo  o  mais  se  deve  explicar  como  acidente  ou  evolução  da  vontade. 
Schopenhauer  parte,  pois,  como  se  vê,  de  um  fato  que  é  para  ele  o  prin¬ 
cípio  dos  princípios.  E  de  todos  os  conceitos  o  mais  geral,  e  tudo  mais 
se  deverá  daí  deduzir  como  sucessão  e  desenvolvimento.  Não  fazem 
outra  cousa  os  que  partem  do  conceito  do  ser  para  explicar,  em  conse¬ 
qüência  e  por  via  dedutiva,  os  fatos  particulares.  Não  é  evidente  que 
Schopenhauer  faz  simplesmente  aplicação  do  método  ontológico,  méto¬ 
do,  aliás,  por  ele  próprio  tão  severamente  condenado? 

A  vontade  é  a  “cousa  em  si”,  a  vontade  é  o  princípio  dos 
princípios.  Mas  como  chegou  Schopenhauer  a  descobrir  esta  grande 
verdade,  fato  que,  segundo  ele  próprio  sustenta,  o  coloca  em  posição 
única  na  história  do  pensamento,  sendo  certo  que  “todos  os  filósofos 
anteriores,  desde  o  primeiro  até  o  último,  colocam  o  ser  verdadeiro  do 
homem  no  conhecimento  consciente ”?  É  o  que  o  filósofo  não  explica.  Prova¬ 
velmente  algum  demônio  lhe  veio  revelar  este  segredo  ao  ouvido,  em 
noite  solitária,  como  a  Nietzsche  o  princípio  da  volta  eterna.  Mas,  ao  in¬ 
fluxo  dessa  revelação,  o  filósofo  sente-se  como  que  transfigurado.  E 
como  se  o  iluminasse  um  clarão  que  o  fizesse  ler  no  fundo  da  realidade 
mais  oculta,  ou  como  se  tivesse  feito  a  aquisição  de  um  novo  sentido, 
com  o  qual  lhe  fosse  dado  penetrar  no  coração  das  cousas,  de  modo  a 
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poder  aí  tudo  decifrar,  fazendo  assim  cessar  toda  a  dúvida,  e  equilibran¬ 
do,  em  consequência,  a  humanidade  na  paz  e  na  concórdia,  pela  con¬ 
quista  da  verdade.  Esta  vontade,  entretanto,  é  cousa  bem  precária,  e  os 
obstáculos  com  que  tem  de  lutar  em  todas  as  suas  evoluções  e  proces¬ 
sos  tornar-lhe-ão  bem  amargas  as  condições  de  existência.  Daí  o  seu  es¬ 
forço,  quase  sempre  vão  e  desesperado.  Daí  a  imperfeição  radical  de  sua 
obra  e  a  miséria  do  mundo.  Realmente,  se  a  vontade  fosse  a  força  pri¬ 
mordial  e  o  princípio  dos  princípios,  o  pessimismo  seria  a  única  filosofia 
legítima.  Nisto  Schopenhauer  foi  lógico. 

Que  a  vontade  seja  um  grande  princípio,  compreende-se.  De¬ 
certo  é  fato  de  valor  altamente  significativo.  Exerce  influência  real  e  in¬ 
discutível,  e,  em  certo  sentido,  é  uma  das  grandes  forças  humanas:  é  o 
princípio  mesmo  da  ação.  Mas  nada  disto  justifica  que  seja  elevada  à  ca¬ 
tegoria  de  fato  primordial,  devendo  pela  vontade  tudo  explicar-se,  não 
só  no  homem,  não  só  na  animalidade,  mas  em  toda  a  extensão  da  uni¬ 
versal  existência.  No  homem  mesmo,  muita  cousa,  quase  tudo,  escapa, 
em  absoluto,  a  toda  a  ação  da  vontade.  Queremos  —  é  certo,  e  é  pelo 
querer  que  somos  levados  à  ação;  mas  nosso  querer  como  nossa  ação 
giram  em  círculo  estreito,  limitadíssimo.  Se  a  vontade  fosse  o  princípio 
dos  princípios  e  tudo  estivesse  sob  sua  dependência  e  dela  exclusiva¬ 
mente  fosse  obra,  quem  seria  infeliz?...  A  verdade  é  que  a  ação  da  vonta¬ 
de,  mesmo  em  nós,  é  extremamente  precária,  e  tudo  o  que  se  passa  em 
nossa  vida  orgânica,  como  ainda,  na  maior  extensão  de  nossa  vida  emo¬ 
cional  e  moral,  e  até  no  desenvolvimento  lógico  de  nosso  pensamento, 
liga-se  a  forças  desconhecidas,  com  as  quais  nossa  vontade  nem  sequer 
entra  em  jogo.  Essas  forças  nos  dominam,  essas  forças  nos  envolvem. 
São  como  um  rio  que  vai  descendo  e  vos  arrasta;  e  para  a  descida  nesse 
rio  não  há  limite  senão  na  morte  que  é  como  a  queda  final  no  oceano. 

54-0  MOMENTO  EMPÍRICO:  PRAGMATISMO 

O  pragmatismo  é  um  empirismo  radical.  Assim  é,  pelo  me¬ 
nos,  em  seu  mais  alto  representante,  em  William  James.  E  por  isso  deve 
entender-se:  em  primeiro  lugar,  que  o  conhecimento  tem  por  única  fon¬ 
te  a  experiência;  em  segundo  lugar,  que  só  pode  ter  por  objeto  fenôme¬ 
nos.  A  “cousa  em  si”  fica,  pois,  de  toda  a  forma  excluída,  porquanto 
nem  pode  ser  conhecida  por  experiência,  nem  faz  parte  do  mundo  dos 
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fenômenos.  A  vontade,  não  obstante,  continua  a  ser  também  neste  siste¬ 
ma  o  princípio  dos  princípios,  e  nisto  consiste  precisamente  o  seu  cará¬ 
ter  próprio.  Mas  essa  vontade  de  que  cogita  o  pragmatismo  é  não 
“cousa  em  si”,  mas  fenômeno.  E  fenômeno  entre  os  demais  fenômenos. 
E  como  todo  o  fenômeno  se  resolve  em  relações,  pode  dizer-se  que  é 
uma  relação  entre  as  demais  relações,  um  elo  na  cadeia  indefinida  das 
cousas,  um  princípio  de  ligação  entre  fatos  que  se  sucedem  no  fluxo 
perpétuo  da  universal  existência,  em  particular,  da  existência  psíquica. 

Deste  ponto  de  vista  geral  resulta  uma  modificação  radical 
quanto  ao  método,  em  comparação  com  a  teoria  de  Schopenhauer.  Esta 
parte  da  vontade  como  o  mais  alto  princípio  e  explica  tudo  o  mais  como 
conseqüência.  A  vontade  é  “cousa  em  si”,  tudo  o  mais  é  fenômeno  e  fe¬ 
nômeno  da  vontade.  E  como  se  dissesse:  a  vontade  é  o  ser,  e  todos  os 
fatos  que  impressionam  nossa  sensibilidade,  tudo  o  que  se  apresenta  no 
espaço  e  no  tempo,  ou  por  qualquer  modo,  é  objeto  de  nossa  percep¬ 
ção:  a  pedra,  a  montanha,  a  nuvem;  o  que  há  de  mais  vago  e  indetermi¬ 
nado,  o  sentimento  e  a  idéia,  a  emoção  e  a  paixão;  e  o  que  há  de  mais 
rude  e  grosseiro,  de  mais  positivo  e  brutal,  o  corpo  que  rola  no  espaço  e 
o  rochedo  que  permanece  imóvel  e  resiste  impassível  e  forte  ao  envol¬ 
ver  contínuo  das  ondas,  tudo  isto  se  deve  explicar  em  função  da  vontade 
e  resolve-se  em  operação  ou  objetivação  da  vontade.  E  por  isto  que  a 
vontade  em  suas  operações  inferiores  é  cega,  e  só  mais  tarde,  quando 
atravessa  os  graus  sucessivos  da  evolução  orgânica,  torna-se  consciente 
de  si  mesma  e  age  por  liberdade.  Schopenhauer  muda,  pois,  o  conceito 
da  vontade:  é  mais  que  a  vontade,  por  que  encerra  também  a  força.  E 
mais  que  a  força,  porque  encerra  também  a  vontade.  Deste  modo,  com¬ 
preende  tudo;  é  como  um  Proteu  monstruoso  que  a  todo  o  momento  se 
renova  e  transfigura,  desdobrando-se  em  formas  sucessivas  e  inúmeras, 
oceano  infinito  que  envolve  tudo  o  que  ocupa  um  espaço  e  se  move, 
como  tudo  o  que  vive  e  palpita,  mas  de  que  todas  as  operações  são  ape¬ 
nas  momentos  sucessivos  de  uma  aspiração  sempre  insatisfeita  e  de  uma 
ânsia  sem  termos,  e  onde  todos  os  fatos,  como  todas  as  evoluções,  são 
apenas  ondas  que  passam  e  desaparecem. 

Ora,  partindo-se  de  um  princípio  assim,  tão  mal  definido  e  in¬ 
certo,  tão  multiforme  e  indeterminado,  tudo  se  poderá  deduzir.  Vê-se, 
como  já  fiz  sentir,  que  Schopenhauer  faz  simplesmente  aplicação,  e  apli- 
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cação  arbitrária  do  método  ontológico.  O  conceito  mesmo  de  que  parte 
é  de  natureza  a  tudo  poder  justificar.  Este  conceito  é  o  ser  e,  como  tal,  a 
tudo  se  estende  e  tudo  abrange.  E  para  chegar  a  este  conceito  a  vontade 
é  o  único  caminho.  Tal  é  exatamente  a  nota  característica  do  sistema.  E 
a  essência  de  tudo  o  que  existe  e  nos  impressiona  ficar-nos-ia,  segundo 
Schopenhauer,  para  sempre  ignorada  se  o  sentimento  íntimo  de  nossa 
vontade  não  nos  pusesse  em  presença  do  ser  mesmo  “como  um  cami¬ 
nho  subterrâneo  que  nos  introduz  ex-abrupto  no  coração  da  fortaleza”. 
Os  pragmatistas  não  procedem  assim.  Não  partem  de  um  conceito  on¬ 
tológico,  não  partem  do  conceito  do  ser,  mas  dos  fatos.  Limitam-se  a 
observar  os  fatos  da  consciência.  E  se  fazem  aí  da  vontade  o  mais  alto 
princípio  é  porque  entendem  que  tudo  na  vida  psíquica  deve  estar  su¬ 
bordinado  à  ação.  Mas  a  vontade,  por  ser  o  mais  alto  princípio,  não  dei¬ 
xa  de  ser  um  fenômeno  entre  os  demais  fenômenos,  nem  perde  o  seu 
caráter  de  fenômeno  psíquico,  estando  ligada,  como  tudo  o  mais,  ao 
universal  determinismo,  e,  deste  modo,  não  pode  ser  conhecida  então 
pela  experiência  e  de  acordo  com  a  experiência.  E  a  significação  do  em¬ 
pirismo  radical. 

55-0  MOMENTO  PSICOLÓGICO:  BERGSON 

Já  vimos  que  Bergson  subordina  o  conhecimento  à  ação;  no 
que  obedece  à  mesma  tendência  e  segue  a  mesma  orientação  do  prag¬ 
matismo.  Mas  chega  a  esse  resultado  pela  análise  profunda  da  vida  psi¬ 
cológica.  Não  se  limita,  pois,  como  Schopenhauer,  a  deduzir,  partindo 
de  um  conceito  único,  nem  se  restringe,  como  James,  ao  mundo  dos  fe¬ 
nômenos,  contentando-se  simplesmente  com  a  sistematização  dos  fatos 
de  observação  empírica:  faz  do  eu  uma  realidade  em  contato  com  o  ab¬ 
soluto:  o  que  a  seu  ver  se  faz  patente  na  intuição.  Bergson  mostra-se,  as¬ 
sim,  superior  às  fascinações  do  método  ontológico,  sem  se  conservar, 
todavia,  preso  às  exigências  e  limitações  do  empirismo  e  do  criticismo. 
E  é  assim  que  pretende  fundar  uma  nova  metafísica.  Mas  o  ponto  de 
partida  para  o  desenvolvimento  dessa  metafísica,  que  tem  por  funda¬ 
mento  a  intuição,  é  precisamente  a  noção  do  eu.  E  sendo  o  eu  tal  como 
ele  o  deduz  ou  concebe,  princípio  de  ação,  não  simplesmente  princípio 
de  conhecimento,  daí  resulta  que  é  a  vontade  que  constitui  a  sua  essên- 
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cia  própria:  o  que  também  significa  que  é  a  vontade  que  constitui  o 
princípio  dos  princípios. 

Tudo  isto  quer  dizer  que  Bergson  reconhece  e  proclama, 
como  Schopenhauer,  como  James,  como  todos  os  pragmatistas,  o  pri¬ 
mado  da  vontade  sobre  a  inteligência.  É,  também,  a  tendência  domina¬ 
dora  nesta  última  fase  do  espírito  humano,  a  partir  de  Schopenhauer. 
Seu  ponto  de  vista,  porém,  é  inteiramente  original  e  próprio  quanto  ao 
modo  por  que  compreende  e  resolve  a  questão  da  “cousa  em  si”  e  dos 
fenômenos.  Esta  questão  não  se  concebe  no  seu  sistema  ou  antes  resol¬ 
ve-se  naturalmente,  uma  vez  elucidada  a  verdadeira  significação  dos  ter¬ 
mos:  fantasmagoria,  devido  à  obscuridade  e  imperfeição  da  linguagem,  e 
que  se  desfaz  rapidamente  em  face  de  uma  visão  positiva  das  cousas. 
Partamos,  para  isto,  da  noção  de  todas  mais  profundas,  da  noção  do  eu. 
Ora,  segundo  Bergson,  o  eu  é  uma  realidade  em  contato  com  o  absoluto. 
Isto  quer  dizer  que  o  eu  não  é  uma  simples  aparência,  um  acidente,  uma 
relação  como  já  se  tem  afirmado,  mas  um  ser,  uma  energia,  uma  força, 
ou,  para  falar  na  linguagem  de  Hamelin,  um  sistema  agente.  Esse  sistema 
agente  é  “coisa  em  si”,  não  fenômeno,  e  as  coisas  com  que  se  põe  ele 
em  contato  são  realidades,  não  fantasmas.  Logo,  tudo  é  real,  logo,  tudo 
é  cousa  ou  modalidade  das  cousas.  E  esta  distinção  que  se  faz  entre  a  re¬ 
alidade  e  a  aparência,  entre  a  “cousa  em  si”  e  os  fenômenos,  é  simples¬ 
mente  um  artifício  lógico  de  que  se  socorre  a  sofística  na  sua  preocupa¬ 
ção  sistemática  de  negar  a  todo  o  transe  toda  e  qualquer  possibilidade 
de  conhecer  a  verdade. 

“Há  do  fenômeno  para  com  a  cousa”,  diz  Bergson,  “não  a  re¬ 
lação  da  aparência  com  a  realidade,  mas  simplesmente  a  da  parte  com  o 
todo”.  Esta  fórmula,  muito  clara  e  precisa,  é  de  alcance  decisivo.  Tam¬ 
bém,  apresentando  esta  solução,  Bergson  não  faz  senão  voltar  ao  ponto 
de  vista  do  senso-comum,  porque  para  este  as  cousas  que  são  objeto  de 
nossa  percepção,  as  cousas  que  percebemos  no  espaço,  nunca  foram 
imaginadas  como  devendo  ser  tidas  na  conta  de  simples  aparências.  O 
senso-comum,  pelo  contrário,  sempre  as  considerou  como  reais  e  pre¬ 
sentes  e  sempre  se  portou,  em  relação  a  elas,  como  se  fossem  exatamen¬ 
te  como  as  percebemos,  achando-se  de  fato  no  lugar  em  que  as  percebe¬ 
mos.  Mas  Bergson  não  só  aceita  esse  ponto  de  vista  do  senso-comum, 
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como,  além  disto,  o  justifica,  procurando  dar  do  fato  a  legítima  e  natural 
explicação.  Tal  é  o  objeto  de  sua  teoria  da  percepção  pura. 

O  fundamento  dessa  teoria  consiste  nisto:  que  a  percepção 
está  não  no  espírito,  mas  nas  cousas.  Na  percepção,  o  espírito  põe-se  em 
relação  direta  com  as  cousas,  liga-se  a  elas,  contorna-as,  e,  deste  modo, 
representa-as  tais  como  são  em  sua  configuração  externa  e  com  absoluta 
segurança  de  seu  valor  objetivo.  O  que  percebemos  é,  pois,  real,  não 
tendo  assim  razão  de  ser  a  questão  que  se  levanta,  -  se  o  que  conhece¬ 
mos  corresponde  ou  não  à  realidade  — ,  porque  o  que  conhecemos  é  e  só 
pode  ser  a  realidade  mesma.  De  modo  que,  segundo  Bergson,  o  princí¬ 
pio  do  conhecimento  não  é  propriamente  o  de  Berkeley:  esse  est  percipi; 
mas  deve-se  reconhecer  que  na  percepção  temos  o  sinal  certo,  ou  antes 
a  presença  mesma  da  realidade,  porque  aí  o  espírito  entra  em  contato 
imediato  com  as  cousas. 

Aqui  é  conveniente  examinar  em  que  consiste  a  distinção  feita 
por  Bergson  entre  a  percepção  e  a  memória.  Esta  distinção  é  importante 
e  fornece  a  base  para  a  distinção  entre  a  alma  e  o  corpo,  ou  entre  o  espí¬ 
rito  e  a  matéria;  questão  a  que  Bergson  liga  particular  importância  e  de 
que  se  ocupa  no  livro  célebre  -  Matière  et  memoire.  Esta  distinção  consiste 
no  seguinte,  que  com  a  percepção  tocamos  na  matéria,  ao  passo  que 
com  a  memória  deixamos  definitivamente  a  matéria  pelo  espírito. 
“Consciência  e  matéria,  alma  e  corpo”,  diz  Bergson,  “entram  em  conta¬ 
to  na  percepção”.  Mas  esse  contato  dá-se  somente  no  instantâneo,  por¬ 
que  o  tempo  não  pára  e  a  cada  momento  toda  a  impressão  desaparece 
no  passado  e  existe  somente  como  memória.  E  por  isto  que  em  toda  a 
percepção  a  memória  intervém  de  certo  modo,  e  nossa  consciência  que, 
em  sua  significação  real,  não  é  senão  memória,  “prolonga  uns  nos  ou¬ 
tros,  para  condensá-los  numa  intuição  única,  uma  pluralidade  de  mo¬ 
mentos”.  E  é  nisto  que  consiste  a  vida  do  espírito. 

A  originalidade  de  Bergson  consiste  em  que  a  distinção  entre 
o  corpo  e  o  espírito  deve  se  estabelecer,  não  em  função  do  espaço,  mas 
do  tempo.  O  erro  do  dualismo  vulgar,  diz  ele,  consiste  em  colocar-se  no 
ponto  de  vista  do  espaço,  pondo  de  um  lado  a  matéria  com  suas  modifi¬ 
cações  no  espaço,  e  de  outro  lado  sensações  inextensivas  na  consciência. 
Daí  as  hipóteses  que  não  são  e  não  podem  ser  senão  constatações  dis¬ 
farçadas  do  fato  -  a  idéia  de  um  paralelismo  ou  a  de  uma  harmonia  pre- 
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estabelecida.  Mas  daí  também  a  impossibilidade  de  constituir  ou  uma 
psicologia  da  memória  ou  uma  metafísica  da  matéria.  Opondo-se  a  estas 
hipóteses  a  obra  própria  de  Bergson  funda-se  sobre  o  fato  de  que  essa 
psicologia  e  essa  metafísica  são  solidárias.  Todas  as  dificuldades  se  ate¬ 
nuam  aceitando-se  um  dualismo  que  partindo  da  percepção  pura,  na 
qual  o  sujeito  e  o  objeto  coincidem,  acompanha  o  desenvolvimento  su¬ 
cessivo  destes  dois  termos  em  suas  durações  respectivas.  Então  a  maté¬ 
ria,  à  medida  que  se  leva  mais  longe  esta  análise,  “tende  de  mais  a  mais  a 
não  ser  senão  uma  sucessão  de  momentos  infinitamente  rápidos  que  se 
deduzem  uns  dos  outros,  e  por  isto  se  equivalem;  e  o  espírito,  sendo  já 
memória  na  percepção,  afirma-se  de  mais  a  mais  como  um  prolonga¬ 
mento  do  passado  no  presente,  como  um  progresso,  uma  evolução  verda¬ 
deira”.83 

Não  há,  pois,  somente  diferença  de  grau,  mas  de  natureza  en¬ 
tre  a  percepção  e  a  memória:  a  primeira  é  o  espírito  em  contato  com  a 
matéria,  a  segunda  é  o  espírito,  em  si  mesmo,  sem  nenhuma  ligação  com 
a  matéria.  -  A  percepção  pura  é  então  o  mais  baixo  grau  do  espírito,  é  o 
espírito  sem  a  memória,  e  faz  verdadeiramente  parte  da  matéria,  tal 
como  a  entende  Bergson.  Há,  porém,  um  ponto  em  que  na  teoria  de 
Bergson  a  percepção  e  a  memória  coincidem.  E  quando  se  afirma  que 
devem  ser,  ambas,  como  operações  elementares  do  espírito,  considera¬ 
das  não  como  processos  de  conhecimento  puro,  mas  simplesmente 
como  instrumentos  da  ação.  “E  permitido  conceber”,  diz  Bergson, 
“uma  percepção  e  uma  memória  desinteressadas  com  um  limite  ideal; 
mas  de  fato  é  para  a  ação  que  a  percepção  e  a  memória  são  voltadas  e  é 
a  ação  que  o  corpo  prepara”.  E  o  reconhecimento  do  primado  da  von¬ 
tade.  Neste  sentido  o  próprio  corpo  deve  ser  considerado  como  um  ins¬ 
trumento  de  que  o  espírito  se  serve  para  agir.  E  o  pensamento  do  filó¬ 
sofo  neste  sentido  é  decisivo.  Nosso  corpo  é  um  instrumento  de  ação  e 
de  ação  somente.  “Em  nenhum  grau,  em  nenhum  sentido  e  sob  ne¬ 
nhum  aspecto”,  acentua  ele,  “nosso  corpo  serve  para  preparar,  e  ainda 
menos  para  explicar  uma  representação.”  Daí  a  tese  fundamental  em 
torno  da  qual  gira  todo  o  livro  sobre  Matéria  e  memória :  -  O  corpo,  sem¬ 
pre  orientado  para  a  ação,  tem  por  função  essencial  limitar,  em  vista  da 


83  Matière  et  memoire  -  cap.  IV. 


O  Mundo  Interior  299 


ação,  a  vida  do  espírito.  É  em  relação  às  representações  um  instrumento 
de  seleção  somente;  e  não  poderia  produzir  nem  ocasionar  nenhum  es¬ 
tado  intelectual. 

Não  é,  decerto,  cousa  fácil  explicar  como  se  deve  compreen¬ 
der  esse  espírito  que  está  fora  do  corpo  e  que  não  depende  do  corpo, 
que  dele  se  serve  como  se  fosse  um  elemento  estranho,  que  o  prepara 
como  veículo  para  a  ação,  construindo,  por  uma  espécie  de  instinto  pro¬ 
fundo,  um  organismo  de  que  se  serve  como  seu  instrumento  natural, 
nas  mesmas  condições  que  prepara  pela  inteligência  aparelhos  artificiais 
que  são  como  um  prolongamento  do  organismo.  A  função  própria  do 
espírito  é  então  agir,  e  é  como  meios  para  agir  que  ele  sucessivamente 
vai  ajeitando  esses  aparelhos,  tanto  naturais  como  artificiais.  Daí  a  fór¬ 
mula  —  homo  faber  —  que  Bergson  aceita  de  preferência  à  fórmula  —  homo 
sapiens. 

Binet  vê  nisto  uma  impossibilidade.  “Se  olho  minha  bibliote¬ 
ca”,  diz  ele,  “meu  pensamento  está  em  meus  livros;  se  olho  o  céu,  alo- 
ja-se  ele  na  região  das  estrelas.  É  difícil  criticar  tais  idéias,  porque  nunca 
se  tem  a  certeza  de  compreendê-las.”  Deste  modo,  por  maior  que  seja  a 
sua  admiração  por  Bergson,  e  se  bem  que  confesse  muito  ter  enriqueci¬ 
do  o  seu  espírito  com  a  leitura  de  suas  obras,  é  forçado  a  repelir  sua 
concepção  fundamental,  confessando  que  não  pode  acompanhar  Berg¬ 
son  em  sua  dedução.  E  assim  que  se  vê  obrigado  a  crer  fielmente  na 
existência  de  nervos  sensitivos  e  continua  a  admitir  que  nossas  sensa¬ 
ções  conscientes  são  consecutivas  à  excitação  dos  nervos  sensitivos  e 
subordinadas  à  sua  integridade:  o  que  quer  dizer  que  nosso  corpo  é  ór¬ 
gão  também  de  representação  e  conhecimento,  e  não  somente  instru¬ 
mento  de  ação,  como  pretende  Bergson”.84  Este,  porém,  não  só  acha 
perfeitamente  compreensível  a  sua  doutrina,  como  vê  no  novo  ponto  de 
vista  que  estabelece  o  único  meio  para  vencer  as  dificuldades  inerentes 
ao  idealismo  e  ao  realismo,  como  ao  espiritualismo  e  ao  materialismo.  O 
materialismo,  em  particular,  explica  tudo  pela  matéria.  Logo,  explica 
também  pela  matéria  a  consciência.  Pretende  interpretar  a  consciência 
como  se  derivasse,  com  todas  as  suas  funções,  do  simples  jogo  dos  ele¬ 
mentos  materiais.  Os  fatos  psíquicos  elementares  são  então  simples  fos- 


84  Binet  —  Uâme  et  le  corps  —  liv.  II,  cap.  IV. 
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forescências  dos  fenômenos  cerebrais  no  ato  da  percepção.  E  a  matéria, 
capaz  de  criar  esses  fatos  elementares,  seria  também  capaz  de  criar  os  fa¬ 
tos  intelectuais  mais  elevados,  sendo  assim  afirmada  a  perfeita  relatividade 
das  qualidades  sensíveis:  tese  a  que  já  Demócrito  havia  dado  uma  fórmula 
precisa  e  que  remonta  às  épocas  mais  remotas  do  materialismo.  “Mas  o 
espiritualismo”,  observa  Bergson,  “por  uma  estranha  cegueira,  seguiu  nes¬ 
ta  direção  o  materialismo.  É  assim  que,  acreditando  enriquecer  o  espírito 
de  tudo  o  que  tirava  à  matéria,  não  hesitou  em  despojar  esta  das  qualida¬ 
des  que  reveste  em  nossa  percepção,  e  que  seriam  outras  tantas  aparências 
subjetivas.  A  matéria  é  então  transformada  numa  entidade  misteriosa  da 
qual  não  conhecemos  mais  que  uma  vã  aparência,  sendo  por  isto  mesmo 
capaz  de  produzir  os  fenômenos  do  pensamento  como  os  outros.”85 

Bergson  afirma  que  só  há  um  meio  para  combater  esses  pre¬ 
conceitos  e  refutar  de  vez  o  materialismo.  E  consiste  nisto:  em  estabele¬ 
cer  que  a  matéria  é  absolutamente  como  parece  ser.  Suprime-se  então  da 
matéria  toda  a  virtualidade,  todo  o  poder  oculto.  A  matéria  é  o  que  ve¬ 
mos,  é  o  que  se  apresenta  no  espaço,  é  o  conjunto  dos  corpos,  e  só 
pode  agir  como  corpo.  Mas  neste  caso  não  pode  produzir  o  espírito.  O 
espírito  apresenta-se  como  uma  realidade  independente.  E  será  necessá¬ 
rio  ligar  à  matéria  essas  qualidades  que  materialistas  e  espiritualistas,  diz 
o  filósofo,  concordam  em  destacar  do  espírito,  considerando-as,  os  pri¬ 
meiros,  como  representações  do  espírito,  e  os  segundos,  como  o  revesti¬ 
mento  acidental  da  extensão. 

“Tal  é,  conclui  Bergson,  a  atitude  do  senso  comum  com  rela¬ 
ção  à  matéria,  e  é  esta  a  razão  por  que  o  senso  comum  acredita  no  espí¬ 
rito.”  Parece-lhe,  assim,  que  a  filosofia  deve  adotar  a  atitude  do  senso 
comum,  corrigindo-a,  todavia,  num  ponto,  isto  é,  no  que  se  refere  à  me¬ 
mória,  porque  esta,  sendo  praticamente  inseparável  da  percepção,  inter¬ 
cala  o  passado  no  presente,  e  condensando,  por  este  modo,  numa  intui¬ 
ção  única,  momentos  múltiplos  da  duração,  faz  com  que  de  fato  a  per¬ 
cebamos  em  nós,  quando  de  direito  a  percebemos  pela  própria.  Daí  a 
importância  capital  do  problema  da  memória  na  filosofia  de  Bergson.  E 
que  sem  a  memória  não  se  compreende  a  duração  e,  se  é  a  duração  que 
constitui  a  essência  da  realidade,  é  de  evidência  imediata  que  sem  a  me- 


85  Ob.  cit.  -  cap.  I. 
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mória  não  se  poderia  aí  jamais  penetrar.  Ora,  com  a  percepção  “nós 
nos  colocamos”,  segundo  Bergson,  “verdadeiramente  fora  de  nós;  com 
a  memória,  pelo  contrário,  entramos  em  nós  mesmos”.  E  como  a  me¬ 
mória  liga-se  sempre  imediatamente  à  percepção  e  absorve-a,  consoli- 
dando-a  pela  condensação  dos  momentos  sucessivos,  vem  daí  que  é  a 
memória  que  lhe  confere  o  caráter  de  subjetividade.  Em  si  mesma,  po¬ 
rém,  a  percepção  coincide  com  a  matéria;  e  se  a  memória  tira-lhe  esse 
caráter  tornando-a  subjetiva,  é  preciso,  segundo  uma  fórmula  bastante 
enérgica  de  Bergson,  que  a  memória  seja  em  princípio  um  poder  absolu¬ 
tamente  independente  da  matéria.  “Se,  pois,  o  espírito”,  conclui  o  filó¬ 
sofo,  “é  uma  realidade,  é  aqui,  no  fenômeno  da  memória,  que  devemos 
tocá-lo  experimentalmente.  E  desde  então  toda  a  tentativa  para  derivar 
de  uma  operação  do  cérebro  a  pura  lembrança  deverá  revelar  à  análise 
uma  ilusão  fundamental.” 


A  importância  capital  do  problema  da  memória  já  havia  sido 
pressentida  antes  de  Bergson.  Stuart  Mill,  por  exemplo,  tratando  de  lan¬ 
çar  as  bases  de  sua  teoria  psicológica  da  crença  no  espírito,  resolve  o  es¬ 
pírito  numa  simples  série  de  sentimentos,  em  analogia  com  a  sua  concepção 
da  matéria  concebida  como  uma  possibilidade  permanente  de  sensações.  E 
com  esta  concepção  acredita  tudo  poder  explicar  no  que  se  refere  à  fe- 
nomenalidade  psíquica,  exceto  a  memória.  Considerando  a  memória, 
Mill  fica  indeciso,  vacila,  e  por  fim  é  forçado  a  reconhecer  que  nada 
pode  explicar.  “A  verdade,”  diz  ele,  “é  que  estamos  aí  em  face  da  inex- 
plicabilidade  final  a  que  chegamos  inevitavelmente,  quando  tocamos  nos 
fatos  últimos.”86  Parece-lhe  incompreensível  que  uma  cousa  que  cessou 
de  existir,  ou  que  não  começou  ainda  a  existir,  possa,  entretanto,  ser  de 
alguma  sorte  presente.  A  dificuldade  é  não  somente  para  a  memória  (vi¬ 
são  do  passado),  mas  também  para  qualquer  espécie  de  pressentimento 
(visão  do  futuro).  Como  se  compreende  que  seja  presente  na  consciên¬ 
cia  o  que  já  cessou  de  ser  ou  o  que  ainda  não  começou  a  ser?  “O  mais 
sábio”,  diz  Mill,  “é  aceitar  o  fato  como  inexplicável,  sem  fazer  uma  teo¬ 
ria  de  sua  produção,  e  quando  se  tiver  de  falar  a  respeito,  em  termos  que 
suportam  uma  teoria,  é  conveniente  empregar  esses  termos  fazendo  re¬ 
serva  sobre  sua  significação”.  Toda  a  dificuldade  vem,  segundo  Bergson, 


86  Lm  Philosophie  de  Hamilton  -  cap.  XII. 
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do  fato  de  que  se  atribui  à  substância  cerebral  a  propriedade  de  produzir 
representações,  interpretando-se  a  memória,  como  se  consistisse  sim¬ 
plesmente  em  representações  armazenadas  no  cérebro.  Adotando-se 
esta  hipótese,  a  memória  seria  realmente  inexplicável.  Mas  o  que  se  deve 
daí  deduzir  é  não  que  a  memória  seja  inexplicável,  mas  que  a  hipótese  é 
falsa. 

A  esse  propósito  Bergson  não  admite  dúvida.  E  por  isto  que 
a  memória  constitui  para  ele  um  problema  privilegiado.  A  memória  não 
pode  ser  explicada  pela  matéria.  Que  se  deve  daí  deduzir?  Que  é  inexpli¬ 
cável?  Não;  mas  que  deve  ser  explicada  por  outro  princípio.  E  este  prin¬ 
cípio  existe  e  é  exatamente  o  espírito.  A  memória  é,  pois,  no  sistema  de 
Bergson,  fenômeno  do  espírito,  exclusivamente  do  espírito,  sem  nenhu¬ 
ma  ligação  com  a  matéria.  “Nos  fenômenos  da  memória”,  diz  ele, 
“apreendemos  o  espírito  sob  sua  forma  mais  palpável.”  Uma  Psicologia 
superfical  vê,  entretanto,  nesses  fenômenos,  simplesmente  um  resultado 
da  atividade  cerebral.  E  que  não  vê  nenhum  inconveniente  na  interpre¬ 
tação  do  cérebro  como  um  recipiente  de  lembrança:  interpretação  absurda 
que  confunde  idéias  ou  conceitos  com  fragmentos  de  matéria  que  pu¬ 
dessem  ser  alojados  ou  armazenados  em  alguma  parte.  A  verdade,  po¬ 
rém,  é  que  o  processo  cerebral  é,  não  a  causa,  porém  antes  o  efeito  da 
memória:  o  que  impõe  de  modo  irresistível  a  concepção  do  espírito 
como  realidade  independente.  Também  sem  essa  realidade  independente 
seria  impossível  compreender  a  memória.  Toda  essa  impossibilidade  de¬ 
saparece,  uma  vez  interpretada  a  memória  como  fenômeno  do  espíri¬ 
to  e  exclusivamente  do  espírito.  Nem  se  pode  imaginar  outra  cousa. 
A  memória  é  o  espírito  mesmo  vindo  do  passado  e  agindo  no  presente. 
E  tal  é  a  essência  verdadeira  do  ser  e  a  única  realidade  incontestável.  E  é 
esta  a  realidade  que  age,  e  os  corpos  ou  a  matéria  propriamente  dita  não 
são  senão  instrumentos  de  que  esta  realidade  se  serve  para  agir.  “A  ma¬ 
téria  é  no  processo  cerebral,  como  em  tudo  o  mais,  apenas  o  veículo  de 
uma  ação,  não  o  substrato  de  um  conhecimento”  -  diz  Bergson.  Mas 
esse  poder  que  consolida  o  passado  e  se  apresenta  como  memória  não  é 
uma  pura  abstração,  é  um  poder  concreto  que  se  impõe  como  energia  e 
age.  Mas  para  agir  precisa  de  um  corpo.  E  desta  necessidade  que  nasce  o 
organismo  e  em  particular  o  cérebro  como  aparelho  de  percepção.  O 
estado  cerebral,  porém,  correspondendo  exatamente  à  percepção  não  é 
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nem  sua  causa,  nem  seu  efeito,  nem,  em  nenhum  sentido,  sua  cópia:  é  o 
seu  prolongamento  simplesmente,  “sendo  a  percepção  nossa  ação  virtual, 
e  o  estado  cerebral,  nossa  ação  começada”. 

Nosso  corpo  é,  pois,  simplesmente  o  centro  de  ação  do  nosso 
espírito  e  é  por  meio  dele  que  agimos  sobre  os  outros  corpos.  Estes  re¬ 
presentam  ações  possíveis.  E  como  se  deve  interpretar  o  pensamento  de 
Bergson,  quando  diz:  “Nossa  percepção  desenha  a  ação  possível  de  nos¬ 
so  corpo  sobre  os  outros  corpos.  Mas  nosso  corpo,  sendo  extenso,  é  ca¬ 
paz  de  agir  sobre  si  mesmo,  como  sobre  os  outros  corpos.  Em  nossa 
percepção  entrará,  pois,  alguma  cousa  de  nosso  corpo.  Tratando-se, 
contudo,  dos  corpos  ambientes,  sabe-se  que  são  por  hipótese  separados 
de  nosso  corpo  por  um  espaço  mais  ou  menos  considerável.  Este  espa¬ 
ço  mede  o  afastamento  de  suas  promessas  ou  de  suas  ameaças:  é  a  razão 
por  que  nossa  percepção  destes  corpos  não  faz  senão  desenhar  ações 
possíveis.  Ao  contrário,  quanto  mais  decresce  a  distância  entre  estes  cor¬ 
pos  e  o  nosso,  mais  a  ação  possível  tende  a  se  transformar  em  ação  real, 
tornando-se  tanto  mais  urgente  quanto  menos  considerável  se  faz  a  dis¬ 
tância.  E  quando  esta  distância  de  todo  se  anula,  isto  é,  quando  o  corpo 
a  perceber  é  nosso  próprio  corpo,  então  é  uma  ação  real,  e  não  mais  vir¬ 
tual,  que  a  percepção  desenha.”  Bergson  explica,  por  este  modo,  a  dor 
como  um  esforço  atual  da  parte  lesada  num  organismo  para  fazer  com 
que  voltem  as  cousas  a  seu  primitivo  estado,  esforço  local,  isolado,  e  por 
isto  mesmo  condenado  ao  insucesso,  quando  o  organismo  não  é  mais 
apto,  senão  para  os  efeitos  de  conjunto.  “A  dor,”  afirma,  pois,  ele,  “está 
no  lugar  em  que  se  produz,  como  o  objeto  está  no  lugar  em  que  é  per¬ 
cebido.  Entre  a  afecção  sentida  e  a  imagem  percebida  há  esta  diferença 
—  que  a  afecção  está  em  nosso  corpo,  e  a  imagem,  fora  de  nosso  corpo. 
E  eis  por  que  a  superfície  de  nosso  corpo,  limite  comum  deste  corpo  e 
dos  outros  corpos,  nos  é  dada  ao  mesmo  tempo  sob  forma  de  sensa¬ 
ções  e  sob  forma  de  imagem.”87 


87  Matière  etMemoire  —  cap.  IV. 
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O  FEN OMENISMO  ABSOLUTO:  CARÁTER  VAGO  E 
INDETERMINADO  DE  SEUS  CONCEITOS  FUNDAMENTAIS 


56  -  FENOMENO  E  REPRESENTAÇÃO 


,NTES  de  entrar  no  exame  direto  da  questão  da 
“cousa  em  si”  e  dos  fenômenos,  convém  precisar  alguns  termos.  E  isto 
tanto  mais  necessário  quanto  é  certo  que  uma  das  principais  causas  da  con¬ 
fusão  que  se  nota  entre  os  pensadores  consiste  na  obscuridade  dos  ter¬ 
mos  de  que  se  servem:  termos  que  são  freqüentemente  de  significa¬ 
ção  duvidosa,  quando  não  arbitrária  e  incerta,  prestando-se  a  sentidos 
diferentes  e  às  vezes  até  opostos.  E  a  isto  que  se  prendem,  por  via  de  re¬ 
gra,  as  divergências  mais  radicais  entre  os  representantes  dos  diferentes 
sistemas.  E  não  é  difícil  imaginar  os  inconvenientes  desastrosos  e  as  difi¬ 
culdades  que  daí  resultam.  Outro  grave  inconveniente  resulta  também  do 
fato  de  que  certos  termos  são  empregados  na  linguagem  filosófica  em 
sentido  inteiramente  diverso  do  que  têm  na  linguagem  comum;  fato  que 
chega,  não  raro,  a  tomar  proporções  de  tal  ordem  que,  bem  consideradas 
as  cousas,  devemos  reconhecer  que  a  língua  que  falam  os  filósofos  não  é 
a  mesma  língua  que  falamos:  detestável  processo  de  que  muito  se  tem 
abusado  e  de  que  resultam  as  mais  lamentáveis  conseqüências.  Alguns  ti¬ 
ram  disto  partido,  pretendendo  aparentar,  pelo  caráter  estranho  e  nebulo- 
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so  da  linguagem,  a  profundeza  das  idéias,  quando  em  verdade  não  fazem 
senão  disfarçar  o  vácuo  do  pensamento.  É  por  isto  que,  no  estado  caótico 
a  que  ficaram  reduzidas  as  cousas,  para  quem  discute  de  boa-fé,  a  primei¬ 
ra  condição  deve  consistir  exatamente  em  precisar  os  termos.  É  o  que  va¬ 
mos  aqui  fazer,  pois  é  o  meio  mais  seguro  para  cortar  dificuldades  e  evitar 
discussões  inúteis.  E  começaremos  pelo  termo  fenômeno. 

Que  se  deve  entender  por  fenômeno?  Para  a  escola  fenome- 
nista  que  só  admite  fenômenos,  o  fenômeno  é  tudo.  Trata-se  de  uma  ge¬ 
neralização  final,  de  um  conceito  último  que  abrange  tudo,  tão  vasto 
quanto  o  conceito  da  matéria  no  sistema  materialista,  ou  o  do  espírito 
no  sistema  idealista.  É  assim,  por  exemplo,  que  se  deve  entender  o  fenô¬ 
meno  na  doutrina  de  Renouvier.  Este  é  também  quem  nos  apresenta  do 
fenomenismo  uma  exposição  mais  completa.  Sabe-se  que  Renouvier  pre¬ 
tende,  em  seus  ensaios  de  crítica,  fazer  a  síntese  das  teorias  de  Kant  e  de 
Hume.  Examinando  o  seu  ponto  de  vista,  teremos  considerado  a  idéia 
de  fenômeno  em  sua  significação  mais  radical  e  sistemática.  E  o  que  po¬ 
deria  chamar-se  o  fenomenismo  absoluto.  Vejamos,  pois,  a  que  fica  nes¬ 
sa  doutrina  reduzida  a  noção  do  fenômeno. 

Eis  aqui:  toda  a  linguagem  e  toda  a  ciência  procedem,  segun¬ 
do  Renouvier,  por  composição  e  decomposição.  Mas  que  compomos  ou 
decompomos?  Palavras,  idéias,  cousas?...  Neste  ponto  força  é  convir  que  o 
pensamento  gira  num  círculo  inevitável,  uma  vez  que  para  os  nossos 
processos  de  composição  ou  decomposição  não  há  limites.  Nem  se 
pode  conceber  um  todo  que  não  se  possa  compreender  como  parte  de 
um  todo  maior,  nem  uma  parte  que  seja  a  parte  última  e  que  não  possa 
ser  decomposta.  Mas,  seja  como  for,  devemos  reconhecer  que  o  espírito, 
em  sua  atividade  cognitiva,  não  pode  agir,  senão  compondo  ou  decom¬ 
pondo.  Ora,  decompor  é  distinguir,  abstrair,  separar,  e  isto  significa  con¬ 
siderar  a  parte;  compor  significa  reunir,  generalizar,  considerar  conjunta¬ 
mente.  A  primeira  operação  chama-se  análise,  a  segunda,  síntese.  E  tais 
são  as  duas  operações  fundamentais  da  inteligência.  A  análise  e  a  síntese, 
eis,  pois,  as  duas  alavancas  do  conhecimento. 

Mas  quais  são  os  objetos  da  análise  e  da  síntese?  —  pergunta 
Renouvier.  Que  cousas  ou  fatos  compomos  ou  decompomos,  conside¬ 
ramos  à  parte  ou  conjuntamente?  “Sensações,  noções,  volições,  afec- 
ções,  responde  o  filósofo  do  neocriticismo;  ou,  ainda,  corpos,  minerais, 
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vegetais,  animais,  homens,  povos,  astros,  mundos.”  A  tudo  isto  dá-se  em 
geral  o  nome  de  cousas.  Que  se  deve,  porém,  entender  por  cousas?  “To¬ 
das  as  cousas  possíveis”,  responde  Renouvier,  “possíveis  para  nós  e  para 
nosso  conhecimento,  têm  um  caráter  comum,  o  de  serem  representa¬ 
das”.  E  é  só  porque  se  nos  representam  que  as  cousas  podem  ser  objeto 
de  nosso  conhecimento. 

Nisto  temos  um  princípio  absoluto  e  deste  princípio  não  se 
pode  excluir  nenhuma  espécie  de  representação,  sendo  que  de  uma  cou¬ 
sa  de  que  não  temos  nenhuma  representação  não  nos  será  permitido  fa¬ 
lar.  Cousa  e  representação  são,  pois,  conceitos  que  se  confundem.  Pois 
bem:  as  cousas  consideradas  como  representações  —  eis  o  que  Renouvier 
chama  fatos  ou  fenômenos.  “Defino  a  cousa  pela  representação”,  diz  ele,  “de¬ 
pois  de  ter  definido  a  representação  pela  cousa;  e  este  círculo  é  inevitável  e 
as  duas  palavras  representação  e  cousa ,  consideradas  a  princípio  como  dis¬ 
tintas,  vêm  a  se  confundir  numa  terceira:  fenômeno”. 

Como  se  vê,  são  noções  todas  estas  muito  vagas.  O  fenome- 
nismo  é  obscuro,  é  nebuloso,  incerto,  já  nos  seus  conceitos  iniciais.  E, 
para  examiná-lo  a  fundo  e  fazer  a  sua  crítica  definitiva,  convém  insistir, 
tratando  de  precisar  com  a  necessária  segurança  os  conceitos  fundamentais 
que  lhe  servem  de  base.  E  esta  determinação  de  conceitos  é  essencial 
em  filosofia,  e  não  é  sem  razão  que  Herbart  definiu  a  filosofia  -  uma 
elaboração  de  conceitos.  E  somente  precisando  os  termos  que  podere¬ 
mos  dar  orientação  segura  à  discussão.  Termos  precisos  -  eis  a  primeira 
condição  da  clareza.  Também  definir  não  é  fácil.  Mas  bem  definir  é  a 
primeira  condição  para  pensar  bem.  E  em  verdade  os  conceitos  são  as 
fortalezas  do  pensamento. 

57  -  APARÊNCIA  E  REALIDADE 

As  cousas,  a  representação,  os  fenômenos  têm,  na  escola  fe- 
nomenista,  uma  propriedade  comum:  aparecem.  E  se  não  aparecessem 
não  poderiam  ser  objeto  do  conhecimento,  pois  do  que  não  aparece  não 
se  pode  formar  nenhum  juízo,  nem  idéia.  Mas  quando  se  diz:  aparecem  — 
significa  isto:  representam-se  à  consciência;  o  que  quer  dizer  que  essa 
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idéia  de  aparência  não  é  senão  um  conceito  novo  para  o  mesmo  fato  a 
que  se  dá  o  nome  de  representação.  Apenas  torna-se  aí  ainda  mais  mani¬ 
festo  o  caráter  negativo  da  teoria.  A  representação  é  uma  aparência,  um 
símbolo  em  nós  do  que  se  passa  fora  de  nós,  uma  como  sombra  que  a 
realidade  projeta  no  espírito:  o  que  tudo  significa  que  o  objeto  de  nosso 
conhecimento  é  apenas  uma  aparência  da  realidade  e  não  a  realidade 
mesma. 

E  a  realidade,  que  vem  a  ser?  A  realidade  em  si  mesma  vem  a 
ter  a  mesma  significação  que  a  “cousa  em  si”,  e  disto  não  se  pode  cogi¬ 
tar  na  escola  fenomenista,  máxime  no  fenomenismo  de  Renouvier  que, 
como  sabemos,  não  admite  a  “cousa  em  si”.  Onde  começa  a  “cousa  em 
si”  aí  termina  o  conhecimento  que  só  pode  ter  por  objeto  fenômenos, 
entendendo-se  por  fenômenos  a  aparência  das  cousas,  ou  a  representação 
que  delas  adquirimos  pelas  impressões  que  produzem  em  nós.  É  neste 
sentido  que  devemos  interpretar  a  conhecida  fórmula  de  Schopenhauer 
—  o  mundo  é  minha  representação.  Fórmula  que,  considerando  a  depen¬ 
dência  em  que  está  a  representação  para  com  a  organização  fisiológica, 
corresponde  a  esta  outra,  ainda  mais  precisa  e  enérgica:  o  mundo  é  um 
fenômeno  cerebral.  Já  passou,  porém,  o  tempo  em  que  essas  fórmulas 
impressionavam.  Floje  só  podem  ser  lembradas  a  título  de  curiosidade. 
Em  verdade  nada  explicam  e  o  senso  comum  as  repele.  Decerto  eu  sou 
capaz  de  representar  o  mundo  e  de  fato  o  represento.  Assim  cada  ser 
pensante;  assim  cada  consciência.  Mas  isto  não  quer  dizer,  por  modo  al¬ 
gum,  que  o  mundo  seja  minha  representação;  para  o  que  seria  necessá¬ 
rio  que  o  mundo  fosse  uma  dependência  minha,  um  produto  de  minha 
consciência.  Pelo  contrário,  todo  o  mundo  sente  e  conhece  de  modo  ir¬ 
resistível  que  o  universo  nos  excede  em  proporções  infinitas  e  que  dele 
somos  parte  mínima,  um  quase  nada  em  relação  ao  infinito. 

Esse  universo  que  nos  excede  em  proporções  infinitas  e  de 
que  somos  parte  mínima  é  que  se  chama  realidade.  Mas  essa  realidade 
existe  somente  como  fenômeno,  isto  é,  como  aparência,  sendo  que  de 
uma  realidade  em  si  não  há  que  cogitar  no  sistema  fenomenista.  “Guar¬ 
demo-nos  de  opor  à  palavra  fenômeno  a  palavra  realidade  ”,  diz  Renouvier. 
“As  escolas  ideológicas  imaginam  que  o  real  não  aparece  e  que  o  aparen¬ 
te  não  é  real.”  E  um  erro  que,  segundo  ele,  resulta  unicamente  do  pre¬ 
conceito  da  substância.  Negada  esta,  que  resta?  Unicamente  os  fenôme- 
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nos.  Os  fenômenos  -  eis,  pois,  toda  a  realidade.  E  fora  dos  fenômenos 
nada  mais  se  pode  imaginar,  nem  conceber.  Realidade,  aparência,  fenô¬ 
menos  são,  pois,  expressões  que  se  equivalem.  E  tudo  isto  se  resume 
ainda  neste  outro  conceito:  representação. 

58  -  REALIDADE  E  VERDADE 

Não  sendo  admissível  nenhuma  realidade  fora  da  representa¬ 
ção  e  resolvendo-se  toda  a  representação  em  fenômenos,  resulta  daí  que 
tudo  é  fenômeno.  E  isto  equivale  a  dizer  que  tudo  é  aparente,  pois  fenô¬ 
meno  é  o  que  aparece,  nada  mais  se  devendo  procurar  descobrir,  além 
do  fenômeno  ou  de  uma  simples  aparência,  quando  qualquer  excitação 
exterior  impressiona  a  nossa  sensibilidade  e  se  apresenta  como  fato  ou 
como  cousa.  Neste  caso  como  se  deve  compreender  a  verdade? 

Segundo  o  ponto  de  vista  da  lógica  tradicional,  confirmado 
pelo  senso  comum  e  pelo  assentimento  universal  do  espírito,  chama-se 
verdade  a  perfeita  conformidade  entre  a  representação  e  a  cousa  —  ade- 
quatio  rei  et  mentis.  Mas  se  não  há  distinção  entre  a  representação  e  a  cou¬ 
sa,  aquela  definição  vem  a  se  transformar  nesta  outra:  a  verdade  é  a  per¬ 
feita  conformidade  da  representação  consigo  mesma.  E  isto  seria  um 
não-senso,  pois  não  há  relação  que  não  suponha  pelo  menos  dois  ter¬ 
mos.  O  fenomenismo,  com  a  sua  redução  de  todo  o  ser  e  realidade,  à 
pura  fenomenalidade,  leva  assim  inevitavelmente  a  dificuldades  insolú¬ 
veis.  E  assim  que  Renouvier,  como  representante  legítimo  do  mais  in¬ 
transigente  fenomenismo,  é  forçado  a  confessar  que  o  pensamento  gira 
num  círculo.  Contudo,  não  desespera  de  apresentar  um  conceito  positi¬ 
vo  da  verdade.  Vejamos  como  consegue  ele  interpretar  as  cousas. 

Eis  aqui.  A  palavra  realidade  é  sinônimo  de  cousa  e  quer  dizer 
cousa  ou  representação,  ou,  numa  só  palavra,  fenômeno.  E  então  aplicá¬ 
vel  a  tudo  o  que  se  manifesta,  a  tudo  o  que  se  pode  conhecer,  a  qualquer 
título  e  sob  qualquer  modo.  E  em  outro  sentido  não  se  pode  compreen¬ 
der  o  que  se  chama  realidade.  E  assim  compreendida,  a  realidade  é  sus¬ 
cetível  de  maior  ou  menor  extensão,  de  maior  ou  menor  intensidade,  de- 
vendo-se  entender  de  certos  fenômenos  ou  conjuntos  de  fenômenos, 
comparados  uns  com  outros,  conforme  se  fazem  notar  por  caracteres 
de  duração,  de  constância,  de  necessidade,  de  coerência  mútua,  ou,  pelo 
contrário,  são  fugitivos,  variávies,  acidentais,  isolados,  ou  se  nos  afigu- 
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ram  como  tais,  que  têm  maior  ou  menor  realidade.  Mas,  qualquer  que 
seja  o  grau  de  realidade  com  que  se  apresentem,  os  fenômenos  estão  su¬ 
jeitos  a  relações  determinadas,  isto  é,  a  leis  fixas.  É  a  constância  na  varie¬ 
dade.  “E  é  a  constatação  de  uma  lei  fixa”,  diz  Renouvier,  “é  a  verifica¬ 
ção  dos  elementos  desta  lei  uns  pelos  outros  que  nos  dão  o  único  ensi¬ 
no  possível  sobre  a  realidade?” 

E  é  também  a  isto  que  se  liga  o  conceito  da  verdade.  “As  rela¬ 
ções  que  podemos  afirmar”,  diz  o  filósofo  fenomenista,  “são  qualifica¬ 
das  de  verdadeiras  ou  falsas,  segundo  se  harmonizam  ou  não  com  as  leis 
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que  constatamos  ou  acreditamos  constatar.”  Eis,  pois,  a  definição  da 
verdade  segundo  a  filosofia  do  fenômeno:  e  a  conformidade  das  repre¬ 
sentações  com  a  lei,  isto  é,  com  relações  constantes. 

Isto  no  fundo  não  difere  essencialmente  da  definição  comum. 
Mas  o  conceito  torna-se  muito  mais  obscuro.  Também  há  muita  filoso¬ 
fia  que  não  vive  senão  da  obscuridade  com  que  encobre  a  imperfeição 
ou  absurdo  de  seus  princípios.  Faça-se  a  luz  e  logo  se  vê  a  deformidade 
do  aleijão  que  se  oculta  na  sombra.  Abram-se  os  olhos  à  luz  da  verdade; 
e  o  monstro  se  desmorona  pouco  a  pouco,  à  proporção  que  se  vai  des¬ 
fazendo  o  nevoeiro  em  que  procurou  envolver-se,  como  se  tivesse  o 
pressentimento  de  que  só  podia  ser  admirado,  oculto  no  mistério. 

59  -  RELAÇÃO  E  RELATIVIDADE:  O  ABSOLUTO  E  O  RELATIVO; 

O  SUJEITO  E  O  OBJETO;  O  ESPÍRITO  E  A  MATÉRIA 

Outro  conceito  também  extremamente  obscuro  na  escola  fe¬ 
nomenista  é  o  de  relação.  Tem  importância  igual  ao  de  fenômeno  e  anda 
de  par  com  o  de  aparência  ou  representação.  E  é  para  ser  aceito,  aproxi¬ 
madamente  com  a  mesma  significação,  prendendo-se  ao  mesmo  círculo 
de  idéias  e  girando  na  mesma  ordem  de  investigações.  Basta  considerar 
que  a  escola  fenomenista  afirma:  nós  só  conhecemos  e  só  podemos  co¬ 
nhecer  fenômenos;  o  que  significa  que  não  há  outra  realidade  além  da 
realidade  fenomênica.  E  ao  mesmo  tempo  sustenta,  e  é  este  um  dos 
seus  princípios  fundamentais,  que  todo  o  conhecimento  é  relativo.  E 
isto  quer  dizer  que  não  pode  haver  nenhum  conhecimento  do  absoluto, 
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o  que  significa  em  termos  mais  claros  e  precisos  que  só  conhecemos  e 
só  podemos  conhecer  relações. 

Como  se  devem  então  conciliar  as  duas  fórmulas:  —  só  conhe¬ 
cemos  e  só  podemos  conhecer  fenômenos  — ;  só  conhecemos  e  só  pode¬ 
mos  conhecer  relações  —  ?  Facilmente.  E  que  fenômenos  e  relações  vêm 
a  ser  uma  só  e  a  mesma  cousa.  Ou  pelo  menos  deve  se  explicar  o  fato 
considerando  que  todo  o  fenômeno  se  resolve  em  relações,  ou  que  toda 
a  relação  se  resolve  em  fenômenos.  Mas  neste  caso  porque  tantas  pala¬ 
vras  diferentes  para  traduzir  uma  só  e  mesma  idéia?  Já  não  bastam  re¬ 
presentação,  cousa,  aparência,  realidade,  fenômeno:  é  necessário  que  ve¬ 
nha  este  outro  termo  mágico  —  a  relação  —  para  fazer  a  luz  na  trama 
inextricável,  ou,  antes  e  mais  precisamente,  neste  caos  nevoento  e  som¬ 
brio  do  fenomenismo? 

O  que,  entretanto,  esse  termo  vem  pôr,  ainda  mais  em  evi¬ 
dência,  é  o  caráter  negativo  do  sistema  fenomenista.  Quando  se  diz:  - 
tudo  é  relativo  — ,  não  se  emite  decerto  uma  idéia  clara.  Considerando, 
contudo,  em  seu  sentido  mais  geral,  o  princípio  parece  inofensivo,  e 
pode  mesmo  justificar-se  entendendo-se  por  isto  que  todas  as  cousas  se 
condicionam,  ou  são  dependentes  umas  das  outras  e  são  solidárias  no 
todo.  O  princípio  adquire  então  um  sentido,  embora  envolva,  de  certo 
modo,  uma  contradição,  porque  fica  subentendido  que  o  todo,  pelo  me¬ 
nos,  vem  a  ser  absoluto.  Mas  o  princípio  presta-se  a  outras  interpreta¬ 
ções.  Ou,  antes,  é  de  tal  natureza  que  cada  um  o  interpreta  a  seu  modo. 
A  relação  torna-se  uma  espécie  de  Proteu  que  a  todo  o  momento  muda 
de  aspecto,  fórmula  mágica  que  tudo  explica.  Alguns  fazem  dela  o  con¬ 
ceito  último,  o  genus  generalíssimum ,  e  tudo  se  deve  compreender  e  inter¬ 
pretar  como  relação  e  em  função  da  relação.  Renouvier  a  qualifica  catego¬ 
ria  das  categorias.  E  um  seu  discípulo,  considerando-a  como  a  condição 
primeira  de  todo  o  dado,  precisamente  por  exprimir  esse  fato  de  que 
todo  o  dado  é  um  condicionado,  faz  da  relação  o  substitutivo  da  subs¬ 
tância  ou  do  antigo  ser  escolástico.  Não  há,  pois,  seres  ou  cousas,  mas 
somente  relações.  O  que  se  chama  experiência,  tudo  o  que  se  pode  co¬ 
nhecer,  “apresenta-se-nos  como  um  sistema  de  relações  atuais  forman¬ 
do  uma  diversidade  infinita  na  qual  instituímos  espontaneamente  algu¬ 
mas  grandes  divisões”.  “De  uma  parte  agrupamos  sob  o  nome  de  cons¬ 
ciência  ou  sujeito  as  relações  internas  e  inextensas;  de  outra  parte  forma- 
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mos  com  todas  as  relações  externas  e  extensas  um  novo  sistema  que 
chamamos  objeto.”9^  E  o  objeto  e  o  sujeito  ainda  formam  uma  espécie 
de  relação  fundamental  a  que  tudo  se  liga  e  de  que  tudo  depende.  Não 
há,  pois,  senão  relações  e  fora  da  relação  nada  se  pode  conceber,  nem 
imaginar. 

Neste  sistema,  que  vem  a  ser  o  homem?  Certamente  uma  re¬ 
lação  ou  um  sistema  de  relações.  E  que  vem  a  ser  o  mundo?  Também 
uma  relação  ou  um  sistema  de  relações.  Isto  é  realmente  fantástico.  Qual 
é  a  idéia  que  encerram  proposições  como  esta:  o  mundo  é  uma  relação!? 
E  que  se  deve  compreender  por  esta  relação  colossal  que  se  resolve  numa 
variedade  infinita  de  seres  e  que  enche  o  espaço  e  o  infinito  com  seus 
mundos  e  com  seu  eterno  desenvolvimento?  E  que  se  deve  compreen¬ 
der  ao  mesmo  tempo  por  estas  miseráveis  relações  que  se  arrastam  aqui 
no  nosso  mesquinho  planeta;  que  não  sabem  o  que  são  nem  a  que  fim 
vieram  à  vida,  mas  que  sentem  e  sofrem;  larvas  perdidas  no  infinito  do 
cosmos,  que  não  se  conhecem  mas  querem  tudo  conhecer;  apavoradas 
com  a  própria  fraqueza  e  miséria,  mas  engrandecidas,  não  obstante,  pela 
emoção  que  lhes  causa  o  espetáculo  do  mundo? 

E  uma  cousa  que  prejudica  muitas  vezes  em  alto  grau  a  Filo¬ 
sofia,  este  preconceito  a  que  se  podia  dar  o  nome  de  fanatismo  da  pa¬ 
lavra.  As  vezes  é  o  horror  a  uma  certa  palavra  que  arregimenta  um  cer¬ 
to  grupo  de  pensadores,  como  acontece  no  caso  dos  positivistas  com 
relação  à  palavra  metafísica.  Outras  vezes  e  o  mais  freqüentemente  é  a 
crença  cega  no  poder  maravilhoso  de  uma  palavra  que  tudo  explica. 
Na  antiguidade  diversas  palavras  tiveram  essa  fortuna.  Assim  o  núme¬ 
ro  no  sistema  pitagórico;  assim  a  idéia  na  filosofia  platônica.  Na  idade 
média  tiveram  o  seu  momento  de  fascinação,  a  princípio,  a  idéia,  depois  o 
nome,  por  fim  o  conceito.  Nos  tempos  modernos,  o  fanatismo  das  pa¬ 
lavras  chegou  a  tomar  proporções  assombrosas;  e  não  só  reapareceram 
as  velhas  palavras  consagradas  pela  antiguidade,  como,  além  disto,  fo¬ 
ram  criadas  palavras  novas.  Em  um  certo  tempo  a  palavra  que  parecia 
exercer  maior  sedução  foi  a  palavra  progresso.  Depois  foi  a  palavra  evolu¬ 
ção.  Agora  as  palavras  mágicas  são  relação  e  fenômeno.  Duas  palavras  ne¬ 
gativas,  aliás,  porque  encerram  o  pressuposto  de  que  tudo  o  que  ve- 


90  Gustave  Rodrigues  —  L ’idée  de  relation,  1904. 


O  Mundo  Interior  313 


mos,  de  que  tudo  o  que  nos  impressiona  e  é  objeto  de  nossa  percepção 
não  é  senão  uma  simples  aparência,  a  que  nada  se  liga  substancialmen¬ 
te:  o  que  dá  em  resultado  a  conclusão  paradoxal  de  que  o  mundo  não 
tem  nenhuma  significação  real,  é  mera  fantasmagoria  e  uma  comédia 
fantástica. 

Não  se  compreende  relação  senão  admitindo  termos  entre 
os  quais  a  relação  se  estabeleça,  a  menos  que  se  dê  à  palavra  relação 
uma  significação  diferente  da  que  se  lhe  dá  usualmente.  Os  fenomenis- 
tas,  sem  pretender,  entretanto,  mudar  o  sentido  da  palavra,  sustentam 
que  a  relação  se  estabelece  sempre  entre  relações.  Estas  são  ainda  rela¬ 
ções  entre  relações  e  assim  indefinidamente.  E  se  isto  termina  introdu¬ 
zindo-nos  num  caos,  de  toda  a  forma  não  há  meio  para  sair  deste  caos, 
porque  “a  relação  não  nos  permite  sair  da  relação...!”  Ora,  isto  não 
passa  de  um  jogo  de  palavras  e  pode  ser  tudo,  menos  ciência.  Entenda- 
mo-nos.  Todo  o  mundo  sabe  o  que  se  deve  entender  pela  palavra  rela¬ 
ção.  E  um  laço  que  se  estabelece  entre  dois  termos.  Estes  termos  po¬ 
dem  ser  ainda  relações;  mas  é  preciso  que  este  processo  de  tudo  relacio¬ 
nar  termine  num  limite  real,  sem  o  que  faltaria  para  esse  sistema  de  re¬ 
lações  uma  base  fixa  e  segura.  Esse  limite  é  o  ser,  esse  limite  são  as 
cousas,  consideradas  não  já  como  simples  relações,  mas  como  realida¬ 
des  no  sentido  positivo  da  palavra,  isto  é,  como  existências,  como  se¬ 
res  verdadeiros.  Quando  alguém  nos  fala  num  homem,  numa  monta¬ 
nha,  num  rio,  numa  cidade  etc.,  ninguém  imagina  que  se  trata  de  uma 
relação,  ou  de  um  sistema  de  relações.  Sabe-se  perfeitamente  que  se 
trata  de  fatos  reais,  ou  de  cousas  verdeidaramente  existentes.  O  senso 
comum  não  compreende  esta  teoria  que  tudo  reduz  a  relações;  o  que, 
entretanto,  não  quer  dizer  que  desconheça  a  palavra  relação.  Ele  fala  em 
relações,  e  fala  em  cousas,  e  sabe  perfeitamente  distinguir  uma  idéia  da 
outra.  E  devemos  confiar  pouco  nestas  teorias  que  se  afastam  do  sen¬ 
so  comum.  O  senso  comum  algumas  vezes  erra,  é  certo;  mas  as  teorias 
que  se  afastam  radicalmente  do  senso  comum  são  sempre  artificiais  e 
falsas. 

Há  um  modo,  entretanto,  de  compreender  o  princípio  da  rela¬ 
tividade  que  pode  justificar-se.  Ou,  pelo  menos,  assim  interpretado,  esse 
princípio  compreende-se  e  oferece  mesmo  uma  certa  aparência  de  acei¬ 
tabilidade:  é  quando  se  diz  que  as  cousas  são  sempre  relativas,  porque  só 
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podem  ser  conhecidas  quando  postas  em  relação  com  a  consciência. 
Perfeitamente,  as  cousas  estão  de  fato  em  relação  com  a  consciência. 
Sem  isto  não  se  compreende  que  sejam  conhecidas.  Mas  aí  o  que  consti¬ 
tui  uma  relação  é  o  conhecimento.  Mas  essa  relação  supõe  dois  termos 
entre  os  quais  se  estabelece:  um  é  a  consciência  que  conhece,  e  outro,  as 
cousas  que  são  conhecidas.  Há,  pois,  de  toda  a  forma,  pelo  menos  dois 
absolutos:  a  consciência  ou  o  espírito  em  nós,  e  as  cousas  ou  a  matéria 
fora  de  nós.  O  que  há  de  relativo  é  somente  o  conhecimento,  o  laço  que 
se  estabelece  entre  estes  dois  absolutos. 

As  duas  operações  fundamentais  do  entendimento  no  ato  de 
julgar  são  a  afirmação  e  a  negação  e  é  daí  que  deriva  as  duas  grandes  ca¬ 
tegorias  a  que  tudo  pode  ser  reduzido  no  nosso  sistema  de  idéias:  o  ser 
e  o  não  ser,  a  existência  e  o  nada.  Pois  bem:  o  nada  é  o  pólo  negativo;  e 
o  espírito  e  a  matéria,  ou,  para  falar  em  linguagem  mais  precisa  e  ade¬ 
quada,  o  sujeito  e  o  objeto,  ou  a  consciência  e  o  movimento,  como  ter¬ 
mos  essenciais  e  necessários  do  conhecimento,  são  os  dois  pólos  positi¬ 
vos  da  existência.  Mas  esses  dois  últimos  princípios,  o  sujeito  e  o  objeto, 
ou  a  consciência  e  o  movimento,  não  são  simples  relações.  São,  pelo 
contrário,  duas  posições  absolutas.  O  que  quer  dizer:  são  realidades, 
existências,  e  não  simples  aparências  fenomenais,  ou  “alucinações  verda¬ 
deiras”,  segundo  a  palavra  célebre  de  Taine. 

Mas  o  fenomenismo  não  se  dá  por  vencido  e,  opondo-se  com 
tenacidade  inexplicável  à  mais  irresistível  evidência,  apela  para  esse  fato 
que  se  lhe  afigura  decisivo  -  de  que  nosso  conhecimento  depende  da  or¬ 
ganização  cerebral  e  do  sistema  nervoso.  O  que  se  manifesta  por  aí 
como  fonte  do  conhecimento  é  a  sensibilidade.  Ora,  o  que  a  sensibilida¬ 
de  nos  oferece  como  objeto  do  conhecimento  são  simplesmente  im¬ 
pressões  sensíveis.  Fora  disto  nada  mais.  E  é  a  isto  que  se  liga  o  que  o 
fenomenismo  chama  representações  ou  fenômenos.  Estes  são  simples 
relações,  aparências  a  que  nada  se  liga  fora  da  sensibilidade.  Nosso  pró¬ 
prio  corpo  é  uma  aparência  entre  as  demais  aparências,  uma  sombra  en¬ 
tre  este  movimento  indefinido  de  sombras  em  que  se  resolve  a  fantas¬ 
magoria  do  mundo. 

A  aparência  tem  duas  formas:  uma  exterior,  outra  interna.  A 
aparência  externa  é  a  matéria;  a  aparência  interna  é  o  espírito.  Mas 
nem  a  aparência  exterior  nem  a  interna  existem  senão  na  sensação  e 
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pela  sensação.  É,  pois,  pela  sensação,  pela  sensibilidade  que  devemos 
compreender  e  interpretar  uma  e  outra  cousa.  Daí  as  definições  que  se 
tornaram  clássicas  de  Stuart  Mill,  e  que  não  fazem  senão  dar  uma  for¬ 
ma  mais  clara  e  mais  precisa  ao  pensamento  de  Hume:  a  matéria  é  ape¬ 
nas  uma  possibilidade  permanente  de  sensações;  o  espírito  consiste 
simplesmente  numa  sucessão  de  sentimentos.  Quer  isto  dizer:  o  espíri¬ 
to  e  a  matéria  não  se  ligam  a  qualquer  cousa  permanente  e  fixa  a  que 
se  possa  dar  o  nome  de  substância.  São  simples  impressões  sensíveis  - 
fenômenos  ou  representações;  o  que  significa:  aparências;  logo  rela¬ 
ções,  não  realidades. 

60  -  INFLUÊNCIA  CRESCENTE  DO  PRINCÍPIO  DA  RELATIVIDADE: 

A  RELAÇÃO  SUBSTITUINDO  O  ABSOLUTO 

Or  fenômenos  são  -  tal  é  o  princípio  do  conhecimento,  diz  Re- 
nouvier.  E  isto  quer  dizer  que  os  fenômenos  são  tudo  o  que  se  co¬ 
nhece;  logo,  tudo  o  que  existe.  E  se  o  que  se  chama  ser  é  cousa  distinta 
dos  fenômenos  e  que  se  deva  imaginar  como  estando  colocada  em  re¬ 
gião  superior  aos  fenômenos,  a  consequência  a  tirar  é  que  o  ser  não 
existe,  porque  fora  dos  fenômenos  nada  mais  se  pode  conceber,  sendo 
que  os  fenômenos  são  o  único  elemento  do  conhecimento.  Também 
os  fenomenistas  levam  neste  ponto  a  um  extremo  tal  a  intransigência, 
que  tornam  impossível  qualquer  discussão.  Parece-lhes  que  são  de  uma 
evidência  indiscutível  proposições  como  estas.  “O  ser  não  é  um  fenô¬ 
meno,  mas  uma  contradição.”  “E  que  o  ser  ou  o  que  se  chama  ser  não 
cessa  de  ser  inacessível  senão  com  a  condição  de  ser  representado. 
Ora,  representação  não  designa  outra  cousa  senão  representação.  Não 
designa,  pois,  qualquer  cousa  fora  da  representação  como  seu  objeto, 
nem  autoriza  a  estabelecer  a  existência  de  uma  causa  exterior  de  que 
venha  a  ser  o  efeito.  Se  envolve  alguma  existência  é  somente  a  de  um 
pensamento  de  que  não  seria  senão  um  modo,  e  não  a  da  realidade  que 
determina.  Se  o  ser  é  dado,  não  é,  e  não  é  seu  ser.  O  ser  é  seu  parecer, ,  e 
como  o  parecer  nada  supõe  fora  de  si,  só  o  parecer,  a  aparência,  é,  ou 
melhor,  só  o  parecer  parece.”  Além  disto,  a  concepção  de  um  ser  ma¬ 
terial  como  cousa  em  si  obriga-nos  a  atualizar  as  contradições  que  são 
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dadas  na  representação  e  que  só  podem  ser  resolvidas  recusando-se  às 
cousas  enquanto  tais  os  caracteres  que  apresentam  seus  fenômenos.  E 
por  isto  que  o  materialismo,  precisamente  por  que  confunde  o  objeto 
e  a  representação,  admite  por  isto  mesmo  o  absurdo  de  uma  coexistên¬ 
cia  de  contraditórios.  Conclusão:  “O  ser  é  impossível,  qualquer  que 
seja  a  forma  sob  a  qual  buscamos  representá-lo  e  por  isto  mesmo  que 
buscamos  representá-los.  Se  é  transcendente,  é  para  nós  indeterminá- 

vel  e  em  si  inexistente.  Se  é  imanente, 

92 

mede.  Nos  dois  casos  o  ser  não  é”. 

Tudo  isto  quer  dizer  que  não  há  conhecimento  senão  de  fe¬ 
nômenos.  E  como  fenômeno  é  relação  significa  que  não  há  conheci¬ 
mento  senão  de  relações.  O  ser  é  um  absoluto.  Logo,  não  se  pode  cogi¬ 
tar  de  nenhuma  espécie  de  ser.  O  absoluto  destrói-se  por  si  mesmo. 
Basta  para  isto  que  seja  por  qualquer  modo  definido,  porque  definir  é 
relacionar.  “E  ainda  formular  uma  relação”,  diz  Renouvier,  “pretender 
definir  o  conceito  do  que  se  quereria  que  fosse  sem  relação,  isto  é,  o 
conceito  do  absoluto.”  De  onde  resulta  que  o  fato,  por  si  só,  de  pre¬ 
tender  demonstrar  o  absoluto  é  cousa  que  envolve  contradição,  porque 
“não  é  dado  a  relações,  matéria  única  do  raciocínio,  sair  de  si  mesmas, 
para 
elas”. 

Tudo  é,  pois,  relação,  pois  é  só  em  relação  que  se  resolve  toda 
a  existência  e  é  só  na  relação  e  pela  relação  que  tudo  se  explica.  A  rela¬ 
ção  é  neste  caso  o  todo.  E  a  respeito  dela,  repetindo  a  frase  do  evange¬ 
lista,  poderemos  dizer:  In  ea  vivimus,  movemur  et  sumus.  Ora,  este  processo 
é  magnífico.  Os  fenomenistas  dão  prova,  como  usurpadores,  de  uma  ha¬ 
bilidade  inexcedível.  A  relação,  negando  todo  o  absoluto,  põe-se,  ela 
própria,  em  lugar  do  absoluto.  O  termo  é  vago  e  indeterminado  e  pres- 
ta-se  muito  bem  para  esta  ginástica  incomparável.  Quem  não  vê,  porém, 
que  a  contradição  fica  aí  palpitando  no  coração  mesmo  do  sistema?  Mas 
também  para  quem  nega  o  ser  como  absurdo,  para  só  admitir  como  ob¬ 
jeto  do  conhecimento  relações ,  não  há  contradição  que  apavore,  nem  ab¬ 
surdo  que  faça  medo.  E  que  o  pensamento  sistemático,  o  mais  das  ve- 


estabelecer  qualquer  cousa  que  não  seja  do  mesmo  gênero  que 


liga-se  ao  fato  psicológico  que  o 
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zes,  cega.  E  aquele  que  se  deixou  fascinar  por  uma  idéia,  embora  falsa, 
se  o  trabalho  foi  longo  e  a  fascinação  chegou  a  se  transformar  em  pai¬ 
xão,  não  tem  outro  pensamento  senão  avançar,  avançar  sempre.  Isto,  en¬ 
tretanto,  não  faz  senão  com  que  cada  vez  mais  se  afunde  no  erro.  Ou, 
pelo  menos,  com  que  cada  vez  mais  se  afaste  da  verdade,  como  aconte¬ 
ce  ao  que  erra  o  caminho  que  seguia  e,  quanto  mais  anda,  mais  se  afasta 
do  ponto  de  seu  destino. 

A  relação,  elevada  à  categoria  de  princípio  último,  torna-se  o 
mais  alto  conceito,  e,  no  deslumbramento  de  seu  poder,  e  de  sua  ilimita¬ 
da  extensão,  termina  substituindo  o  próprio  ser  ou  pondo-se  em  lugar 
do  absoluto  a  que  se  opõe.  Isto  equivale  a  dizer  que  termina  negan¬ 
do-se;  o  que  importa  reconhecer  que  se  trata  de  um  conceito  que  encer¬ 
ra  dois  sentidos,  um  dos  quais  é  a  negação  do  outro.  Efetivamente:  o 
que  os  fenomenistas  chamam  relação  implica  a  negação  do  ser  ou  da 
substância.  Entretanto,  se  a  relação  equivale  a  tudo,  segue-se  daí  que  é 
ela  própria  que  nos  é  apresentada  como  ser  ou  como  substância.  A  con¬ 
tradição  é  palpável.  Isto,  entretanto,  não  impediu  que  esse  princípio  te¬ 
nha  tido  enorme  aceitação.  E  ainda  hoje  exerce  fascinação,  e  muitos 
continuam  a  defendê-lo  com  entusiasmo.  Hamilton  deu  ao  princípio  da 
relatividade  do  conhecimento  o  nome  de  grande  axioma.  E  escritores 
recentes,  originais  e  sinceros,  que  têm  sua  concepção  própria  e  obede¬ 
cem  a  tendências  radicalmente  opostas  ao  fenomenismo,  ainda  sofrem  a 
influência  desse  preconceito  a  que  se  poderia  dar  o  nome  de  fanatismo 
da  relatividade.  Assim  Hamelin,  assim  Bergson. 

Hamelin,  por  exemplo,  diz  assim:  “Não  se  daria  uma  falsa 
idéia  da  Filosofia,  afirmando  que  ela  é  uma  eliminação  da  cousa  em 
si”.  “As  cousas  em  si  não  são  senão  abstrações,  e  do  mesmo  modo  as 
substâncias,  os  númenos,  o  absoluto  considerado  à  maneira  de  Hamil¬ 
ton.  Por  nossa  parte,  nada  mais  vemos  aí  além  disto  e  é  sem  vacilação 
que  nos  confessamos  fenomenistas.”  Como  se  vê,  é  o  mesmo  pensa¬ 
mento  de  Renouvier.  E  Hamelin  acrescenta  em  tom  categórico:  “A  re¬ 
alidade  verdadeira  não  é  o  pretendido  real  das  escolas  ditas  realistas,  é 
a  relação,  mais  ou  menos  rica,  de  um  conteúdo  que  com  ela  faz  corpo, 
porque  esse  conteúdo,  de  seu  lado,  é  também  relação.  O  mundo  é  uma 
hierarquia  de  relações  de  mais  a  mais  concretas  até  um  último  termo 
em  que  a  relação  acaba  de  determinar-se,  de  sorte  que  o  absoluto  é 
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ainda  relativo”. Ou  os  termos  são  aí  empregados  em  sentido  inteira¬ 
mente  arbitrário  e  sem  nenhuma  relação  com  o  sentido  usual  e  tradicio¬ 
nal,  ou  as  contradições  se  chocam.  Isto,  entretanto,  significa  somente 
que  Hamelin  não  podia  colocar-se  acima  das  influências  do  momento 
em  que  se  formou  o  seu  espírito.  Discípulo  de  Renouvier,  ou  ligado  por 
qualquer  modo  a  seu  sistema,  não  lhe  era  dado  deixar  de  queimar  o  seu 
incenso  no  altar  da  Re/ação,  esta  nova  divindade,  única  compatível  com 
as  negações  sistemáticas  do  fenomenismo  quando  recusa  o  ser  por  ab¬ 
surdo.  Em  suas  conclusões,  porém,  Hamelin  afirma  que  a  consciência 
é  o  momento  mais  alto  da  existência.  E  isto  equivale  a  proclamar  o  ab¬ 
soluto,  pois  essa  existência  de  que  a  consciência  é  o  momento  mais 
alto  não  é  uma  simples  relação,  e  ainda  menos  uma  aparência,  mas  o 
ser  mesmo,  esse  ser  que  o  fenomenismo  pretende  desconhecer,  mas 
sem  o  qual  nenhum  fenômeno  se  explica,  nenhuma  relação  se  estabe¬ 
lece  e  nenhuma  aparência  é  possível. 

Bergson  não  vai  tão  longe  quanto  Hamelin  e  sustenta,  como 
já  vimos,  que  o  fenômeno  está  para  a  cousa,  não  como  a  aparência  para 
a  realidade,  mas  como  a  parte  para  o  todo.  E  isto  significa  que  os  pró¬ 
prios  fenômenos  são  cousas  ou  modalidade  das  cousas:  logo,  realidades 
não  simples  aparências.  E  não  há  negação  mais  formal  desse  relativismo 
absoluto  que  é  a  feição  característica  do  fenomenismo.  Contudo,  não 
deixou  de  fazer  ao  relativismo  fenomenal  a  sua  concessão,  e  esta,  se  não 
fosse  como  é,  apenas  um  modo  de  falar,  adotado  talvez  pela  deficiência 
e  imperfeição  da  técnica,  seria  bem  grave,  pois,  entendida  em  sentido 
absoluto,  levaria  a  conseqüências  quase  iguais  às  de  Renouvier  e  talvez 
de  aparência  ainda  mais  paradoxal.  Esta  concessão  consiste  nisto;  que 
Bergson  faz  das  cousas,  dos  objetos  que  nos  cercam,  dos  corpos  no  es¬ 
paço,  simples  imagens.  Nosso  próprio  corpo  é  também  uma  imagem. 
Apenas  essa  imagem  ocupa  uma  posição  privilegiada  e  liga  tudo  o  mais 
a  si  própria.  Ora,  imagem  é  aparência,  imagem  é  relação.  Logo  tudo  é 
relativo;  logo  tudo  é  aparente  e  fantástico,  e  o  mundo  não  é  senão  uma 
sucessão  indefinida  de  sombras  que  passam  e  desaparecem...  Não  estão 
aí  todas  as  negações  sistemáticas  do  mais  absoluto  fenomenismo?  “Eu 
chamo  matéria”,  diz  Bergson,  “o  conjunto  das  imagens,  e  percepção  da 
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matéria  estas  mesmas  imagens  ligadas  à  ação  possível  de  uma  certa  ima¬ 
gem  determinada,  meu  corpo.”  As  imagens  que  constituem  o  universo, 
“percebidas  quando  abro,  inapercebidas  quando  fecho  os  meus  senti¬ 
dos”,  agem  e  reagem  umas  sobre  as  outras;  mas  não  deixam  de  ser  ima¬ 
gens,  pois  é  como  imagens  que  as  percebo,  e  é  só  como  imagens  que 
podem  ser  percebidas.  Isto  significa  que  o  mundo  não  existe  senão  na 
consciência.  As  cousas  são  imagens. 

Quer  isto  dizer:  não  existem  fora  de  minha  consciência,  são 
uma  reação  minha,  a  obra  de  minha  imaginação.  Estamos  em  puro  fe- 
nomenismo.  Berkeley  não  foi  mais  longe,  nem  Hume,  nem  Kant,  nem 
Renouvier.  Estas  imagens  são  o  que  Berkeley  chama  idéias,  Hume,  im¬ 
pressões  sensíveis,  Kant,  representações,  Renouvier,  fenômenos.  E  o 
mundo  será  realmente  concebível  simplesmente  como  um  conjunto  de 
imagens?...  Não.  O  que  se  chama  imagem  não  equivale  absolutamente 
ao  que  se  chama  cousa.  Não  corresponde  mesmo  ao  que  se  chama  ou 
pelo  menos  deve  chamar-se  representação.  A  representação  é  a  cousa 
presente  ao  espírito.  Retire-se  a  cousa,  fica  a  imagem.  Essa  é  a  lembran¬ 
ça  que  fica  da  representação.  Para  a  formação  da  imagem  entra,  pois,  em 
contribuição  a  memória.  A  imagem  interpretada  é  a  idéia.  A  idéia  siste¬ 
matizada  é  o  conceito.  Mas  nada  disto  se  poderia  admitir  e  explicar  se 
não  existissem,  como  objeto  real  do  conhecimento,  as  cousas. 

Definir  as  cousas  como  imagens  seria  suprimi-las,  a  menos 
que  se  entenda  por  imagem  cousa  que  a  palavra  não  traduz.  Se  eu  fecho 
os  meus  sentidos  deixo  de  perceber  as  cousas,  mas  elas  nem  por  isto 
deixam  de  existir,  nem  eu,  por  minha  vez,  fico  impossibilitado  de  con¬ 
servar  a  sua  imagem.  Deixa  de  conservar  a  imagem  das  cousas  que  viu 
aquele  que,  por  qualquer  circunstância,  perdeu  a  vista?... 

Esta  concepção  das  cousas  como  imagens  é,  da  parte  de 
Bergson,  apenas  um  modo  de  falar.  Bergson  abusa  das  metáforas.  Há 
talvez,  aí,  apenas  uma  metáfora.  E  assim  que  se  deve  explicar  o  fato, 
pois  a  sua  teoria  da  percepção  pura,  que  é,  aliás,  uma  das  suas  teorias 
mais  claras  e  de  mais  fecundas  consequências,  está  em  antagonismo  ra¬ 
dical  com  esta  concepção  das  cousas  como  imagens.  A  percepção  nos 
põe  fora  de  nós  mesmos,  para  colocar-nos  em  contato  imediato  com 
as  cousas.  Logo,  o  que  percebemos  e  o  que  conhecemos  são  as  cousas 
mesmas,  e  não  qualquer  intermediário,  representações  ou  imagens.  E 
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por  isto  que  ele  não  vacila  em  assegurar  que  na  percepção  a  consciên¬ 
cia  entre  em  contato  com  o  absoluto.  E  isto  se  deve  interpretar  no  sen¬ 
tido  de  que  o  que  percebemos  é  real  e  não  simplesmente  uma  aparên¬ 
cia.  Há,  pois,  dois  absolutos,  será  preciso  deduzir,  desenvolvendo  os 
princípios  de  Bergson:  a  consciência  em  nós  e  as  coisas  fora  de  nós.  E 
o  que  é  relativo  é  somente  o  conhecimento,  laço  que  se  estabelece  en¬ 
tre  a  consciência  e  as  coisas. 


Capítulo  1>7 

DO  FEN OMENISMO  AO  IDEALISMO: 
IDEALISMO  ABSOLUTO 


61  -  DETERMINAÇÃO  PRECISA  DO  CONCEITO  DE  FENOMENO 


LINGÜÍSTICA  é,  como  se  sabe,  de  um  valor  in¬ 
comparável  nas  investigações  do  historiador.  E  sua  importância  é  tam¬ 
bém  considerável  nas  especulações  do  filósofo.  E  que  a  filosofia  é, 
como  pretende  Herbart,  senão  em  sua  totalidade,  pelo  menos  sob  al¬ 
guns  de  seus  aspectos,  uma  elaboração  de  conceitos.  E  os  conceitos,  tendo 
relação  imediata  com  as  palavras  em  que  se  objetivam,  ou  formando 
corpo  com  elas,  desenvolvem-se  nas  mesmas  condições  que  elas  se  de¬ 
senvolvem,  e  em  geral  remontam,  na  sua  formação  lógica,  às  origens  da 
linguagem.  Para  determinar,  pois,  com  a  máxima  segurança,  o  que  se 
deve  entender  por  fenômeno,  o  mais  seguro  é  partir  da  significação  eti¬ 
mológica  da  palavra.  Também  sobre  este  ponto  não  há  dúvidas  a  esclare¬ 
cer.  A  etimologia  aí  é  certa  e  segura,  e,  uma  vez  indicada,  a  luz  se  fará 
pronta  e  completa. 

Fenômeno  vem  do  grego  phainomenon,  particípio  médio  do 
verbo  phainô,  aparecer,  mostrar-se,  derivado,  por  sua  vez,  do  sânscrito  phaó, 
brilhar.  Fenômeno  quer  dizer,  pois,  em  sua  significação  primitiva,  origi¬ 
nal:  o  que  aparece ,  o  que  se  mostra.  E  objeto  que  se  percebe  e  como  tal 
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implica  um  sujeito  que  o  perceba.  O  que  aparece  supõe  uma  consciên¬ 
cia  a  que  apareça.  Também  o  verbo  grego  traduz-se  igualmente  por  bri¬ 
lhar  e  subentende,  por  conseguinte,  visão  luminosa.  E  se  não  se  compre¬ 
ende,  nem  se  pode  conceber  senão  no  espaço,  daí  resulta  que  a  idéia  do 
fenômeno  deve  ser  completada  deste  modo:  é  o  que  aparece  ou  se  re¬ 
presenta  no  espaço.  Ora,  o  que  aparece  ou  se  apresenta  no  espaço  é  exa¬ 
tamente  o  que  se  chama  corpo.  Logo  fenômeno  é  o  que  se  nos  repre¬ 
senta  como  corpo,  o  que  como  tal  nos  impressiona,  o  que  neste  sentido 
age  ou  pode  agir  sobre  nossa  sensibilidade.  É,  pois,  o  ato  de  que  a  maté¬ 
ria  é  o  poder.  Ou,  antes,  é  a  síntese  da  matéria  e  da  forma,  para  falar  na 
linguagem  de  Aristóteles.  E  o  mundo  fenomênico  vem  a  ser  então,  pre¬ 
cisamente,  rigorosamente,  o  mundo  da  natureza  exterior,  a  realidade  vi¬ 
sível  e  tangível,  tudo  o  que  ocupa  um  lugar  e  pode  ser  posto  em  movi¬ 
mento,  numa  palavra,  o  mundo  da  matéria  e  dos  corpos. 

Assim  compreendida,  a  palavra  fenômeno  adquire  significação 
muito  clara  e  precisa.  Torna-se  a  expressão  de  um  conceito  rigorosa¬ 
mente  delimitado.  E  como  esse  conceito  aplica-se  a  tudo  o  que  se  refere 
aos  corpos,  torna-se  de  uma  extrema  generalidade.  Compreende-se,  des¬ 
te  modo,  como  veio  a  ter  o  mesmo  sentido  de  acontecimento  ou  suces¬ 
so.  E  por  fim  tornou-se  sinônimo  de  fato,  dizendo-se  indiferentemente, 
por  exemplo:  fatos  físicos  ou  fenômenos  físicos,  fatos  históricos  ou  fe¬ 
nômenos  históricos,  fatos  econômicos  ou  fenômenos  econômicos  etc. 
Em  rigor  dever-se-ia  empregar  a  palavra  fenômeno,  tratando-se  somen¬ 
te  dos  fatos  exteriores,  pois  é  só  como  fato  exterior,  como  corpo  ou 
operação  do  corpo  que  se  compreende  qualquer  fenômeno,  pelo  menos 
em  sua  significação  primitiva,  original.  Mas  a  palavra  foi  aplicada  tam¬ 
bém  aos  fatos  de  ordem  moral  ou  psíquica,  e  o  uso  consagrou  essa  aplica¬ 
ção.  E  por  isto  que  dizemos  fenômenos  psíquicos,  fenômenos  éticos  ou 
estéticos,  nas  mesmas  condições  que  dizemos  —  fenômenos  físicos 
ou  naturais. 

62-0  CONCEITO  DE  FENÔMENO  NA  FILOSOFIA  FEN OMENISTA: 

DIVERSAS  ACEPÇÕES 

A  palavra  fenômeno  corresponde  a  um  conceito  positivo.  Falan¬ 
do-se  de  fenômenos,  trata-se  de  fatos,  de  cousas  ou  modalidades  de 
cousas,  de  corpos  ou  operações  de  corpos,  de  movimentos  ou  mudan- 
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ças,  cuja  significação  real  é  posta  fora  de  dúvida.  E  é  ainda  para  notar 
que  é  precisamente  o  caráter  de  objetividade  que  constitui  o  conteúdo 
próprio  do  conceito.  Assim  é  na  significação  comum  e  usual,  como  na 
significação  originária  da  palavra.  Mas  na  filosofia  fenomenista  o  fato 
muda  de  aspecto.  O  fenômeno  perde  o  seu  caráter  próprio  e  torna-se 
um  conceito  negativo.  Tal  é  o  pensamento  fundamental  dos  diferentes 
sistemas  fenomenistas  formados  sob  a  inspiração  do  empirismo  e  do 
sensualismo.  Foi  negado  a  princípio,  com  os  materialistas,  o  espírito; 
com  Berkeley,  a  matéria;  com  Hume,  ao  mesmo  tempo,  a  matéria  e  o  es¬ 
pírito.  Quer  dizer:  foi  negada  qualquer  substância,  foi  negada  toda  a  rea¬ 
lidade.  Em  lugar  da  realidade  apresentou-se  o  fenômeno.  Não  há  ne¬ 
nhuma  substância,  mas  somente  fenômenos  —  eis  o  princípio  funda¬ 
mental  do  fenomenismo,  entendendo-se  por  fenômenos  as  aparências 
sensíveis.  Assim  tudo  o  que  vemos  e  observamos,  “todas  estas  idéias 
que  constituem  o  objeto  das  ciências  positivas,  matéria,  moléculas,  áto¬ 
mos,  espaço,  movimento  etc.,  não  exprimem  realidades,  mas  apenas 
possibilidades,  não  estados  exteriores,  mas  estados  internos,  não  objetos 
de  experiência  atual,  mas  objetos  de  experiência  possível,  imagens,  hipó¬ 
teses,  símbolos”. É  o  que  se  chama  o  mundo  fenomênico,  e  nisto  con¬ 
siste  tudo  o  que  existe  e  tudo  o  que  pode  ser  conhecido,  não  havendo 
fora  das  impressões  sensíveis  nenhuma  realidade  que  se  possa  conceber 
como  distinta  das  mesmas  e  como  tendo  uma  existência  independente. 

O  conceito  de  fenômeno  torna-se,  pois,  um  conceito  negativo,  e 
tal  é  a  propriedade  comum  a  todas  as  variações  do  sistema  fenomenista. 
Faz-se  do  fenômeno  uma  aparência,  e  a  essa  aparência  nada  corresponde 
fora  da  sensação.  Ou,  pelo  menos,  se  alguma  cousa  a  ela  corresponde,  so¬ 
bre  essa  cousa  que  vem  a  ser  então  a  “coisa  em  si”,  nada  se  pode  afirmar.  — 
Tudo  é,  pois,  vago  e  incerto  na  concepção  fundamental  dessa  filosofia;  e 
em  verdade  o  pensamento  gira  aí  no  vácuo,  sem  nenhum  ponto  de  apoio 
em  qualquer  princípio  a  que  se  possa  dar  rigorosamente  o  nome  de  reali¬ 
dade. 

E  quanto  ao  modo  de  interpretar  essa  aparência  em  que  se  re¬ 
solve  o  fenômeno,  diversas  são  ainda  as  concepções;  o  que  aumenta  a 


95  Boirac  -  Uidie  du phénomine  —  cap.  III. 


324  Farias  Brito 


confusão  e  a  obscuridade.  Entre  as  concepções  mais  importantes  po¬ 
dem  destacar-se  as  seguintes: 

I  -  fenômeno  é  uma  aparência,  e  se  a  esta  aparência  alguma 
cousa  corresponde,  com  qualquer  significação,  fora  do  próprio  fenôme¬ 
no,  não  se  pode  saber.  Não  se  pode  dizer  que  existe,  nem  que  não  exis¬ 
te.  Ou  melhor,  não  se  pode  por  modo  algum  conhecer  essa  cousa,  uma 
vez  que  não  lhe  são  aplicáveis  as  formas  da  intuição,  nem  as  categorias 
do  juízo.  E  dentro  das  formas  da  intuição  e  das  categorias  do  juízo  só  se 
podem  representar  os  fenômenos.  A  “cousa  em  si”  é,  pois,  um  x  impe¬ 
netrável  e,  como  objeto  do  conhecimento,  vale  somente  como  conceito 
negativo,  como  conceito  de  limite,  e  de  limite  precisamente  do  conheci¬ 
mento  (Kant). 

II  —  O  fenômeno  é  uma  aparência,  uma  relação  ou  um  com¬ 
plexo  de  relações,  e  é  só  o  fenômeno  como  tal,  como  aparência,  como 
relação  ou  como  complexo  de  relações  que  pode  ser  objeto  de  nosso 
conhecimento.  Mas  há  além  do  fenômeno  alguma  cousa  de  ordem  supe¬ 
rior,  um  princípio  absoluto,  sem  o  qual  o  fenômeno  não  poderia  ser 
concebido.  Esse  princípio  absoluto  é  uma  noção  positiva;  mas  não  pode 
ser  por  modo  algum  conhecido  e  seu  nome  deve  ser,  por  isto  mesmo, 
incognoscível  (Spencer). 

III  —  O  fenômeno  é  uma  representação.  Mas  o  que  se  repre¬ 
senta  é  o  próprio  fenômeno  e  não  qualquer  cousa  a  ele  estranha,  sendo 
que  a  natureza  própria  do  fenômeno  é  representar-se.  Não  há,  pois,  ne¬ 
nhuma  realidade  superior  ao  fenômeno  e  dele  distinta  a  que  se  possa  dar 
o  nome  de  “cousa  em  si”  (Renouvier). 

IV  —  O  fenômeno  consiste  unicamente  na  mudança,  nas  dife¬ 
rentes  modalidades  com  que  as  cousas  se  nos  apresentam  impressionan¬ 
do  nosso  organismo.  Só  conhecemos  essas  modalidades  das  cousas,  não 
qualquer  cousa  como  seja  em  si  mesma.  Nada  de  causas  primárias  de 
que  as  cousas  resultem,  nem  de  fins  últimos  a  que  se  destinem.  Mudan¬ 
ças,  relações  e  somente  relações  —  eis  tudo  o  que  se  conhece,  e  fora  dis¬ 
to  nada  se  pode  mais  imaginar  como  objeto  de  ciência.  E  esta  a  doutrina 
que  representa  o  trabalho  final  do  pensamento  humano  em  sua  madure¬ 
za.  E  o  que  nos  revela  a  experiência  pelo  trabalho  secular  da  humanida¬ 
de.  Indagar  de  um  princípio  absoluto  é  divagar  na  região  estéril  das  cogi¬ 
tações  sem  objeto  (positivismo). 
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Bergson  e  Hegel  também  fazem  consistir  toda  a  realidade  na 
mudança;  mas  a  mudança  é  para  ambos,  não  uma  simples  aparência,  mas 
a  realidade  mesma.  A  existência,  diz  Hegel,  não  consiste  no  ser  ou  no 
nada,  mas  no  vir-a-ser;  e  isto  significa:  no  ser  passando  ao  não-ser  ou 
no  não-ser  passando  ao  ser;  logo,  na  mudança,  na  transformação,  no 
movimento  e  na  vida.  Bergson,  por  seu  lado,  faz  consistir  a  essência  da 
realidade  na  duração;  e  durar  é  mudar;  logo  o  que  constitui  o  objeto  de 
nosso  conhecimento  é  a  sucessão  indefinida  dos  fatos,  a  realidade  em 
seu  desenvolvimento  contínuo,  o  movimento  do  cosmos  e  o  trabalho 
da  vida.  São  cogitações,  todas  estas,  que  vão  muito  além  dos  limites  do 
puro  fenomenismo.  Nem  pode  a  natureza,  assim  compreendida,  entrar, 
em  todas  as  suas  modalidades,  no  conceito  do  fenômeno,  em  qualquer 
das  acepções  negativas  em  que  tem  sido  tomada  esta  palavra,  pelos  dife¬ 
rentes  representantes  daquele  sistema.  É  o  que  se  vê  claramente,  logo  ao 
primeiro  golpe  de  vista,  e  não  pode  ser  posto  em  dúvida.  Desnecessário 
seria,  pois,  insistir. 

63  -  EM  QUE  CONSISTE  O  ERRO  DO  FENOMENISMO 

Ninguém  defende  o  erro  por  amor  do  erro,  salvo  algum  caso 
estranho  de  depravação  moral,  em  que  o  sentimento  da  dignidade  hu¬ 
mana  teve  de  desaparecer  por  completo.  O  que  todos  querem  e  o  que 
todos  procuram  é  alcançar  a  verdade.  Assim  quando  alguma  falsa  dou¬ 
trina  se  desenvolve  e  sistematiza,  há  sempre  uma  ilusão  fundamental 
que  serviu  como  ponto  de  partida  para  o  desenvolvimento  das  idéias.  E 
o  meio  mais  eficaz  para  provar,  de  modo  irrecusável,  a  falsidade  dessa 
doutrina,  consiste  exatamente  em  mostrar  o  falso  ponto  de  vista  que 
perturbou,  em  sua  direção,  a  marcha  natural  do  pensamento.  E  o  que 
poderia  chamar-se  tornar  patente  a  raiz  da  ilusão. 

E  o  que  não  seria  difícil  levar  a  efeito,  tratando-se  da  filosofia 
fenomenista.  E  é  o  que  vou  fazer  sem  mais  rodeios.  E  quem  tiver  a  clara 
compreensão  do  fato,  e  não  estiver  disposto  a  argumentar  de  má-fé  de¬ 
certo  confessará  que  a  ilusão  que  perturba  aí  os  pensadores  já  não  pode¬ 
rá  ser  contestada,  pois  foi  posta  a  limpo.  E  com  isto,  creio,  é  ferida  essa 
filosofia  em  sua  base  mais  profunda  e  em  seu  coração  mesmo. 

Vejamos.  Quais  são,  segundo  a  filosofia  fenomenista,  os  ele¬ 
mentos  constitutivos,  os  elementos  essenciais  e  necessários  do  conheci- 
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mento?  Neste  ponto  nada  há  de  estranhável.  É  aceita  a  concepção  uni¬ 
versalmente  reconhecida,  segundo  a  qual  os  elementos  constitutivos  do 
conhecimento  são  dois:  a  consciência  como  sujeito  e  o  mundo  ou  o 
conjunto  das  cousas  exteriores  como  objeto.  A  consciência,  por  um 
lado,  como  sujeito,  e  as  cousas,  por  outro  lado,  como  objeto  -  tais  são 
os  elementos  essenciais  e  necessários  do  conhecimento.  Mas  o  fenome- 
nismo,  partindo  do  fato  de  que  só  podemos  conhecer  através  das  im¬ 
pressões  sensíveis  e  considerando  que  nada  é  permitido  conceber  que 
não  tenha  o  seu  fundamento  nas  impressões  sensíveis,  divide  o  objeto 
do  conhecimento  em  dois  princípios  distintos:  as  cousas  fora  de  nós  e 
as  representações  que  delas  se  formam  em  nós  pelas  impressões  sensí¬ 
veis.  Faz-se  assim  distinção  essencial,  não  somente  entre  a  representação 
e  as  cousas,  como  igualmente  entre  a  representação  e  o  conhecimento. 
De  modo  que  os  elementos  constitutivos  do  conhecimento  ficam  redu¬ 
zidos  a  três:  a  consciência,  a  representação  das  coisas  na  consciência  e  as 
coisas  como  são  em  si  mesmas,  fora  da  consciência.  Ora,  a  representa¬ 
ção  amolda-se  às  formas  da  intuição  e  às  categorias  do  juízo.  Essas  for¬ 
mas  e  essas  categorias  não  são,  efetivamente,  deduzidas  e  indicadas  se¬ 
não  como  condições  da  representação.  Por  isto,  as  representações  são 
exatamente  o  que  se  conhece  e  é  com  elas  que  está  o  conhecimento  em 
correlação  necessária.  Mas  as  cousas,  estando  fora  da  consciência,  não 
podem  entrar  nas  condições  da  representação.  Estas  são  modos  da 
consciência  —  e  como  tais  aplicam-se  somente  às  representações,  não  às 
cousas  como  são  em  si  mesmas.  Consequência:  o  que  conhecemos  são 
somente  as  nossas  impressões  sensíveis,  as  representações  que  resultam 
destas  impressões  sensíveis,  uma  simples  aparência,  portanto,  da  realida¬ 
de,  não  a  realidade  mesma. 

A  realidade,  a  existência  verdadeira,  fica,  pois,  em  absoluto  ex¬ 
cluída  da  representação  e,  por  conseguinte,  do  conhecimento.  Tudo  fica 
assim  envolvido  num  impenetrável  mistério,  e  será  sempre  em  vão  que 
se  esforçará  o  espírito  por  desfazer  esse  mistério,  de  modo  a  poder  co¬ 
nhecer  as  cousas  como  são  em  sua  constituição  própria  e  em  sua  signifi¬ 
cação  real.  E  deste  modo  que  Taine,  tratando  dos  corpos,  qualifica-os 
como  “incógnitas  chamadas  corpos”.  Destas  incógnitas  chamadas  cor¬ 
pos  não  se  sabe  senão  que  se  movem,  que  estão  sujeitas  a  contínuas 
transformações,  que  não  são,  enfim,  senão  uma  sucessão  de  mudanças, 
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uma  série  indefinida  de  relações.  Todas  elas  dependentes  das  impressões 
sensíveis:  o  que  quer  dizer,  em  suma,  que  não  existem,  que  são  simples 
aparências,  não  realidades.  Realidades  verdadeiras,  se  existem,  não  po¬ 
dem  ser  apreendidas  nas  impressões  sensíveis:  ficarão  sempre  fora  da 
representação,  e,  por  conseguinte,  fora  do  conhecimento. 

Há,  pois,  uma  realidade  que  existe,  ou  pode  existir,  mas  não 
se  conhece,  e  uma  representação  dessa  realidade,  que  se  conhece,  mas 
não  existe,  pois  consiste  unicamente  em  aparências  sensíveis.  Tal  é  no 
fundo  a  significação  real  do  fenomenismo,  como  de  todas  as  teorias  re- 
lativistas  em  geral.  Daí  expressões  como  esta  de  Schopenhauer:  o  mun¬ 
do  é  minha  representação.  Ou  como  esta  de  Taine:  o  que  se  nos  repre¬ 
senta  como  realidade  exterior  é  uma  alucinação  verdadeira.  Ou  como 
esta  outra  ainda  mais  decisiva:  o  mundo  é  apenas  um  fenômeno  cere¬ 
bral,  não  existe  de  fato,  é  uma  sucessão  de  sombras  que  passam  e  desa¬ 
parecem,  uma  aparência  exterior  e  uma  comédia  fantástica. 

São  fórmulas  estas,  no  fundo,  aceitas  pelo  sistema  fenome- 
nista  em  todas  as  suas  modalidades.  E  que  neste  sistema  tudo  é  interpre¬ 
tado  através  desse  falso  prisma  da  representação.  Faz-se  desta  um  ele¬ 
mento  intermediário  entre  a  consciência  e  as  cousas.  O  que  se  conhece 
é  somente  a  representação;  e  quanto  às  cousas,  ficando  fora  da  repre¬ 
sentação,  não  podem  ser  conhecidas.  Há  assim  no  conhecimento:  l2)  a 
consciência  que  conhece;  2°)  cousas  que  se  não  conhecem;  32)  represen¬ 
tações  destas  cousas,  como  único  objeto  do  conhecimento.  Das  cousas 
mesmas  nada  se  sabe,  portanto.  E  o  que  se  conhece  resolve-se  sempre 
em  representações  e  refere-se  somente  a  representações,  sem  que  se 
possa,  por  modo  algum,  saber  se,  às  representações  que  se  formam  em 
nós,  corresponde  qualquer  cousa  fora  de  nós.  Daí  o  cepticismo  radical 
de  todas  as  conclusões  negativas  do  fenomenismo. 

Não.  Esta  concepção  é  falsa.  Há  como  elementos  constituti¬ 
vos  do  conhecimento  não  três,  mas  somente  dois  princípios:  a  consciên¬ 
cia  em  nós  e  os  corpos  ou  a  natureza  exterior  fora  de  nós,  o  princípio 
que  conhece  e  as  cousas  que  são  conhecidas.  Quanto  ao  que  se  chama 
representação,  é  já  o  conhecimento  mesmo.  A  representação  não  é  um  ele¬ 
mento  intermediário  entre  a  realidade  e  a  consciência:  é  a  realidade  mes¬ 
ma  presente  ao  espírito.  E  o  que  já  fiz  sentir  em  trabalho  anterior  de 
que  julgo  conveniente  reproduzir  aqui  o  essencial.  Eis  aqui:  A  existên- 
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cia  universal  não  só  se  desenvolve  numa  variedade  infinita  de  formas 
como,  ao  mesmo  tempo,  tem  a  propriedade  de  representar-se  na  cons¬ 
ciência.  Ao  que  se  representa  ou  é  capaz  de  representar-se  na  consciên¬ 
cia,  ou,  mais  precisamente,  ao  que  existe,  pode  dar-se  o  nome  de  realida¬ 
de,  empregando  esta  palavra  em  sua  significação  mais  ampla  (como  si¬ 
nônimo  da  própria  palavra  existência/  A  representação  da  realidade  na 
consciência  dá-se  o  nome  de  conhecimento.  O  conhecimento  é,  pois, 
como  um  segundo  modo  de  existência  das  cousas,  espécie  de  sombra 
ou  projeção  da  realidade,  como  se  a  consciência  fosse  um  como  espelho 
através  do  qual  se  reflete  a  imagem  do  mundo,  para  empregar  uma  frase 
memorável  de  Leibniz.  De  maneira  que  temos  de  um  lado  a  existência,  e 
de  outro  lado  o  conhecimento  como  representação  da  existência.  Mas  a 
condição  essencial  do  conhecimento  indispensável  é  admitir  um  princí¬ 
pio  mais  alto,  a  consciência,  sem  a  qual  seria  inconcebível  a  representa¬ 
ção  das  cousas.  É  o  que  nos  leva  a  aprovar  com  entusiasmo  a  fórmula 
de  Hamelin  quando  diz:  “A  consciência  é  o  momento  mais  alto  da  exis¬ 
tência”.  A  consciência  é,  pois,  o  fato  primordial  da  natureza,  espécie  de 
ponto  de  contato  entre  dois  mundos  de  que  um  é  a  imagem  do  outro. 
Realidade  de  um  lado  e  conhecimento  de  outro  como  imagem  da  reali¬ 
dade  -  eis  tudo  o  que  existe,  poder-se-á,  pois,  dizer.  Mas  no  fundo  dessa 
dupla  manifestação  será  necessário  reconhecer  a  consciência,  sem  a  qual 
não  se  poderia  compreender  nem  uma  nem  outra  cousa.  De  maneira 
que,  além  da  realidade  exterior  que  se  desenvolve  no  espaço  e  no  tempo, 
impõe-se  a  existência  de  uma  realidade  interna,  de  uma  atividade  de  or¬ 
dem  psíquica,  cuja  essência  consiste  exatamente  nessa  consciência  que  é 
o  princípio  mesmo  produtor  do  conhecimento.  Essa  atividade  também 
é  objeto  de  conhecimento  sendo  que  não  só  conhecemos  as  forças  da 
natureza,  como  as  forças  mesmas  do  espírito,  de  onde  a  distinção  fun¬ 
damental  entre  as  ciências  naturais  ou  a  física,  compreendendo  a  física 
inorgânica  (cosmologia)  e  a  física  orgânica  (biologia)  —  e  as  ciências  de  or¬ 
dem  psíquica  ou  a  metafísica. 

Justa  é,  pois,  essa  teoria  da  percepção  pura  desenvolvida  por 
Bergson,  teoria  de  que  já  me  ocupei  no  capítulo  anterior,  segundo  a  qual 
a  consciência  ou  o  espírito  quando  percebe  qualquer  objeto  sai  fora  de 
si  mesmo,  para  se  pôr  em  contato  imediato  com  as  cousas.  Nisto  está 
uma  das  intuições  mais  profundas  do  filósofo  da  Evolução  criadora.  E 
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também  é  a  refutação  mais  completa  e  mais  decisiva  às  negações  ou  à 
dúvida  sistemática  do  cepticismo.  As  consequências  que  daí  resultam 
são  realmente  altamente  significativas.  E,  antes  de  tudo,  se  na  percepção 
o  espírito  põe-se  em  contato  com  as  cousas,  segue-se  daí  que  o  que  se 
representa  na  consciência  é  não  qualquer  elemento  intermediário,  mas 
as  cousas  mesmas.  E,  deste  modo,  o  que  conhecemos  é  não  simples¬ 
mente  uma  aparência  da  realidade,  mas  a  realidade  mesma,  tal  como 
existe  de  fato.  Daí  esta  outra  afirmação  também  valiosíssima  de  Berg- 
son,  afirmação  de  que  também  já  dei  notícia  no  capítulo  anterior:  “O  fe¬ 
nômeno  está  para  as  cousas  não  como  a  aparência  para  a  realidade,  mas 
apenas  como  a  parte  para  o  todo”.  O  que  significa  que  o  fenômeno  faz 
parte  da  realidade,  e  não  é,  por  conseguinte,  uma  simples  aparência  sen¬ 
sível.  E  em  verdade  são  as  cousas  mesmas  que  se  nos  representam 
como  fenômenos,  isto  é,  são  as  coisas  mesmas  que  percebemos  e  co¬ 
nhecemos,  embora  seja  forçoso  reconhecer  que  esse  conhecimento  é 
sempre  incompleto  e  imperfeito,  devido  à  complexidade  da  realidade 
que  é  objeto  de  nossa  percepção.  E  é  só  neste  sentido  que  nosso  conhe¬ 
cimento  é  relativo,  e  não  no  sentido  de  que,  dependendo  da  organização 
sensível,  não  esteja  em  correspondência  necessária  com  a  realidade,  po¬ 
dendo  variar  de  indivíduo  a  indivíduo,  como  no  mesmo  indivíduo,  con¬ 
forme  as  circunstâncias:  o  que  seria  a  negação  absoluta  da  verdade 
como  adequatio  rei  et  mentis. 

64  -  INFLUÊNCIA  DA  ILUSÃO  FEN OMENISTA 

O  fenomemismo  tem,  como  vimos,  por  fundamento  uma  ilu¬ 
são.  Mas  essa  ilusão  exerceu  e  ainda  continua  a  exercer  influência,  não 
somente  nas  especulações  da  filosofia,  mas  ainda  nas  próprias  induções 
ou  generalizações  da  ciência.  E,  para  prová-lo,  basta  considerar  o  caso 
particular  da  mais  objetiva  das  ciências,  isto  é,  da  Física.  Sabe-se  que  a 
Física  passa  nos  nossos  dias  por  uma  verdadeira  revolução.  Seus  princí¬ 
pios  fundamentais  são  abalados,  nega-se  o  caráter  objetivo  de  suas  leis, 
fala-se  francamente  em  crise  da  Física;  o  que  parece  bem  estranho,  con¬ 
siderando-se  o  valor  decisivo  e  incontestável  dos  critérios  da  experiência 
e  a  eficácia  indiscutível  dos  novos  métodos  de  observação  fundados  na 
prova  direta  dos  fatos.  Veja-se  a  obra  recente  de  Abel  Rey  sobre  A.  teoria 
da  física  nos  físicos  contemporâneos.  E  em  alto  grau  instrutiva.  Vem  aí  a  histó- 
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ria  das  transformações  por  que  tem  passado  a  Física  nestes  últimos  tem¬ 
pos.  Os  sistemas  multiplicam-se  em  condições  que  não  deixam  de  pa¬ 
recer  bem  pouco  justificáveis,  quase  com  tanta  prodigalidade  como  em 
Filosofia.  Chega-se  a  duvidar  da  objetividade  da  física.  Ao  mecanismo 
tradicional  sucede  a  energética  de  Rankine,  Mach,  Ostwald.  A  esta,  a 
Física  qualitativa  de  Duhem,  o  cepticismo  crítico  de  Poincaré,  e  por 
fim  o  neomecanicismo  dos  físicos  mais  recentes.  E  deve-se  ainda  ob¬ 
servar  que  em  cada  um  destes  sistemas  há  correntes  várias  e  opiniões 
divergentes.  E  toda  esta  atividade  dentro  do  período  de  50  anos,  mais 
ou  menos. 

Para  esta  revolução,  na  sua  última  fase,  muito  concorreram, 
sem  dúvida,  os  novos  descobrimentos,  em  particular,  as  descobertas  re¬ 
lativas  à  radioatividade  da  matéria,  descobrimentos  todos  eles  devidos 
exatamente  ao  progresso  sucessivo  e  desenvolvimento  contínuo  das  ciên¬ 
cias  físicas  mesmas.  Mas  os  descobrimentos  influíram  no  que  diz  respei¬ 
to  à  parte  positiva  da  ciência,  quanto  ao  que  se  refere  às  aplicações  práti¬ 
cas,  tendentes  a  estabelecer  o  domínio  do  homem  sobre  a  natureza. 
Mas,  de  par  com  este  progresso,  a  Física  teve  de  passar  também  por 
uma  transformação  negativa.  E  a  parte  crítica  do  desenvolvimento  da 
Física,  a  dúvida  sobre  a  significação  objetiva  dos  seus  princípios,  o  des¬ 
moronamento  das  teorias  explicativas,  a  contestação  do  valor  da  Física 
como  interpretação  da  realidade.  Para  esta  direção  dada  aos  trabalhos 
dos  atuais  reformadores  da  Física,  a  influência  vem,  sem  dúvida,  da  Fi¬ 
losofia  fenomenista.  E  assim  que  Abel  Rey,  depois  de  estudar  a  obra  de 
Rankine,  querendo  dar  em  síntese  uma  idéia  precisa  de  sua  verdadeira 
significação,  explica-se  assim:  “As  inovações  que  se  notam  são  somente 
as  inovações  que  exigia  a  consciência  que  alcançou,  para  os  meados  do 
século,  a  Física,  de  sua  positividade,  do  afastamento  em  que  se  deve 
manter  de  toda  a  metafísica,  por  mais  disfarçada  que  se  mostre.  O  pon¬ 
to  de  vista  empírico  e  fenomenista  afirma-se  como  o  ponto  de  vista  da 
ciência  Física,  não  que  o  físico  seja  céptico  a  respeito  dos  resultados  que 
atinge,  mas  porque  se  recusa  a  considerar  o  que  quer  que  seja  fora  do  que  percebe; 
não  tem  mesmo  que  distinguir  entre  aparência  e  realidade,  ignorando  es¬ 
tritamente  o  que  significam  estas  palavras.  Tem  diante  de  si  fatos;  estes 
fatos  são  para  ele  o  dado,  e  todo  o  dado.  Ignora  tudo  o  mais,  e  sobretu¬ 
do  ignora  se,  a  respeito  destes  fatos,  é  permitido  pôr  uma  questão  meta- 
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física,  relativa  a  uma  natureza  de  que  eles  não  seriam  senão  a  aparên¬ 
cia”.  Depois  quando  passa  a  desenvolver  as  consequências  filosóficas 
reduz-se,  em  última  análise,  a  sensações,  ou  mais  exatamente,  às  repre¬ 
sentações  da  percepção,  parecendo-lhe  que  o  termo  sensação  é  ainda 
muito  vago.  As  relações  que  definem  estas  representações  -  eis,  pois,  o 
único  objeto  da  física.  Quanto  às  propriedades  que  constituem  qualitati¬ 
vamente  cada  uma  delas,  quanto  ao  que  seriam  ou  deveriam  ser  as  sen¬ 
sações  mesmas  que  constituem  por  suas  sínteses  e  por  suas  relações  es¬ 
tas  percepções,  disto  não  cuida  a  física  atual. 

Parece-nos  que  estamos  a  ouvir  Taine  a  divagar  sobre  as  in¬ 
cógnitas  chamadas  corpos,  ou  Berkeley  desenvolvendo  o  seu  imaterialis- 
mo  radical.  E  Abel  Rey  ainda  acrescenta:  “E  preciso  notar  que  o  positi¬ 
vismo  e  o  fenomenismo  do  físico  têm  um  sentido  mais  completo,  mais 
preciso  do  que  o  fenomenismo  e  o  positivismo  filosófico.  E  o  que  se 
devia  esperar  de  uma  concepção  científica.  Se  o  filósofo  precedeu  o  sá¬ 
bio,  é  por  uma  antecipação  muito  geral  e  muito  vaga.  O  sábio  deu  um 
sentido  mais  concreto  e  mais  exato  à  asserção  do  filósofo...  O  positivis¬ 
mo  filosófico  limita-se,  com  efeito,  a  pretender  que  não  podemos  co¬ 
nhecer  o  absoluto,  porque  estamos  encerrados  no  domínio  dos  nossos 
estados  de  consciência,  de  nossas  sensações,  e  que  estas  dependem  da 
constituição  de  nosso  espírito,  tanto,  senão  mais,  que  da  constituição  das 
cousas,  a  supor  que  haja  cousas  independentemente  do  espírito.  E  de¬ 
duz  daí  como  conseqüência  necessária  que  tudo  o  que  conhecemos  não 
é  um  objeto,  mas  uma  relação  de  um  sujeito  com  um  objeto.  A  Física 
contemporânea  aceita  esta  dupla  proposição:  impossibilidade  de  um  co¬ 
nhecimento  total  e  limitação  de  nosso  saber  a  relações.  Mas  é  preciso 
entender  isto  em  sentido  muito  mais  positivo  e  muito  mais  experimental 
que  na  acepção  filosófica.  O  que  a  Física  atual  pretende  é  isto:  que  só 
por  meio  de  relações  poderemos  definir  o  que  consideramos  como 
unidades  representativas  elementares.  A  palavra  absoluto ,  quando  é  em¬ 
pregada,  como  nas  expressões:  temperatura  absoluta,  movimento  ab¬ 
soluto,  tempo  absoluto  etc.  não  designa,  analisando-se  a  expressão,  se¬ 
não  uma  relação  invariável,  incondicional  e  necessária,  mas  sempre 
uma  relação.  De  outro  modo,  toda  a  experiência  estabelece  uma  rela- 
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ção  e  não  pode  estabelecer  senão  relações,  porque  toda  a  experiência  é 
uma  medida”.  ^ 

Fenomenista  sistemático,  Abel  Rey,  sem  dúvida,  exagera  as 
suas  apreciações  sobre  os  físicos  contemporâneos.  Dificilmente  se  en¬ 
contraria,  ainda  entre  os  mais  reacionários,  algum  físico  que  não  veja 
nos  corpos  mais  que  simples  sensações,  ou  que  negue  a  realidade  da  ma¬ 
téria,  explicando-a  exclusivamente  como  o  resultado  de  uma  síntese  de 
elementos  subjetivos.  Isto  seria  negar  o  objeto  mesmo  de  que  a  Física  se 
ocupa.  E  o  que  seria  neste  caso  mais  racional  era  incluir  logo  a  Física 
como  parte  na  Psicologia.  Mas  é  certo  que  os  físicos  contemporâneos  se 
deixaram  influenciar  em  alto  grau  pelo  sistema  fenomenista.  Mach,  por 
exemplo,  tratando  do  espaço  e  do  tempo,  interpreta-os  nestes  termos: 
“O  espaço  e  o  tempo  são  sistemas  bem  coordenados  de  sensações.  As 
grandezas  que  se  encontram  nas  equações  da  mecânica  não  são  outra 
cousa  senão  os  sinais  de  ordem  dos  termos  destas  séries  que  devem  ser 
postos  em  evidência  em  nossas  representações.  As  equações  exprimem 
as  dependências  mútuas  destes  sinais  de  ordem”.  Tratando  dos  corpos, 
define:  “Um  corpo  é  um  conjunto  relativamente  constante  de  sensações 
tácteis  e  visuais,  ligado  às  mesmas  sensações  de  espaço  e  de  tempo”.^8 
Duhem  não  vai  tão  longe.  Contudo,  tratando  de  explicar  a  verdadeira 
significação  das  leis  experimentais,  diz  assim:  “A  observação  dos  fenô¬ 
menos  físicos  não  nos  põe  em  relação  com  a  realidade  que  se  oculta  sob 
as  aparências  sensíveis,  mas  com  estas  aparências  mesmas,  tomadas  sob 
forma  particular  e  concreta.  As  leis  experimentais  não  têm,  de  seu  lado, 
por  objeto  a  realidade  material;  tratam  destas  mesmas  aparências  sensí¬ 
veis,  tomadas,  é  certo,  sob  forma  abstrata  e  geral”.  É  verdade  que,  de¬ 
senvolvendo  o  seu  pensamento  sobre  o  que  se  deve  entender  por  uma 
teoria  física,  observa  que  explicar,  explicare,  é  despojar  a  realidade  das  apa¬ 
rências  que  a  envolvem  como  véus,  a  fim  de  ver  esta  realidade  nua  e  face 
a  face.  Se  uma  teoria  física  tivesse  por  fim  explicar  as  leis  experimentais, 
o  seu  objetivo  seria  “rasgando,  dilacerando  os  véus  destas  aparências 
sensíveis,  buscar  nelas  e  através  delas  o  que  está  realmente  nos  corpos”. 
A  questão  seria  então  esta:  —  Qual  é  a  natureza  dos  elementos  que  cons- 
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tituem  a  realidade  material?  Existe  uma  realidade  material  distinta  das 
aparências  sensíveis?  De  que  natureza  é  esta  realidade?  —  Ora,  a  tanto 
não  vai  uma  teoria  física,  limitada  ao  método  experimental:  “Uma  teoria 
física  conhece  somente  aparências  sensíveis  e  nada  se  poderá  descobrir 
que  as  exceda”.9"1  Aquelas  questões  são  transcendentes  e  pertencem  de 
direito  à  metafísica.  E  a  razão  por  que,  segundo  Duhem,  toda  a  Física 
liga-se  a  uma  metafísica.  E  tal  é  também  a  razão  por  que  se  dividem  os 
físicos  contemporâneos  em  correntes  divergentes:  é  que  cada  um  aceita 
uma  metafísica  e  obedece  à  inspiração  dessa  metafísica. 

65  -  VERDADEIRA  SIGNIFICAÇÃO  HISTÓRICA  DO  FENOMENISMO: 

O  IMATERIALISMO  DE  BERKELEY  E  O  FENOMENISMO 

A  meu  ver,  só  há  três  sistemas  filosóficos  perfeitamente  ca¬ 
racterizados: 

a)  o  materialismo,  que  faz  da  matéria  a  única  realidade  e  con¬ 
sidera  o  espírito  ou  o  que  se  chama  espírito  como  produto  da  matéria 
mesma,  ou  efeito  sutil  de  uma  de  suas  combinações  mais  profundas  e 
mais  complicadas; 

b)  o  espiritualismo,  que  considera  o  espírito  da  realidade  ver¬ 
dadeira  e  suprema,  sendo  a  matéria,  no  mais  rigoroso  sentido  da  palavra, 
uma  criação  daquela  realidade  suprema  ou  devendo  explicar-se  como 
manifestação  exterior  do  desenvolvimento  mesmo  do  espírito; 

c)  e  o  panteísmo  que,  esforçando-se  por  fazer  a  síntese  daque¬ 
las  duas  doutrinas  opostas,  sustenta  que  tudo  é  ao  mesmo  tempo  maté¬ 
ria  e  espírito. 

Todos  os  demais  sistemas,  dualismo,  monismo,  pluralismo, 
monadismo,  realismo,  idealismo,  misticismo,  transcendentalismo,  ima- 
nentismo,  e  outros  representados  por  outras  palavras  ainda  mais  obscu¬ 
ras  e  vagas,  são  sempre  modalidades,  mais  ou  menos  bem  definidas,  do 
materialismo  ou  do  espiritualismo,  ou  combinações  panteísticas,  mais  ou 
menos  artificiais,  em  que  se  dá  preponderância,  ora  ao  espírito,  ora  à 
matéria.  Quanto  ao  ceticismo,  não  é  uma  concepção  filosófica  propria¬ 
mente  dita,  uma  vez  que  não  se  dá  aí  nenhuma  solução  ao  problema  da 
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existência.  Representa  o  ceticismo,  na  especulação  filosófica,  apenas  o 
espírito  crítico.  Deste  modo,  é  sua  função  própria  não  apresentar  solu¬ 
ção  sobre  os  chamados  grandes  problemas,  mas  unicamente  manifes¬ 
tar-se  sobre  o  valor  das  soluções  propostas,  combatendo  erros  e  desfa¬ 
zendo  ilusões.  É  uma  função  bem  alta,  bem  se  vê,  mas  de  caráter  antes 
negativo  que  positivo.  Isto,  sob  certo  ponto  de  vista,  compreende-se 
bem,  porque  nada  pode  ser  mais  positivo  e  nada  poderá  ser  mais  eficaz 
para  os  progressos  do  espírito  humano  do  que  combater  erros  e  desfa¬ 
zer  ilusões.  Mas  o  ceticismo  abstém-se  de  levantar  edifícios  novos  sobre 
a  ruína  dos  monumentos  que  vai  demolindo.  É  neste  sentido  que  sua 
função  é  negativa.  Contudo,  como  o  destino  próprio  do  espírito  é  inter¬ 
pretar  a  realidade,  e  é  no  esforço  contínuo  por  essa  interpretação  da  rea¬ 
lidade  que  consiste  sua  mais  alta  aspiração  e  sua  vida  mesma,  resulta  daí 
que  em  toda  a  doutrina  cética  (se  ao  ceticismo  se  pode  dar  o  nome  de 
doutrina),  em  toda  a  doutrina  cética,  repito,  ainda  a  mais  sistemática,  a 
dúvida  ou  a  negação  é  apenas  um  ponto  de  vista,  e  no  fundo  todas  as 
modalidades  do  ceticismo  fazem  sempre  adesão  tácita  ou  expressa  a  al¬ 
guma  daquelas  três  formas  radicais  da  Filosofia.  O  positivismo,  por  exem¬ 
plo,  liga-se  ao  materialismo.  O  criticismo  e  o  neocriticismo  ligam-se  ao  es¬ 
piritualismo.  O  idealismo  absoluto,  que  é  também,  a  seu  modo,  uma  espé¬ 
cie  de  ceticismo,  liga-se  ao  panteísmo.  E  assim  por  diante.  Também  todo 
o  ceticismo  é  sempre  relativo,  e  uma  dúvida  ou  uma  negação  absoluta  não 
se  concebem. 

Feita  esta  coordenação  dos  sistemas,  vejamos  agora  como  se 
deve  interpretar  o  fenomenismo.  Este  deriva  de  Hume,  e  Hume,  pren¬ 
de-se  a  Berkeley.  E  para  fazer  toda  a  luz  sobre  o  caso,  basta  precisar 
com  bastante  segurança  a  atitude  deste  último.  Vejamos. 

Berkeley  é,  na  história  da  Filosofia  moderna,  um  dos  pensa¬ 
dores  mais  originais  e  profundos,  e  também  mais  enérgicos.  Máxime 
David  qualifica-o  de  pensador  intrépido.  E,  notando  que  se  distingue  ao 
mesmo  tempo  pela  sinceridade  e  pela  candura  intelectual,  acentua  que  a 
característica  própria  de  seu  gênio  é  a  faculdade  do  entusiasmo  posta  ao 
serviço  da  mais  ativa  generosidade.1110  Pois  bem:  este  gênio  ardentemen¬ 
te  humanitário  é,  como  homem  de  pensamento,  tempestuoso  e  revolu- 
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cionário,  um  incomparável  reconstrutor  de  princípios,  que  não  recua 
ante  a  mais  temerária  concepção.  Mas,  entregando-se  às  abstrações  mais 
ousadas  e  elevando-se  a  um  ponto  de  vista  estranho,  contrário  à  intuição 
natural  e  à  ordem  regular  dos  fatos,  não  deixa  de  ser  simples  e  sincero, 
equilibrado  e  justo.  E  foi  assim  que,  esforçando-se  como  filósofo  por 
interpretar  a  natureza  das  causas,  colocou-se  numa  atitude,  até  o  seu 
tempo,  única  na  história,  fez  o  que  ninguém,  até  então,  imaginara  que  se 
pudesse  fazer:  negou  a  realidade  da  matéria,  fundou  a  filosofia  do  imate- 
rialismo. 

Trata-se  então  de  um  espírito  que  tem  a  paixão  do  paradoxo, 
de  um  pensador  que  capricha  por  colocar-se  em  posição  diferente  da  de 
todo  o  mundo,  desafiando  os  critérios  naturais  da  razão  e  afrontando  o 
senso  comum?  Não.  Berkeley  obedece  aos  critérios  naturais  da  razão  e 
respeita  o  senso  comum.  E  o  que  defende  é  o  que  lhe  parece  ser  a  ver¬ 
dade,  ou,  pelo  menos,  o  que  se  lhe  representa  no  foro  da  consciência 
como  verdade.  A  direção  que  deu  a  seu  pensamento  obedece  a  um  pla¬ 
no  perfeitamente  orientado.  Não  se  trata  de  um  espírito  que  divague  ao 
acaso  da  imaginação.  Trata-se,  pelo  contrário,  de  um  espírito  eminente¬ 
mente  positivo,  cônscio  da  obra  a  que  se  propõe,  e  seguro  do  valor  dos 
processos  de  que  se  serve.  E  o  que,  em  verdade,  pretende  e  o  que  se 
propõe  a  fazer  é  dar  combate  ao  ateísmo  e  ceticismo  dominantes  em 
sua  época,  defendendo  “os  interesses  da  religião  que,  a  seu  ver,  se  con¬ 
fundem  com  os  do  gênero  humano”.  Ora,  aqueles  dois  sistemas  apre¬ 
sentavam-se  sob  a  forma  do  mais  intransigente  materialismo,  ou,  pelo 
menos,  era  do  materialismo  que  tiravam  os  seus  mais  formidáveis  argu¬ 
mentos.  Pois  bem;  Berkeley  feriu-os  no  coração  mesmo.  Negou  o  prin¬ 
cípio  mesmo  que  era  para  eles  a  fonte  de  toda  a  explicação. 

O  duelo  era  de  morte  e  Berkeley  entrou  em  combate,  certo  da 
vitória.  E  que  o  golpe  que  ia  vibrar  era  seguro,  e  o  materialismo  havia  de 
ficar  de  vez  aniquilado.  E  foi  assim  que,  estudando  a  fundo  o  mecanis¬ 
mo  da  percepção,  depois  de  tudo  resolver  e  tudo  tirar  a  limpo  nas  ope¬ 
rações  mais  obscuras  do  espírito,  formulou,  com  uma  concisão  admirá¬ 
vel,  os  seus  argumentos,  e  terminando  confundiu  os  seus  adversários  com 
esta  afirmação  inaudita:  a  matéria,  esse  princípio  de  que  vos  servis  para 
tudo  explicar,  a  única  realidade  que  admitis,  a  matéria,  a  realidade  exteri¬ 
or,  não  existe,  pois  não  há  corpos  no  verdadeiro  sentido  da  palavra,  mas 
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somente  aparências  sensíveis.  E  tudo  o  que  existe  é  de  natureza  ideal,  e 
esse  est percipi. 

Era  realmente  bem  extraordinário.  A  matéria  não  existe.  Logo 
o  materialismo  é  uma  filosofia  do  nada.  Eram  as  conseqüências  inevitá¬ 
veis  dos  argumentos  formulados  por  Berkeley.  E  esses  argumentos  eram 
de  um  valor  tão  considerável,  e  as  provas  que  apresentara,  de  uma  evi¬ 
dência  tão  irresistível,  de  um  encadeamento  tão  logicamente  rigoroso  e 
seguro,  que  os  adversários  de  Berkeley  estremeceram,  mas  tiveram  de 
calar-se.  Houve,  sim,  revolta,  e  violenta,  terrível,  mas  silenciosa  e  conti¬ 
da,  um  grito  de  desespero,  um  como  rugido  surdo  de  raiva  impotente. 
E,  em  verdade,  como  observa  Lange,  os  adversários  do  imaterialismo  ir- 
ritam-se  contra  os  bispo  de  Cloyne,  mas  não  podem  refutá-lo. 

Neste  desespero  de  causa,  que  resolveram  fazer?  O  que  pare¬ 
ce  à  primeira  vista  mais  absurdo:  passaram-se  para  o  adversário,  aceita¬ 
ram  a  filosofia  do  imaterialismo.  Mas  desenvolvendo  os  argumentos  e  ti¬ 
rando  as  suas  últimas  conseqüências,  bradaram:  Sim,  não  existe  matéria, 
mas  também  não  existe  espírito.  As  cousas  exteriores  são  simples  apa¬ 
rências  sensíveis,  e  a  estas  aparências  sensíveis  nada  corresponde  fora  de 
nós,  mas  também  o  que  se  chama  eu,  a  pessoa  e  a  consciência,  são  uma 
simples  sucessão  de  sentimentos,  e  a  esta  sucessão  de  sentimentos  nada 
corresponde  dentro  de  nós.  Logo  não  há  matéria,  mas  também  não  há 
espírito.  Tal  foi  a  atitude  de  Hume. 

E  que  há  então  como  objeto  do  conhecimento?  As  aparências 
sensíveis,  sensações  e  sentimentos,  representações,  nada  mais;  numa  pa¬ 
lavra:  fenômenos,  somente  fenômenos.  Ora,  fenômeno  é  o  que  aparece 
exteriormente,  o  que  se  apresenta  no  espaço;  logo,  corpos,  logo,  maté¬ 
ria.  Por  conseguinte,  reconhecer  fenômenos  é  reconhecer  a  matéria.  A 
matéria  fica,  pois,  salva  no  fenomenismo.  Os  materialistas  julgam,  pois, 
ganha  a  sua  causa.  E  efetivamente,  proclamado  o  fenomenismo,  reco¬ 
nhecido  o  caráter  fenomenista  de  toda  a  realidade,  a  matéria  vem  a  ser 
sempre  o  princípio  que  tudo  explica,  e,  em  verdade,  o  que  desaparece  é 
unicamente  o  fantasma  do  espírito. 

Havia,  porém,  uma  dificuldade,  e  esta  não  pequena,  e  consis¬ 
tia  na  explicação  da  consciência  ou  do  espírito.  Ou,  pelo  menos,  na  ex¬ 
plicação  do  conjunto  de  fatos  a  que  se  dá  esse  nome.  Poderão  entrar  na 
categoria  dos  fenômenos?  E  impossível  resolver,  pois  não  é  permitido 
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conceber  o  que  se  chama  espírito  como  aparência  exterior,  como  corpo 
ou  representação,  numa  palavra,  como  fenômeno,  pois  fenômeno  é  o 
que  se  representa  no  espaço  e  o  espírito  não  ocupa  espaço.  Que  fazer?... 
Não  desanimaram  os  fenomenistas  e  entenderam  que  podiam  interpre¬ 
tar  a  consciência  como  um  fenômeno  de  categoria  inferior,  imagem  da 
imagem,  representação  da  representação,  uma  espécie  de  repercussão 
interna  da  própria  fenomenalidade,  sombra  de  outra  sombra.  E  foi  as¬ 
sim  que  nasceu  esta  idéia  inexplicável  e  estranha,  paradoxal,  monstruo¬ 
sa,  da  consciência  ou  do  espírito  como  epifenômeno. 

O  fenomenismo  é,  pois,  ainda  o  materialismo.  O  materialis¬ 
mo,  tal  como  poderia  ainda  ser  aceito,  depois  da  luta  formidável  contra 
o  idealismo  de  Berkeley,  um  materialismo  que  nega  a  realidade  exterior  e 
só  admite  aparências  ou  representações,  um  tecido  de  relações  sem  base 
fixa  em  nenhuma  substância,  um  materialismo  suspenso  no  vácuo. 

E  é  só  assim  que  se  deve  e  é  só  assim  que  se  pode,  historica¬ 
mente,  fazer  a  interpretação  da  filosofia  do  fenômeno. 

66  -  DESENVOLVIMENTO  SOBRE  O  IMATERIALISMO  DE  BERKELEY 

A  filosofia  de  Berkeley  é,  como  vimos,  o  imaterialismo.  E  por 
imaterialismo  deve  entender-se  a  doutrina  que  nega  a  existência  da  ma¬ 
téria  e  só  admite  como  real  o  espírito.  Ora  bem:  só  existe  o  espírito,  a 
energia  pensante.  Mas  neste  caso  como  se  deve  compreender  isto  que  se 
chama  matéria,  os  corpos  que  são  objeto  de  nossa  percepção  e  dos  quais 
fazemos  parte?  Em  primeiro  lugar,  a  matéria  em  geral  é  uma  pura  abstra¬ 
ção  e  como  tal  não  existe  de  fato,  e  isto  ninguém  contestará.  E  um  conce¬ 
ito  formado  pela  abstração  das  propriedades  mais  gerais  dos  corpos,  e  to¬ 
dos  sabem  que  não  existe  a  matéria  em  geral,  mas  somente  corpos, 
como  não  existe  o  homem  em  geral,  mas  somente  homens.  Sobre  este 
ponto  não  há  dúvida:  Berkeley  é  realmente  irresistível.  Seu  raciocínio 
poderia  ser  formulado  deste  modo,  como  em  gradação  na  qual  cada  vez 
mais  se  aperta  um  círculo  de  aço:  o  geral  é  o  abstrato,  o  abstrato  é  o  in¬ 
determinado,  o  indeterminado  não  se  pode  pensar,  e  o  que  não  se  pode 
pensar  não  existe.  A  conclusão  é,  pois,  inevitável:  não  existe  a  matéria. 
Sim,  não  existe  a  matéria.  Mas  os  corpos  propriamente  ditos,  os  corpos 
cuja  existência  Berkeley  não  contesta,  se  não  são  matéria,  uma  vez  que 
não  existe  matéria,  que  são  e  como  devem  ser  compreendidos?  Os  cor- 
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pos,  responde  o  filósofo,  são  idéias,  porque  esse  est percipi,  o  que  existe  é 
o  que  é  percebido,  e  nós  só  percebemos  e  só  podemos  perceber  idéias. 

O  fundo  da  filosofia  de  Berkeley  consiste,  pois,  no  celebrado 
princípio:  esse  est  percipi.  E  realmente  que  só  podemos  conhecer  o  que 
entra  na  percepção  é  evidente.  E  que  na  percepção  só  podem  entrar 
idéias  parece  também  evidente.  Logo,  só  conhecemos  idéias,  logo  só 
existem  idéias.  E  é  a  isto  que  se  reduz  no  essencial  toda  a  argumentação 
de  Berkeley.  E  esta  argumentação  é  forte,  mas  rápida  e  concisa.  E  apre¬ 
sentada  assim  exabrupto ,  violentamente,  precipitadamente,  é  um  como 
clarão  de  relâmpago,  que  faz  penetrar  longe  na  escuridão  da  noite,  mas 
deixa  depois  tudo  em  confusão  e  em  desordem.  E  Berkeley  teme,  não 
obstante  a  censura  de  prolixidade,  parecendo-lhe  condenável,  para  quem 
é  capaz  da  menor  reflexão,  alongar-se  em  divagações  inúteis  e  infindáveis, 
quando  se  trata  de  uma  cousa  que  se  pode  provar  com  toda  a  evidência 
em  uma  ou  duas  linhas.  Contudo,  examina  minuciosamente  o  mecanis¬ 
mo  da  percepção  e,  estudando  as  diferentes  espécies  de  sensações,  mos¬ 
tra  ou  procura  mostrar  que  todas  as  qualidades  que  atribuímos  às  cousas 
são  impressões  em  nós  e  não  realidades  nelas.  Assim  reconhecem  todos, 
desde  Locke,  quanto  às  qualidades  ditas  segundas  da  matéria.  E  assim  sus¬ 
tenta  Berkeley  que  se  deve  reconhecer  quanto  às  qualidades  ditas  primárias. 

Aos  que  sustentam  que  as  cousas  existem  e  que  as  idéias  que 
delas  temos  são  cópias  ou  imagens,  Berkeley  responde  apresentando  a 
seguinte  alternativa:  —  Estes  originais  supostos,  ou  estas  cousas  externas, 
de  que  nossas  idéias  seriam  retratos  ou  representação,  pergunto  se  são 
percebíveis  ou  não.  Se  são  percebíveis  são  idéias;  logo  está  ganha  a  nos¬ 
sa  causa.  Se  não  são  percebíveis,  apelo  para  quem  quer  que  seja:  há  ra¬ 
zão  em  pretender  que  uma  cor  seja  semelhante  a  alguma  cousa  invisível, 
que  o  duro  e  o  mole  sejam  semelhantes  a  alguma  cousa  de  intangível  e 
assim  quanto  ao  resto?  —  A  conclusão  é  bem  conhecida:  —  todos  estes 
corpos  que  compõem  a  ordem  poderosa  do  universo  não  existem  fora 

de  um  espírito,  e  toda  a  sua  existência  consiste  unicamente  no  fato  de 
101 

serem  percebidos. 

Nisto,  porém,  está  somente  a  parte  negativa  da  filosofia  de 
Berkeley,  que  consiste  na  negação  da  matéria.  Mas  essa  filosofia  tem 


101  Tratado  dos  princípios  do  conhecimento  humano  (1710). 
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também  uma  parte  positiva,  e  esta  consiste  precisamente  na  afirmação 
do  espírito.  Sobre  esta  última  algumas  linhas,  muito  rápidas,  bastam. 

É  do  esse  est  percipi  que  Berkeley  deduz  a  negação  da  matéria. 
E  é  também  do  mesmo  princípio  que  deduz  a  afirmação  do  espírito.  E 
basta  realmente  considerar,  só  por  si,  o  fato  da  percepção,  para  que  se 
imponha  a  toda  a  evidência  a  realidade  do  espírito,  porque  luto  se  com¬ 
preende  percepção  sem  um  princípio  que  perceba.  E  esse  princípio  é 
exatamente  o  que  se  chama  espírito. 

O  espírito  é,  pois,  o  princípio  que  percebe.  Mas  que  percebe  o 
espírito?  A  resposta  é  facílima:  o  espírito  percebe  idéias.  Idéias?. ..Sim, 
isto  compreende-se.  Mas  estas  idéias  que  o  espírito  percebe,  onde  exis¬ 
tem?  Sem  dúvida  num  espírito,  pois  não  é  permitido  conceber  idéias 
fora  do  espírito.  Há,  pois,  espíritos  que  percebem  as  idéias,  e  estes  exis¬ 
tem  em  quantidade  inumerável,  e  há  um  espírito  no  qual  as  idéias  exis¬ 
tem,  e  este  é  infinito,  pois  que  nele  tudo  se  encerra.  E  como  espírito  in¬ 
finito,  é  único,  e  não  tem  começo  nem  fim.  E  é  assim  que  Berkeley  de¬ 
duz  a  existência  de  Deus.  Um  espírito  infinito  e  espíritos  finitos:  a  mô- 
nada  suprema,  iniciada,  e  mônadas  criadas  que  Leibniz  veio  depois  a  ex¬ 
plicar  como  “fulgurações  da  própria  divindade”  -  eis,  pois,  toda  a  exis¬ 
tência.  E  o  mundo  exterior,  o  mundo  da  natureza  e  dos  corpos,  que  vem 
a  ser?  O  mundo  não  existe,  é  apenas  uma  aparência  exterior,  sucessão 
de  imagens  e  representações,  efeito  da  atividade  mesma  dos  espíritos, 
relações  e  sistemas  de  relações  -  uma  como  espécie  de  linguagem  divi¬ 
na,  pela  qual  o  espírito  infinito  se  põe  em  comunicação  com  os  espíritos 
finitos. 


67  -  ATITUDE  DO  FENOMENISMO  EM  FACE  DO 
MATERIALISMO  DE  BERKELEY:  INSUBSTANCIALISMO  RADICAL. 

MÚLTIPLOS  ASPECTOS  DO  FENOMENISMO 

O  fenomenismo  aceita  da  filosofia  de  Bergson  a  parte  negati¬ 
va.  E  afirma  assim  com  o  mesmo  que  não  existe  matéria.  Mas  recusan¬ 
do  a  parte  positiva  e  tirando  das  premissas  estabelecidas  por  Berkeley  as 
conseqüências  extremas,  afirma  com  Hume,  Stuart  Mill,  Taine  que  tam¬ 
bém  não  existe  espírito.  Não  há,  pois,  nenhuma  substância,  nem  exterior, 
nem  interna.  Só  conhecemos  modalidades  do  ser,  jamais  o  ser  mesmo, 
sendo  escusado  cogitar  da  essência,  da  substância,  ou  da  “cousa  em  si” 
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do  que  quer  que  seja.  É  o  que  resulta  como  conseqüência  inevitável,  fa¬ 
tal,  do  mecanismo  mesmo  de  nossa  inteligência.  E  deste  modo  tudo  o 
que  conhecemos  ou  podemos  conhecer  reduz-se  a  fenômenos  e  a  rela¬ 
ções  entre  fenômenos.  O  imaterialismo  de  Berkeley  é,  pois,  ainda  in¬ 
completo  e  deve  ser  substituído  pelo  mais  radical  insubstancialismo,  se¬ 
gundo  a  fórmula  de  Stuart  Mill.  O  universo  inteiro,  tanto  sob  seu  aspec¬ 
to  externo  quanto  sob  seu  aspecto  interno,  não  é  senão  um  sistema 
imenso  de  fenômenos,  um  sistema  imenso  de  relações,  umas  de  ordem 
objetiva,  outras  de  ordem  subjetiva,  ou,  antes,  todas  oferecendo  a  um 
tempo  e  conjuntamente  estas  duas  faces  ou  estes  dois  aspectos  opostos: 
aparências  exteriores  e  internas,  imagens  a  que  nenhuma  realidade  cor¬ 
responde  fora  de  nós,  tecido  indefinido  de  sombras,  poeira  de  fenôme¬ 
nos.  E  o  mundo  dos  corpos,  a  matéria  ou  o  que  se  chama  matéria  é  ape¬ 
nas  a  unidade  puramente  abstrata  das  aparências  externas  -  uma  possibilidade 
permanente  de  sensações;  eo«ouo  que  se  chama  eu  é  apenas  a  unidade  pura- 
mente  abstrata  das  aparências  internas  —  uma  possibilidade  permanente  de  per¬ 
cepções  ou  sentimentos. 

Mas  esse  insubstancialismo  radical  que  reduz  tudo  a  aparências  é, 
por  sua  vez,  uma  aparência,  porque  se  o  fenômeno  é  tudo  compreen¬ 
de-se  que  é  ele  próprio  que  se  põe  em  lugar  da  substância.  Tal  foi  a  ati¬ 
tude  de  Renouvier.  Não  há  nada  além  das  aparências  fenomenais,  ne¬ 
nhuma  “cousa  em  si”  que  apareça,  e  o  que  aparece  é  o  próprio  fenôme¬ 
no.  Isto  quer  dizer  que  o  fenômeno  é  a  realidade  mesma:  o  que  perma¬ 
nece  através  das  mudanças,  o  sujeito  a  que  se  liga  toda  a  atribuição,  prin¬ 
cípio  sem  o  qual  não  se  concebe  nenhuma  existência;  real,  como  nenhu¬ 
ma  existência  lógica;  numa  palavra:  a  universal  existência;  logo  o  ser 
mesmo  e  a  substância.  De  onde  resulta  que  o  insubstancialismo  radical 
resolve-se  no  mais  radical  substancialismo,  porque,  sendo  o  fenômeno, 
em  sua  significação  natural  e  precisa,  o  que  aparece,  o  que  se  representa 
no  espaço,  vem  a  ser,  como  já  vimos,  o  que  ocupa  um  lugar  no  espaço  e 
pode  ser  posto  em  movimento:  logo  os  corpos;  logo  a  matéria.  O  que 
quer  dizer  que  o  fenomenismo,  em  última  análise,  se  confunde  com  o 
materialismo,  pois  o  que  reconhece  como  substância  e,  por  conseguinte, 
como  “cousa  em  si”  é  exatamente  a  matéria. 

E  daí  que  deriva  o  caráter  positivo  do  fenomenismo.  Também 
esta  chamada  filosofia  positiva,  que  chegou  a  imperar  com  tanta  força  e 
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ainda  hoje  exerce  influência,  vem  imediatamente  do  fenomenismo,  e  em 
particular  do  fenomenismo  de  Hume.  É  que  o  fenômeno,  sendo  o  objeto, 
o  exterior,  o  material,  é  também  o  que  há  de  mais  positivo.  E  explicado 
pelo  fenômeno  é  explicar  pelos  fatos,  pelo  encadeamento  objetivo  das 
cousas,  pela  causalidade  material;  logo  pela  força.  E  é  o  que  faz  o  positi¬ 
vismo  que  não  é  senão  a  extensão  do  princípio  do  mecanismo  a  toda  a 
realidade  que  é  objeto  de  nossa  percepção,  compreendendo  não  somente 
a  natureza  exterior,  os  lados  de  ordem  física,  como  igualmente  a  atividade 
psíquica  do  homem,  o  sentimento,  o  conhecimento,  a  ação,  os  fatos  de  or¬ 
dem  social  e  moral.  E  assim  que  Levy  Bruhl,  apreciando  a  obra  de  Hume, 
observa  que  ele  pretendia  ser  o  Colombo  de  uma  nova  América.  E  esta 
nova  América  consiste  precisamente  no  seguinte:  na  aplicação  do  método 
positivo  empregado  por  Newton  ao  estudo  da  filosofia  natural,  no  estudo 
da  natureza  humana;  com  o  que  Hume  pretende  pôr  termo  “às  discus¬ 
sões  dialéticas,  intermináveis  e  estéreis”  e  dar  começo,  na  esfera  particular 
da  ordem  moral  e  humana,  à  ciência  verdadeira,  com  fundamento  na  expe¬ 
riência  e  na  observação.  Mas,  assim  como  na  ciência  dos  corpos  devemos 
limitar-nos  ao  que  se  verifica  pela  observação  e  pela  experiência,  renuncian¬ 
do  às  hipóteses  inverificáveis,  por  mais  sedutoras  que  se  mostrem,  assim 
também  na  ciência  da  natureza  humana  devemos  afastar  os  problemas 
tradicionais  que  não  são  científicos,  abstendo-nos  sistematicamente  de  toda 
a  hipótese  que  não  seja  “sugerida,  garantida  e  verificada  pelos  fatos”.  Isto 
significa  que  devemos,  na  ciência  da  natureza  humana,  como  em  toda  a 
ciência  em  geral,  limitar-nos  unicamente  ao  mundo  dos  fenômenos,  ao  rela¬ 
tivo  com  exclusão  do  absoluto,  ao  positivo  com  exclusão  do  metafísico  - 
o  que  tudo  quer  dizer,  no  fundo:  ao  físico  com  exclusão  do  psíquico, 
ou  à  matéria  com  exclusão  do  espírito. 

Assim  compreendido,  o  fenomenismo  confundir-se-ia,  desde  o 
começo,  com  o  materialismo.  Mas  Hume  repele  a  matéria.  Por  isto  repele 
também  toda  e  qualquer  interpretação  pela  matéria.  Aceitar  a  matéria  seria 
admitir  “uma  cousa  em  si”,  uma  realidade  independente  da  representação, 
uma  substância,  portanto.  E  isto  seria  fundar-se  em  razões  metafísicas,  ou, 
em  termos  mais  precisos,  seria  ultrapassar  o  empirismo,  dentro  do  qual 
Hume  pretende  manter-se  em  absoluto.  “Não”,  diz  Levy  Bruhl,  “Hume 
nunca  pretendeu  resolver  o  problema  das  cousas  em  si.  Nada  ficaria  mais 
longe  de  seu  pensamento  do  que  ligar-se  a  um  problema  deste  gênero.  Se 
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tal  questão  lhe  for  posta,  ele  deixará  de  lado  realistas  e  idealistas,  e  confes- 
sar-se-á  cético.  Seu  fenomenismo  tem  um  sentido  puramente  metodológi¬ 
co.  E  da  mesma  ordem  que  o  do  físico.  Limitando  o  objeto  da  ciência  ao 
que  é  dado  na  experiência,  ao  que  se  pode  submeter  à  observação,  Hume 
não  estudará,  pois,  senão  fenômenos  —  sem  que  esta  concepção  positiva 
da  ciência  do  homem  implique,  mesmo  indiretamente,  a  solução  de  ne¬ 
nhum  problema  metafísico.  Considerar  outra  cousa,  além  dos  fenômenos, 
seria  abandonar  a  idéia  de  uma  ciência  da  natureza  humana  estabelecida 
sob  o  tipo  newtoniano,  e  voltar  à  concepção  tradicional  dos  filósofos  que 
tem  dado  até  o  presente  tão  mesquinhos  resultados.”102 

O  fenomenismo  apresenta-se,  pois,  já  em  Hume,  sob  diferen¬ 
tes  aspectos,  e  ora  interpreta  o  fenômeno  em  sentido  positivo,  ora  em 
sentido  negativo.  No  primeiro  sentido,  encerra  em  seu  pensamento  fun¬ 
damental  o  positivismo  de  Augusto  Comte,  o  positivismo,  em  sua  signi¬ 
ficação  dogmática,  bem  entendido.  Quer  dizer:  o  positivismo,  quando 
subordina  toda  a  universal  fenomenalidade  a  um  princípio  de  mecanis¬ 
mo.  E  sob  este  aspecto  é  uma  filosofia  da  realidade  exterior,  uma  inter¬ 
pretação  da  existência  só  pela  força  e  pela  matéria;  logo,  uma  renovação 
do  materialismo.  No  segundo  sentido,  é  uma  filosofia  da  aparência,  uma 
filosofia  que  tem  por  objeto,  não  a  realidade,  mas  unicamente  sensíveis, 
e  sob  este  aspecto,  encerra  ainda  o  positivismo,  mas  desta  vez,  em  seu 
caráter  crítico,  como  filosofia  da  relação  e  somente  da  relação;  o  que 
quer  dizer  que  é  um  renovação  do  ceticismo. 

E  escusado  lembrar  que  o  fenomenismo  de  Hume  é  também 
uma  filosofia  da  dúvida,  tendo  por  principal  objetivo  indagar  do  valor  real 
do  conhecimento;  e  neste  caráter  encerra  ao  mesmo  tempo  o  criticismo  e  o 
neocriticismo.  Não  se  ignora,  de  fato,  que  se  liga  imediatamente  a  flutue;  e 
o  próprio  Kant  reconhece  e  confessa  que  foi  precisamente  Hume  quem 
primeiro  o  despertou  de  seu  sono  dogmático. 

Vê-se  também,  por  estas  múltiplas  variações  do  fenomenismo, 
que  o  conceito  de  fenômeno  é,  neste  sistema,  extremamente  obscuro  e 
incerto,  prestando-se,  por  sua  obscuridade  mesma,  como  por  sua  incer¬ 
teza,  às  mais  variadas  interpretações.  Não  raro,  dá  lugar  a  interpretações 


102  David  Hume  —  Oewres  philosophiques  —  trad.  Máxime  David  —  Prefácio  de  Lévy 
Bruhl. 
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divergentes  e  opostas.  E  por  seu  duplo  aspecto  de  aparência  exterior  e 
interna  envolve  o  dualismo  tradicional  da  matéria  e  do  espírito,  sem  po¬ 
der  vencer,  nas  mesmas  condições  que  os  velhos  sistemas  metafísicos, 
essa  eterna  autonomia  do  pensamento.  Fenômeno  não  é  então  simples¬ 
mente  o  que  se  representa  no  espaço,  mas  tudo  o  que  se  conhece  e  tudo 
o  que  pode  ser  conhecido.  E  no  fenômeno  como  aparência  exterior  es¬ 
tão  compreendidos  o  mundo  dos  corpos  e  todos  os  fatos  de  ordem  físi¬ 
ca;  e  no  fenômeno  como  aparência  interna  estão  compreendidos  o 
mundo  do  pensamento  e  todos  os  fatos  de  ordem  psíquica.  O  mundo 
fenomênico  vem  a  ser  neste  caso  a  existência  mesma  e  abrange  todo  o 
ser  e  toda  a  realidade.  E  as  mesmas  divergências  que  se  apresentam 
quanto  à  interpretação  do  ser  e  da  realidade  apresentam-se  igualmente 
quanto  à  interpretação  do  fenômeno.  E  deste  modo  que  os  sistemas  ra¬ 
dicais  da  filosofia  reaparecem,  no  seio  do  próprio  fenomenismo,  com 
outros  nomes,  mas  com  os  mesmos  caracteres  e  com  a  mesma  significa¬ 
ção  prática.  E  tudo  fica  como  dantes.  O  materialismo  torna-se  o  realis¬ 
mo  e  interpreta  a  idéia  como  modalidade  da  cousa,  explicando  a  aparên¬ 
cia  interna  como  um  caso  particular  da  aparência  exterior.  O  espiritualis¬ 
mo  torna-se  o  idealismo,  interpretação  da  cousa  como  modalidade  da 
idéia;  faz,  pois,  exatamente  o  contrário  do  realismo;  quer  dizer:  explica 
ou  procura  explicar  a  aparência  exterior  como  um  caso  particular  da 
aparência  interna.  E  o  panteísmo,  por  sua  vez,  reaparece  sob  a  denomi¬ 
nação  de  monismo,  consolidando,  pela  síntese  das  duas  teorias  opostas 
do  realismo  e  do  idealismo,  num  conceito  único,  a  aparência  exterior  e  a 
aparência  interna,  e  subordinando  ou  esforçando-se  por  subordinar  a 
uma  unidade  fundamental  a  variedade  infinita  da  universal  fenomenali- 
dade. 


68  -  O  IDEALISMO  ABSOLUTO 

Em  sua  significação  mais  precisa,  em  sua  significação  mais  ra¬ 
dical  e  categórica,  o  fenomenismo  é  uma  filosofia  da  aparência.  E,  pelo 
menos  assim,  que  deve  ser  interpretado,  uma  vez  que  não  admite  outra 
realidade  como  objeto  do  conhecimento  além  das  aparências  sensíveis. 
E,  como  filosofia  da  aparência,  resolve-se  num  insubstancialismo  radical,  e, 
neste  caráter,  a  sua  consequência  última  ou  o  seu  último  desenvolvimen¬ 
to  vem  a  ser,  e  não  pode  deixar  de  ser,  o  idealismo  absoluto.  Tal  foi  a  di- 
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reção  dos  mais  recentes  representantes  do  fenomenismo  —  a  direção  de 
Dernacle,  Brunschvicg,  Louis  Weber:  direção  a  que  se  liga  também,  de 
certo  modo,  Bergson  com  a  sua  teoria  das  cousas-imagens.  Sob  este 
ponto  de  vista  o  fenomenismo  é  o  mais  absoluto  idealismo,  e  sua  con¬ 
cepção  fundamental  vem  a  ser  exatamente  esta:  que  não  há  nem  pode 
haver  nenhuma  realidade  fora  da  idéia  e  do  pensamento. 

Quem  apresentou  desta  teoria  uma  exposição  mais  completa  foi 
Louis  Weber,  em  seu  livro  -  1 Vers  le  positivisme  absolu  par  l’idéalisme,  publicado 
em  1903.  Aí,  depois  de  examinar  como  formas  incompletas  e  deficientes 
do  idealismo,  as  diversas  modalidades  desta  teoria  a  que  chama  idealismo 
empírico,  idealismo  crítico  e  idealismo  monadista  termina  expondo  o  seu 
próprio  idealismo,  um  idealismo  absoluto  a  que  dá  o  nome  de  idealismo  ló¬ 
gico;  o  qual  consiste  precisamente  na  idéia  de  que  não  há  nem  pode  haver 
nenhuma  realidade  fora  da  afirmação  lógica  e  do  pensamento  discursivo. 

“A  realidade  fundamental,  qualquer  que  seja  o  tipo  segundo  a 
qual  deva  ser  concebida”,  diz  o  autor,  “não  poderia  existir  independente¬ 
mente  da  afirmação  que  a  põe.  Não  há,  por  conseguinte,  nenhum  modo  de 
existência  absoluta,  fora  de  ser  lógico,  afirmado  como  tal  e  enunciado  no 
discurso.  Em  outros  termos:  a  existência  do  real,  postulada  pela  Filosofia,  é 
subordinada  à  existência  de  sua  idéia.  A  fortiori,  querer  definir  ou  mesmo 
somente  circunscrever  a  natureza  do  real  por  meio  de  idéias,  que  lhe  sejam 
mais  ou  menos  adequadas,  que  sejam  mais  que  idéias  e  possuam  o  caráter 
da  objetividade  absoluta  juntamente  exigida  pelo  real,  é  uma  pretensão  qui¬ 
mérica  correspondente  a  um  pensamento  vácuo  de  sentido.” 

A  questão  -  qual  é  a  natureza  do  real?  —  Weber  não  responde, 
pois,  como  o  agnosticismo,  por  uma  confissão  de  ignorância  e  por  uma 
invocação  ao  mistério.  Não  aceita  também  as  soluções  propostas  pelos 
metafísicos  que,  ainda  imbuídos  do  realismo  espacial,  conservam  sob  o 
nome  de  imagens,  consciências,  mônadas,  a  crença  em  existências  ante¬ 
riores  e  estranhas  às  categorias,  símbolos  abstratos  dos  corpos  no  espa¬ 
ço.  Não  substitui  os  átomos  físicos  por  átomos  psíquicos.  Não  admite 
também  o  realismo  monístico,  não  eleva  o  pensamento  à  categoria  de  eu 
ou  de  cousa,  a  Cousa  universal,  realidade  primeira  e  princípio  de  univer¬ 
sal  produção  de  que  resultam  a  multiplicidade  e  a  diversidade  das  cousas... 


103  l  'ers  le  positivisme  absolu  por  1’idealisme  —  Cap.  IV. 
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A  questão  -  qual  é  a  natureza  das  cousas?  -  Weber  responde  simples¬ 
mente  por  uma  negação:  o  que  quer  dizer  que  não  admite  por  modo  al¬ 
gum  o  real,  que  o  nega  pura  e  simplesmente. 

Realmente  se  o  conhecimento  não  tem  por  objeto  senão  apa¬ 
rências  a  que  nada  corresponde  objetivamente,  a  consequência  lógica  é 
que  tudo  o  que  se  conhece  é  de  natureza  puramente  ideal,  ou  que  nada 
existe  nem  pode  ser  concebido  fora  da  idéia.  O  idealismo  lógico  é,  pois, 
lógico,  e,  uma  vez  admitidas  as  premissas  do  fenomenismo,  as  suas  con¬ 
clusões  são  inevitáveis.  Tudo  resulta  como  consequência  da  falsa  com¬ 
preensão  que  se  tem,  neste  sistema,  da  representação,  conceito  a  que  se 
nega  toda  a  significação  objetiva,  forma  sem  conteúdo,  equiparada  a 
uma  simples  imagem.  Não.  Essa  doutrina  é  falsa.  E  como  já  fiz  sentir 
no  §  63,  a  representação  não  é  uma  simples  imagem  de  alguma  cousa 
que  não  existe  ou  que,  quando  exista,  não  se  conhece,  mas  a  cousa  mes¬ 
ma  presente  ao  espírito.  De  onde  resulta  que  o  que  se  conhece  é  a  pró¬ 
pria  realidade,  não  uma  simples  aparência  ou  representação.  E  o  que  se 
chama  representação  não  é  um  elemento  intermediário  entre  o  conheci¬ 
mento  e  as  cousas,  mas  o  conhecimento  mesmo. 

Weber  não  admite  sequer  a  filosofia  da  aparência,  e  sustenta  que 
as  diferentes  formas  desta  filosofia  são  ainda  idealismos  incompletos. 
São  filosofias  que  negam,  de  modo  mais  ou  menos  explícito,  a  unidade 
do  ser;  que  dividem  a  priori  o  ser  em  duas  partes,  aparência  e  realida¬ 
de,  fenômeno  e  número,  objeto  e  sujeito.  “Quebrada  no  começo”,  diz 
ele,  “a  unidade  do  ser  não  pode  mais  ser  reconstituída,  e  ficará  sempre 
entre  os  dois  domínios  um  hiatus,  um  intervalo  que  em  vão  se  tentará 
cobrir.  A  unidade  do  ser  é,  ao  contrário,  cremos,  a  verdade  primeira  e  úl¬ 
tima,  ao  mesmo  tempo  que  não  pode  ser  nem  excedida  nem  negada  a 
qualquer  grau  da  reflexão.  Esta  unidade  reside  na  universalidade  do  pen¬ 
samento  e,  para  quem  quer  que  tenha  bem  compreendido  que  o  pensa¬ 
mento  é  um  e  idêntico  a  si  mesmo  em  todas  as  suas  manifestações,  a 
unidade  do  ser  cessa  de  ser  uma  hipótese  de  que  deva  pedir  à  ciência  a 
verificação  progressiva  e  torna-se  o  fundamento  mesmo  da  ciência.  Daí 
o  caráter  de  evidência  e  de  imediata  necessidade  do  idealismo  absoluto. 
A  realidade  é  negada  e  ao  mesmo  tempo  a  aparência...”104  Weber  com- 
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bate  em  seguida  a  teoria  das  idéias-imagens,  própria,  segundo  ele,  dos 
idealismos  incompletos.  Isto  faria  supor  que  há  alguma  cousa,  portanto, 
superior  a  idéia:  rompe  contra  este  sistema  a  que  dá  o  nome  de  tradição 
do  erro,  sustentando  que  a  heterogeneidade  entre  a  idéia  e  seu  objeto,  a 
irredutibilidade  absoluta  de  uma  a  outra  cousa,  são  incompatíveis  com  o 
princípio  da  unidade  do  pensamento  e  do  ser,  único  princípio  que  dá  ao 
Cogito  cartesiano  sua  plena  significação.  E  concluindo  diz  assim:  “O  real 
foge  ante  o  espírito  que  busca  apreendê-lo.  O  objeto  absoluto  é  a  mira¬ 
gem  do  realismo.  Do  mesmo  modo,  o  sujeito  absoluto  não  pode  ser 
posto.  Tem-se,  desde  muito,  descoberto  a  contradição  inerente  à  idéia 
do  sujeito  absoluto,  compreendendo-se  que  evocar  a  sua  idéia  é  logo 
objetivá-la.  Por  que  não  perceber  que  o  objeto  absoluto  implica  uma 
contradição  da  mesma  ordem?  O  que  conhece,  diz-se,  não  é  conhecido; 
o  que  afirma  não  é  afirmado.  Nós  diremos  também:  o  que  é  conhecido 
não  pode  ser  exterior  à  idéia,  o  que  é  afirmado  não  pode  ser  exterior  à 
afirmação.  O  sujeito  absoluto  seria  a  negação  absoluta  do  objeto.  O  ob¬ 
jeto  absoluto  seria  a  negação  absoluta  do  sujeito.  Toda  a  idéia,  por  isto 
só  que  encerra  a  cópula  idéia-objeto,  e  é  orientada  nos  dois  sentidos, 
para  o  sujeito  e  para  o  objeto,  tão  necessariamente  quanto  é  certo,  por 
exemplo,  que  uma  linha  tem  duas  direções  —  exprime  a  relação  essencial 
ao  pensamento  refletido;  e  esta  relação,  por  sua  vez,  sobre  o  terreno  da 
enumeração,  é  uma  unidade,  um  todo  fechado:  a  existência  lógica,  o  ser 

do  pensamento  discursivo.  Tal  é  o  único  absoluto  que  nos  seja  dado 
,  •  •  ??  105 

atingir  . 


Estes  senhores  filósofos  idealistas  são  realmente  admiráveis. 
Há  momentos  em  que  parece  que  desvairam.  E  ficamos  em  dúvida  se 
é  o  amor  da  verdade  que  os  impulsiona,  ou  antes  se  o  que  pretendem  é 
causar  assombro  pelo  extraordinário  da  concepção.  O  certo  é  que  dão 
aparência  lógica  e  encadeamento  necessário  aos  mais  estranhos  para¬ 
doxos.  Mas  então  não  há  fora  da  idéia  nenhuma  realidade?  E  como  se 
compreende  idéia  sem  uma  cousa  de  que  ela  seja  a  representação  ou  a 
interpretação  e  sem  um  espírito  no  qual  ela  exista  como  produto  de 
sua  atividade  mesma?  Como  se  compreende  concepção  sem  um  prin¬ 
cípio  que  conceba  pensamento  sem  uma  energia  que  pense?  Vê-se 


105  Ob.  cit;  loc.  rít. 
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que  o  idealismo  fora  do  espiritualismo  é  como  o  fenomenismo  fora  do 
materialismo:  uma  concepção  paradoxal  e  estranha  que,  para  ser  de¬ 
senvolvida,  coloca-se,  na  região  do  impensável,  contrária  ao  senso 
comum,  sem  relação  com  o  espírito  e  sem  ligação  com  a  realidade,  um 
amontoado  de  visões  incompreensíveis  na  região  do  ultracontraditó- 
rio;  concepção  que  faz  do  pensamento  uma  espécie  de  poder  mágico 
inconcebível  e  do  mundo  uma  comédia  fantástica,  uma  divagação  ex- 
tralógica  e  um  pensamento  no  vácuo. 

Weber,  não  obstante,  argumenta  a  seu  modo.  Vejamos.  Tra¬ 
tando  do  empirismo,  considera  um  pedaço  de  ferro  que  levado  ao  fogo 
se  torna  incandescente,  apresentando-se  sob  a  cor  vermelha.  A  luz  colo¬ 
rida  e  o  calor  que  emanam  deste  corpo,  deste  pedaço  de  ferro  vermelho, 
são  sensações.  Por  isto  existem  em  nós,  não  no  corpo  mesmo.  Mas 
como  a  função  espontânea  e  instintiva  do  espírito  humano  é  fazer  a  ob- 
jetivação  das  sensações,  daí  resulta  que  o  que  sentimos  em  nós  atribuí¬ 
mos  ao  que  se  nos  representa  fora  de  nós,  e  dizemos  que  aquele  pedaço 
de  ferro  é  em  si  mesmo  colorido  e  quente.  E  esta  a  concepção  primitiva 
do  espírito  humano.  E  nisto  consiste  o  que  se  chama  o  realismo  ou  o 
naturalismo  vulgar. 

A  Física,  entretanto,  demonstra  que  esta  concepção  é  falsa,  ou 
pelo  menos  ilusória,  pois  verifica  que  o  objeto  situado  no  espaço  e  que 
eu  percebo  sob  a  aparência  de  uma  extensão  luminosa  e  colorida  não  é, 
em  si  mesmo,  o  que  eu  percebo,  o  que  me  aparece.  E  um  agregado  de  partí¬ 
culas  em  agitação  contínua,  um  centro  de  movimento  molecular,  e  as 
moléculas  não  são  coloridas,  porque  a  isto  se  opõe  a  sua  extrema  peque¬ 
nez,  sendo  que  a  luz  só  pode  ser  transmitida  pelas  superfícies  visíveis, 
sempre  compostas  de  um  número  imenso  de  moléculas.  Um  esquema 
puramente  geométrico  e  mecânico,  um  centro  de  vibrações  diversas  - 
conclui  o  filósofo  -  eis,  pois,  o  que  é,  em  si  mesmo,  o  pedaço  de  ferro 
vermelho.  O  físico  tem,  pois,  daquele  pedaço  de  ferro  uma  noção  dife¬ 
rente  do  vulgo.  Ele  afirma  aí  como  existente  um  agregado  de  partículas 
invisíveis,  animadas  de  movimentos  cuja  rapidez  excede  a  tudo  o  que  se 
possa  imaginar.  Os  movimentos  das  partículas  são  calor,  bem  como  os 
movimentos  que  elas  comunicam  às  partículas  do  ar  ambiente.  Partem 
daí,  além  disto,  vibrações  de  partículas  ainda  menores  num  meio  mais 
sutil  chamado  éter.  São  estas  vibrações  que  constituem  a  luz  (bem  como 
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o  calor),  propagando-se  neste  caso  a  vibração  das  partículas  do  éter  por 
modo  diferente  do  que  acontece  quando  trata  da  vibração  resultante  do 
contato  com  corpos  ponderáveis. 

“Em  tudo  isto”  diz  Weber  “a  mancha  colorida,  situada  a  uma 
certa  distância,  desapareceu.  Não  se  faz  mais  questão  disto.  Restam  ape¬ 
nas  certos  movimentos  que  se  executam  segundo  uma  figura  e  um  ritmo 
determinado.  O  ferro  vermelho  é  unicamente  um  centro  de  movimen¬ 
tos  cujo  entrelaçamento  se  reproduz  periodicamente  através  do  espaço.” 

A  Fisiologia,  por  seu  lado,  vem  também,  por  outra  maneira  e 
ainda  com  mais  autoridade,  refutar  o  realismo  vulgar.  A  mancha  colori¬ 
da  que  eu  percebo  a  uma  certa  distância  está  sob  a  dependência  do  fun¬ 
cionamento  normal  do  meu  aparelho  visual.  As  vibrações  emanadas  do 
objeto  comunicam-se  aos  meus  nervos,  e  por  estes  transmitem-se  ao  cé¬ 
rebro,  onde  produzem  fenômenos  desconhecidos,  certamente  movi¬ 
mentos,  que  são  a  condição  necessária  e  suficiente  da  sensação  lumino¬ 
sa.  Tudo  depende,  pois,  do  cérebro  e  do  sistema  nervoso  e,  neste  senti¬ 
do,  é  produto  do  cérebro  e  do  sistema  nervoso.  E,  não  é  certo  que  as 
alucinações  nos  fazem  ver  objetos  que  não  existem?  Ora,  as  alucinações 
têm  sua  origem  exclusivamente  no  cérebro.  E,  se  fazem  ver  cousas  que 
não  existem,  não  há  razão  para  que  não  possamos  admitir  que  todas  as 
outras  cousas  que  vemos  têm  a  mesma  significação.  Todos  os  outros  fa¬ 
tos  que  são  objeto  de  nossa  percepção  explicam-se,  pois,  ou  podem  ex¬ 
plicar-se,  do  mesmo  modo  que  os  fantasmas  da  alucinação,  como  resul¬ 
tado  da  atividade  mesma  do  cérebro.  De  onde  se  infere  que  tudo  o  que 
se  nos  representa  como  externo  ou  ligado  a  causas  externas  é  de  origem 
subjetiva  e  mental. 

Weber  conclui,  pois,  deste  modo:  “O  mundo  exterior,  tal 
como  é  afirmado  imediatamente  pelos  sentidos,  não  existe  fora  do  sujei¬ 
to  sensível”.  E  acrescenta:  “tal  é  a  primeira  proposição  do  idealismo, 
proposição  sobre  a  qual  um  acordo  unânime  se  estabeleceu  sobre  os  fi¬ 
lósofos:  a  realidade  sensível,  cor,  luz,  calor,  sonoridade,  solidez,  peso, 
primitivamente  afirmada  como  realidade  exterior  ou  objetiva ,  não  é  senão 
a  realidade  da  consciência,  ou  realidade  subjetiva  ’. 

Weber  esforça-se,  em  seguida,  por  justificar  os  termos  deste 
idealismo,  ou,  antes  deste  radical  insubstancialismo,  pondo-os  em  har¬ 
monia  com  as  linguagens  do  senso  comum.  A  cousa  é  difícil.  Mas  enfim 
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tudo  se  ajeita.  Seu  argumento,  entretanto,  especificado,  ou  melhor,  con¬ 
cretizado  no  caso  particular  de  um  pedaço  de  ferro  vermelho,  pode  ser 
generalizado.  Os  corpos  mudam  de  forma  e  tamanho,  conforme  a  dis¬ 
tância,  e  se  a  distância  se  faz  muito  grande  desaparecem.  Mudam  tam¬ 
bém  de  natureza  e  de  aspecto  conforme  as  circunstâncias.  O  mesmo 
fato,  ferindo  o  aparelho  visual,  produz  a  sensação  de  luz;  ferindo  o  ouvi¬ 
do,  a  sensação  de  som;  como  ainda,  ferindo  os  outros  sentidos,  pode 
produzir  as  sensações  do  gosto,  do  olfato,  ou  da  resistência.  Uma  só 
cousa  representa-se,  pois,  de  inúmeros  modos.  O  mesmo  corpo  pode 
apresentar-se,  conforme  certas  condições,  no  estado  sólido,  líquido  e  ga¬ 
soso,  e  em  cada  um  destes  estados  é  um  fenômeno  de  aparência  radical¬ 
mente  diversa;  e  a  se  admitir  um  quarto  estado  da  matéria,  esse  corpo 
pode  desfazer-se  totalmente  pela  dissociação  de  seus  elementos  últimos, 
desaparecendo  no  imperceptível.  A  matéria  ponderável  torna-se  então 
matéria  imponderável.  Que  significa  tudo  isto  senão  que  todo  esse  mun¬ 
do  exterior  nada  tem  de  real  e  não  é  senão  um  tecido  de  aparências,  uma 
sucessão  indefinida  de  representações  puramente  subjetivas,  a  que  nada 
corresponde  fora  da  consciência,  uma  contradança  de  sombras,  uma  fan¬ 
tasmagoria  perpétua?... 

Será  necessário  refutar  argumentos  desta  ordem?  Parece-me 
que  não.  O  idealismo  absoluto  é  um  paradoxo  e  só  pode  ser  interpreta¬ 
do  como  paradoxo.  Deste  modo,  dispensa  qualquer  análise.  Considere¬ 
mos,  não  obstante,  o  argumento  de  Louis  Weber.  O  pedaço  de  ferro 
vermelho  é  para  o  vulgo  um  corpo  colorido  e  uma  fonte  de  calor.  É 
para  o  físico  um  movimento  molecular.  Mas  que  é  esse  corpo  colorido, 
ao  mesmo  tempo  em  que  é  fonte  de  calor?  Uma  representação.  E  que  é 
esse  movimento  molecular?  Também  uma  representação:  a  primeira  de 
origem  empírica;  a  segunda,  também  de  origem  empírica,  porque  o  físi¬ 
co  aperfeiçoou  os  seus  meios  de  percepção  por  aparelhos  artificiais;  mas 
de  origem  empírica,  somente  em  parte,  porque  essa  representação  é, 
quanto  ao  essencial,  de  inferência  lógica:  um  produto  do  raciocínio. 
Pode-se  levar  mais  longe  a  inferência  e  considerar  a  molécula  mesma 
como  um  centro  de  movimento,  um  composto  de  átomos.  Já  aqui  tudo 
é  pura  inferência.  Menos  do  que  inferência;  estamos  em  puro  domínio 
da  hipótese,  porque  sobre  o  átomo  não  há  experiência  possível.  E  deve¬ 
mos  ficar  aí?  Não.  Ainda  podemos  ir  mais  longe.  O  átomo  mesmo  é  um 
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composto  de  elementos  mais  simples,  um  centro  de  forças.  “O  átomo  é 
um  mundo”,  diz  Abel  Rey,  o  qual,  já  antes  havia  observado,  como  pre¬ 
paração  para  essa  fenomenal  proposição,  o  seguinte:  “A  unidade  simples 
e  absoluta  de  que  o  universo  físico  se  compõe  por  simples  adição,  o  an¬ 
tigo  átomo  ou  o  fluido  homogêneo,  matriz  universal  de  toda  a  existência 
material,  são  outros  tantos  instrumentos  que  já  não  podem  figurar  se¬ 
não  num  museu  de  antiguidades.  O  átomo  indecomponível,  a  supor  que 
a  experiência  nos  revele  um  dia  diretamente  uma  estrutura  granulosa  da 
matéria,  ou  antes  de  certas  existências  físicas,  não  será  indecomponível  e 
último,  senão  para  os  nossos  meios  atuais  de  experimentação.  Do  mes¬ 
mo  modo,  a  homogeneidade  de  um  meio  universal  que  criasse  por  seus 
turbilhões  as  partículas  aparentes  da  matéria.  E  de  fato,  antes  mesmo  de 
ter  uma  revelação  direta  da  estrutura  granulosa  da  matéria,  os  físicos,  os 
químicos  e  sobretudo  os  físico-químicos  modernos  admitem  que  a  uni¬ 
dade  de  granulação  é  apenas  relativa.  E  já  sob  as  necessidades  das  expe¬ 
riências  e  das  teorias  relativas  à  eletricidade,  o  antigo  átomo  revela-se, 

por  sua  vez,  composto  como  a  molécula,  e  composto  de  modo  muito 

•  ,  „  106 
mais  complexo  . 

Que  se  deduz  daí?  O  pedaço  de  ferro  vermelho  é  uma  super¬ 
fície  colorida  e  uma  fonte  de  calor.  Temos  aí  uma  representação.  E  tam¬ 
bém,  examinado  por  outra  forma,  um  movimento  molecular.  Temos 
ainda  aí  uma  representação.  E  ainda,  sob  outro  ponto  de  vista,  um  mo¬ 
vimento.  E  outra  representação,  embora  esta  última  seja  inferida  somen¬ 
te  pela  razão,  não  deduzida  da  experiência.  Destas  diferentes  representa¬ 
ções  podemos  dizer  que  uma  seja  real,  outra  não?  Da  representação  não 
podemos  sair  para  compará-la  com  a  realidade.  E  neste  caso,  das  dife¬ 
rentes  representações  que  formamos  de  um  mesmo  objeto,  qual  a  que 
fica  mais  perto  da  realidade  ou,  antes,  qual  a  que  reproduz  a  realidade? 
Para  resolver  essa  questão  não  temos  critério.  E  assim  a  única  solução 
possível  é  esta:  que  a  realidade  não  existe,  ou  que,  quando  exista,  não 
pode  ser  conhecida.  Existe,  pois,  somente  a  representação,  mas  no  sen¬ 
tido  de  aparência  sensível.  E  a  solução  do  fenomenismo,  o  qual,  na  últi¬ 
ma  fase  do  seu  desenvolvimento,  termina  por  negar  a  representação 
mesma,  uma  vez  que  esta  implica,  por  algum  modo,  a  suposição  da  reali- 


106  Abel  Rey  —  Lm  théorie  de  la physique  -  liv.  V,  cap.  III. 
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dade.  E  é  deste  modo  que  nasce  do  fenomenismo  o  idealismo  absoluto. 
E  este  tem  por  concepção  própria  a  negação  de  toda  a  realidade  objeti¬ 
va.  E  é  desenvolvendo  este  tema  que  proclama  em  tom  decisivo  e  cate¬ 
górico:  só  a  idéia  é  real,  e  fora  da  idéia  nada  existe,  nem  pode  ser  conce¬ 
bido. 


69  -  CONCLUSÃO  SOBRE  O  IDEALISMO  ABSOLUTO: 

A  REALIDADE  DO  MUNDO  EXTERIOR  COMO  AFIRMAÇÃO 
PERMANENTE  DA  CONSCIÊNCIA 

Todas  as  teses  do  idealismo  absoluto  são  absurdas.  E  a  sua 
negação  radical  de  toda  a  realidade  é  um  paradoxo,  e  como  tal  desfaz-se 
rapidamente,  instantaneamente,  como  as  sombras  da  noite  ao  clarão  do 
relâmpago,  uma  vez  desfeito  o  equívoco  resultante  de  conceitos  obscu¬ 
ros  e  maldefinidos  com  que  dão,  os  seus  representantes,  aparência  lógica 
ao  encadeamento  de  seus  raciocínios,  e  posta  a  discussão  nos  seus  ter¬ 
mos  naturais.  Toda  confusão  vem,  como  já  vimos,  da  falsa  concepção  da 
representação  como  intermediário  entre  o  conhecimento  e  as  cousas. 
Não.  A  representação  não  é  nenhum  elemento  intermediário:  é  a  cousa 
mesma  presente  ao  espírito.  Deste  modo,  tudo  o  que  se  representa  à 
consciência  é  real;  e  o  que  conhecemos  é  não  uma  simples  fantasmago¬ 
ria,  não  a  aparência  da  realidade,  mas  a  realidade  mesma. 

Há  na  percepção  uma  como  projeção  da  consciência  no  espa¬ 
ço.  A  consciência,  por  assim  dizer,  sai  fora  de  si  mesma,  como  se  tivesse 
aptidão  para  envolver  as  cousas,  percebendo-as,  diretamente,  ou,  pelo 
menos,  estendendo-se  até  elas,  de  modo  a  fixar  a  sua  representação.  E  o 
que  reconhece  Bergson  na  sua  teoria  da  percepção  pura.  E  é  esta  exata¬ 
mente  a  sua  concepção  mais  profunda  e  a  que  fornece  o  argumento  de¬ 
cisivo  contra  os  cépticos:  no  que,  aliás,  não  faz  o  autor  dos  Dados  imedia¬ 
tos  da  consciência  senão  colocar-se  no  ponto  de  vista  do  senso  comum. 
E  o  que  o  levou  também  a  afirmar  que  na  percepção  a  consciência  se 
põe  em  contato  com  o  absoluto.  E  por  isto,  se  as  palavras  devem  sem¬ 
pre  exprimir  alguma  cousa  que  se  entenda,  é  necessário  compreender 
que  a  consciência  percebe  alguma  cousa  e  que  as  cousas  que  são  perce¬ 
bidas  existem  realmente. 

Não  vejo  como  se  possa  interpretar  por  outro  modo  a  fórmu¬ 
la  de  Bergson,  e  esta,  assim  interpretada,  escapa  a  toda  e  qualquer  acusa- 
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ção  de  nebulosidade,  e  toma-se  clara  e  altamente  eficaz.  Realmente,  não 
se  compreende  conhecimento  sem  um  sujeito  e  um  objeto,  o  que  impli¬ 
ca  ao  mesmo  tempo  a  existência  da  consciência  e  a  das  cousas.  O  que 
constitui  assim  o  caráter  próprio  do  conhecimento  é  a  objetividade:  o 
que  quer  dizer,  exatamente,  que  a  todo  o  conhecimento  corresponde 
uma  realidade.  Conhecer  é,  pois,  por  isto  mesmo  e  no  mais  rigoroso 
sentido  da  palavra,  representar  e  interpretar  a  realidade.  E  se  a  mesma 
cousa  se  representa  de  inúmeros  modos;  se  o  mesmo  fato  produz  a  sen¬ 
sação  de  luz,  e,  sob  outro  aspecto,  produz  a  sensação  de  som,  de  resis¬ 
tência,  de  gosto  ou  de  olfato;  se  o  mesmo  corpo  produz  uma  sensação 
inteiramente  diversa,  conforme  se  apresenta  no  estado  sólido,  líquido  ou 
gasoso;  se  “o  grande  e  o  pequeno,  o  rápido,  e  o  demorado”,  segundo  a 
fórmula  de  Berkeley,  “são  puros  relativos  que  mudam  na  conformidade 
da  constituição  ou  da  posição  dos  órgãos  dos  sentidos”;  se  as  cousas 
mudam  de  extensão  e  de  figura  conforme  a  posição  e  a  distância,  se  mu¬ 
dam  de  natureza  e  de  aspecto  conforme  certas  e  determinadas  circuns¬ 
tâncias  -  não  se  segue  daí,  como  pretende  o  idealismo,  que  nada  exista 
fora  da  idéia,  e  que  o  mundo,  em  sua  totalidade,  não  seja  senão  uma 
eterna  fantasmagoria  mental.  Ao  contrário,  o  que  se  deve  daí  deduzir  é 
que  a  realidade  é  imensamente  complexa,  e  se  a  representamos  de  inú¬ 
meros  modos  é  porque  ela  mesma  se  nos  representa  sob  inúmeros  as¬ 
pectos.  A  variedade  dos  processos  representativos  prova  somente  a  ri¬ 
queza  incalculável  da  natureza  exterior,  e  ao  mesmo  tempo  a  prodigiosa 
fecundidade  do  espírito  que  dispõe  de  processos  múltiplos,  e  de  proces¬ 
sos,  também  por  seu  lado,  extremamente  complicados,  para  representar, 
na  sua  infinita  complexidade,  essa  multiplicidade  ilimitada  de  modos  e 
esse  eterno  desenrolar  de  fenômenos  em  que  se  desenvolve  e  decompõe 
a  universal  existência. 

Decerto  nosso  conhecimento  é  sempre  imperfeito  e  incom¬ 
pleto.  Mas  isto  mesmo  explica-se  pela  extrema  complexidade  das  cousas, 
e  porque  a  existência,  sendo  infinita,  não  pode  ser  por  nós  conhecida 
em  sua  totalidade.  Só  a  conhecemos  em  parte,  e  em  parte  limitadíssima. 
Não  se  segue,  porém,  daí  que  o  que  conhecemos  não  seja  real.  Que  as 
cousas  são  reais,  que  o  mundo  que  conhecemos  e  do  qual  fazemos  parte 
é  real,  é,  pelo  contrário,  o  que  de  modo  invariável  e  com  absoluta  segu¬ 
rança  atesta  a  nossa  consciência.  Tal  é,  precisamente,  a  sua  afirmação  e 
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o  seu  testemunho  mais  decisivo,  a  menos  que  não  se  ache  em  suas  con¬ 
dições  normais.  E  este  testemunho  é  inalterável,  permanente.  E  nós  sa¬ 
bemos  que  não  há  outro  critério  da  verdade  fora  do  testemunho  normal 
e  permanente  da  consciência.  Se  alguém,  entretanto,  exigir  ainda  provas 
em  confirmação  da  realidade  das  cousas  exteriores,  não  bastaria  indicar 
a  resistência  que  opõem  aos  nossos  próprios  movimentos,  e  a  oposição 
em  que  se  acham,  muitas  vezes,  esmagadora,  terrível,  contra  a  nossa 
própria  vontade?  Pois  não  temos  necessidade  a  todo  o  momento  de 
desviá-las  do  nosso  caminho,  ou  de  adaptá-las  aos  nossos  interesses? 
Poderemos  duvidar  da  realidade  do  fruto  que  comemos,  ou  da  corrente¬ 
za  do  rio  que  nos  arrasta?  Do  navio  em  que  navegamos  e  que  se  conser¬ 
va  suspenso  sobre  as  águas,  ou  da  cidade  em  que  habitamos,  ou  do  pla¬ 
neta  a  que  devemos  a  vida  e  de  que  somos  tristes  prisioneiros,  ou  do  sol 
a  cuja  luz,  em  combinação  com  o  movimento  da  Terra,  se  deve  a  suces¬ 
são  do  dia  e  da  noite?...  Provas  da  realidade  da  existência!...  E  a  existên¬ 
cia  precisa  de  provas?...  Pergunta  se  as  cousas  que  nos  cercam  são  reais 
ou  não,  àquele  que  tiver  a  cabeça  esmagada  por  uma  pedra  ou  o  coração 
varado  por  uma  bala?  O  que  ficar  reduzido  a  esta  situação  decerto  não 
poderá  responder.  Mas  a  ruína  de  seu  corpo  e  o  emudecimento  de  sua 
consciência  aí  estarão  para  dar  testemunho  eloqüente  e  decisivo  da  reali¬ 
dade  das  cousas  exteriores. 

70  -  TRANSIÇÃO  PARA  A  DEDUÇÃO  DO  CONCEITO  DA  “COUSA  EM  SI” 

Das  reflexões  precedentes  resulta  como  consequência  geral  o 
seguinte:  a  consciência  ou  o  eu  como  energia  pensante,  como  princípio 
do  conhecimento  e  da  ação,  é  um  ser  verdadeiro,  uma  posição  absoluta 
na  existência;  e  as  cousas  com  que  o  eu  se  põe  em  contacto  e  que  são  o 
objeto  de  nossa  percepção  são  realidades,  não  fantasmas.  Isto  quer  dizer 
que  o  eu  ou  a  consciência  como  sujeito  do  conhecimento  e  as  cousas 
como  objeto  são  dois  modos  do  absoluto;  o  que  se  deve  interpretar,  não 
fazendo-se  destes  dois  princípios  alguma  cousa  de  indeterminado,  de  in¬ 
compreensível,  como  se  imagina  de  ordinário,  sempre  que  se  faz  uso  da 
palavra  absoluto ,  mas  reconhecendo-se  simplesmente  que  existem  de 
fato,  que  são  realidades  positivas,  não  simples  relações  ou  aparências. 
Numa  palavra:  que  são  existências  verdadeiras.  E  como  são  os  dois  prin¬ 
cípios  mais  gerais,  aqueles,  a  que  tudo  o  mais  pode  ser  reduzido,  pode-se 
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dizer,  em  termos  mais  claros  e  mais  precisos,  que  são  as  duas  formas 
fundamentais  da  existência.  Consciências  de  um  lado  como  princípios 
que  percebem,  como  energias  que  conhecem,  e  cousas  de  outro  lado 
como  objetos  que  se  percebem  ou  que  se  conhecem  -  eis,  pois,  toda  a 
realidade. 

Esses  dois  princípios  —  a  consciência  e  as  cousas  -  formam 
uma  dualidade  irredutível,  e  é  daí  que  deriva  a  dualidade,  considerada 
também  irredutível,  do  espírito  e  da  matéria.  Mas  não  estarão  a  cons¬ 
ciência  e  as  cousas,  ou  o  espírito  e  a  matéria,  subordinados  a  uma  unida¬ 
de  fundamental,  de  tal  modo  que  uma  cousa  se  possa  explicar  em  fun¬ 
ção  da  outra,  ou  ambas  em  função  de  um  princípio  mais  alto  e  mais  ge¬ 
ral?  Há  um  conceito  realmente  mais  geral  que  encerra  ao  mesmo  tempo 
o  espírito  e  a  matéria,  a  consciência  e  as  cousas.  E  o  conceito  de  existên¬ 
cia.  Foi  o  que  eu  mesmo  já  tive  de  reconhecer  quando  afirmei  que  a 
consciência  e  as  cousas  são  as  duas  formas  fundamentais  da  existência. 
Mas,  destas  duas  formas  da  existência,  qual  a  que  deve  ser  considerada 
como  tendo  mais  alta  significação,  como  sendo  mais  real,  e  mais  pro¬ 
funda,  qual  a  que  representa  a  existência  verdadeira:  o  princípio  que  per¬ 
cebe  e  conhece,  ou  as  cousas  que  são  percebidas  e  conhecidas,  ou,  numa 
palavra,  a  consciência  em  nós,  ou  as  cousas  exteriores  e  o  movimento 
fora  de  nós? 

E  uma  questão  esta  que  só  pode  ser  resolvida  pela  compreen¬ 
são  clara  e  segura  da  verdadeira  distinção  que  se  deve  fazer  entre  os  fe¬ 
nômenos  e  a  “cousa  em  si”  e  pela  determinação  precisa  do  conceito 
desta  última. 

Devo  aqui  observar  que,  distinguindo  a  consciência  como  su¬ 
jeito  e  as  cousas  como  objeto  do  conhecimento,  emprego  a  palavra  cou¬ 
sas  no  sentido  restrito  de  cousas  objetivas,  não  no  sentido  geral  em  que 
pode  ser  empregada,  compreendendo  não  somente  os  fatos  de  ordem 
material,  mas  igualmente  os  fatos  de  ordem  espiritual.  As  cousas  assim 
compreendidas,  em  seu  sentido  mais  geral,  compreendem  tudo.  E  é  des¬ 
te  modo  que  podemos  conceber  cousas  externas  e  cousas  internas,  cou¬ 
sas  concretas  e  cousas  abstratas,  cousas  reais  e  cousas  ideais.  Neste  sen¬ 
tido,  uma  idéia,  uma  emoção,  uma  paixão  é  também  uma  cousa.  E  real¬ 
mente  tudo  isto  pode  ser  considerado  como  objeto  do  conhecimento,  e 
tem,  por  conseguinte,  de  certo  modo  valor  objetivo.  Mas  quando  faze- 
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mos  aqui  distinção  entre  a  consciência  e  as  cousas,  referimo-nos,  quanto 
a  estas  últimas,  particularmente  aos  fatos  exteriores.  E  por  isto  que  jul¬ 
gamos  conveniente  acentuar,  para  evitar  confusão,  que  empregamos  a 
palavra  cousas,  não  no  sentido  geral,  mas  no  sentido  restrito.  Trata-se,  em 
particular,  das  cousas  que  devem  ser  destacadas  como  objetos  externos 
do  conhecimento,  das  cousas  que  se  representam  no  espaço,  que  ocupam 
um  lugar  e  são  cepticíveis  de  movimento;  trata-se,  numa  palavra,  da  na¬ 
tureza  exterior  e  dos  corpos.  É  também  a  isto  que  se  deve  dar  precisa¬ 
mente  a  denominação  de  mundo  fenomênico.  E  um  mundo  de  aparên¬ 
cia  exterior.  E  qual  vem  a  ser  então  o  mundo  da  “cousa  em  si”  ou  da 
existência  verdadeira?  E  o  que  passamos  a  examinar. 


Capítulo  VII 

SOLUÇÃO  DEFINITIVA  DA  QUESTÃO  DA  “COUSA  EM  SI”  E 
DOS  FENÔMENOS:  O  ESPÍRITO  COMO  “COUSA  EM  SI”;  O 
MUNDO  COMO  FENÔMENO  DO  ESPÍRITO 


71  -  A  NATUREZA  EXTERIOR 


.AÇAMOS,  por  um  momento,  abstração  da  consciência,  do  eu 
como  princípio  do  conhecimento,  e  consideremos,  em  seus  movimen¬ 
tos  próprios  e  em  suas  contínuas  metamorfoses,  a  realidade  exterior,  o 
mundo  da  natureza  e  dos  corpos...  Que  vemos?  O  sol,  a  lua,  as  estrelas; 
o  espaço  e  as  constelações;  a  terra  que  se  nos  afigura  como  fixa  e  imó¬ 
vel,  e  a  órbita  celeste  em  movimento  contínuo.  E  na  terra  inúmeros  cor¬ 
pos:  minerais,  vegetais,  animais;  a  mudança  das  estações,  a  sucessão  in¬ 
definida  do  dia  e  da  noite;  a  vegetação  que  nasce  e  a  vegetação  que  mor¬ 
re;  o  oceano  a  quebrar-se  num  eterno  vaivém  —  de  encontro  aos  roche¬ 
dos,  a  estremecer  e  a  rugir  como  se  fosse  um  monstro  vivo;  as  monta¬ 
nhas  suspendendo  os  seus  picos  abruptos,  como  se  estivessem  a  dispu¬ 
tar  com  as  nuvens  a  conquista  do  espaço:  um  meio  infinito  e  neste  meio 
infinito  uma  energia  infinita  a  desdobrar-se  em  inúmeras  formas... 
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A  primeira  impressão  que  nos  fica  é  a  de  uma  contínua  muta¬ 
ção.  Tudo  muda,  tudo  se  transforma.  Que  vem  a  ser  uma  nuvem?  Uma 
evolução  de  vapores.  As  águas  dilatam-se,  elevam-se  no  espaço,  aglome¬ 
ram-se  e  seguem  a  direção  dos  ventos.  Depois  condensam-se  e  caem 
sob  a  forma  de  chuva,  volvendo  assim  ao  estado  primitivo.  Em  tudo  isto 
há  apenas  ação  exterior  de  elementos  mecânicos,  passagem  de  movi¬ 
mentos  moleculares.  O  corpo  da  nuvem  crescendo  e  mudando  de  cor  e 
de  forma  a  todo  o  instante,  e  deslocando-se  sempre,  é  apenas  a  aparên¬ 
cia  exterior  com  que  se  nos  apresenta  uma  massa  flutuante  de  vapores. 
E  a  nuvem  faz  o  seu  giro  no  espaço  e  depois  passa  e  desaparece.  E  tal  é 
o  fato  que  nos  dá  uma  idéia  mais  precisa  de  todos  os  outros  movimen¬ 
tos  naturais  e  de  toda  a  existência  fenomenal  porque,  com  mais  ou  me¬ 
nos  lentidão  ou  rapidez,  com  mais  ou  menos  precisão  e  clareza,  por  graus 
insensíveis,  ou  exabrupto ,  instantaneamente,  violentamente,  tudo  se  nos 
apresenta  como  alguma  cousa  que  passa,  como  alguma  cousa  que  muda 
e  se  transforma. 

Deste  modo,  tudo  participa  da  natureza  da  nuvem,  e,  como  a 
nuvem,  passa  e  desaparece.  O  homem  passa,  o  animal  passa,  o  vegetal 
passa,  o  mineral  passa.  E  passam  todos  os  corpos  que  vemos  e  tocamos, 
e  passará  a  terra  que  habitamos,  e  passarão  provavelmente  o  sol,  a  lua, 
as  estrelas,  as  constelações  e  as  nebulosas:  todos  os  corpos  da  terra  e  to¬ 
das  as  esferas  celestes. 

O  homem,  considerado  em  sua  existência  exterior,  tem,  pois, 
apenas  o  valor  de  uma  nuvem:  é  como  uma  sombra  que  passa.  E  assim 
todas  as  obras  do  homem  e  assim  todas  as  cousas  da  natureza.  Que  res¬ 
ta  de  todas  as  grandes  cidades  e  de  todos  os  grandes  monumentos  cons¬ 
truídos  pelo  homem  nas  épocas  mais  remotas  das  civilizações  passadas? 
Apenas  uma  vaga  memória  que  por  sua  vez  passará.  Também  esse  psi¬ 
cólogo  maravilhoso  que  tão  admiravelmente  sabia  ler  no  mais  fundo  da 
alma  humana,  esse  poeta  sombrio  e  tempestuoso  do  Macbeth,  já  há  mu¬ 
ito  colocou  na  boca  desse  personagem  maldito,  em  um  de  seus  momen¬ 
tos  de  mais  feroz  desespero,  estas  palavras  terríveis:  “Extingue-te,  extin¬ 
gue-te,  luz  miserável:  a  vida  não  é  senão  uma  sombra  que  marcha;  asse¬ 
melha-se  a  um  comediante  que  se  apavora  e  se  agita  sobre  o  teatro  ape¬ 
nas  uma  hora;  e  depois  já  não  se  faz  mais  questão;  é  um  conto  narrado 
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por  um  idiota  com  muito  ruído  e  com  muito  calor,  mas  que  nada  signifi- 


72  -  A  FILOSOFIA  DO  VIR-A-SER  E  DA  MUDANÇA: 

DE  HERÁCLITO  A  BERGSON 

O  espetáculo  cotidiano  da  contínua  transformação  e  desapa¬ 
recimento  das  cousas  não  podia  deixar  de  impressionar  os  primeiros  fi¬ 
lósofos  e  os  primeiros  pensadores.  Ora,  esse  princípio  das  metamorfo¬ 
ses  é  sem  limites.  E  como  sem  limites  é  também  o  processo  de  muta¬ 
ções  e  transformações,  em  que  tudo  se  resolve,  natural  era  que  saísse  daí 
mesmo  um  princípio  de  explicação  aplicável  a  todas  as  cousas:  uma  ori¬ 
entação  como  método  para  interpretação  da  natureza  e  um  dogma  como 
fundamento  para  uma  filosofia.  Desta  tendência  encontram-se  já,  sem 
dúvida,  manifestações,  nos  antigos  filósofos  indianos.  Mas  quem,  de 
modo  mais  decisivo  e  completo,  sistematizou,  neste  sentido,  as  idéias  foi 
Heráclito,  que  se  tornou,  por  isto,  o  mais  antigo  e  o  mais  completo  re¬ 
presentante  da  filosofia  do  movimento  e  do  escoamento  perpétuo. 

Heráclito  era,  como  se  sabe,  um  filósofo  difícil,  por  vezes 
contraditório,  e  tão  obscuro  que  chegou  a  merecer  o  qualificativo  com 
que  ficou  conhecido  de  tenebroso.  Mas  era  enérgico  e  audacioso,  original  e 
profundo.  Foi  por  isto  que  desde  logo  se  impôs  como  fundador  de  es¬ 
cola.  Também  é  incontestável  que  o  movimento  aparente  das  cousas 
justificava  o  seu  ponto  de  vista.  E  é  assim  que  se  explica  a  influência  que 
ainda  hoje  exerce. 

Seu  princípio  fundamental  consiste  precisamente  no  seguinte: 
que  não  se  deve  cogitar  do  ser,  de  nenhum  ser  como  elemento  fixo  e 
permanente,  porque,  assim  concebido,  nenhum  ser  existe  e  toda  a  exis¬ 
tência  consiste  no  vir-a-ser  e  na  mudança.  Todos  os  corpos  são  transfor¬ 
mações  de  outros  corpos,  todos  os  movimentos  são  transformação  de 
outros  movimentos;  e  se  há  algum  princípio  homogêneo,  algum  elemen¬ 
to  primeiro  que  se  deva  admitir  como  veículo  desse  sistema  contínuo  de 
transformações,  esse  princípio  não  é,  como  pretendia  Tales,  a  água,  nem 
como  pretendia  Anaximenes,  o  ar,  mas  o  fogo,  o  fogo  que  tudo  devora. 
Todo  o  ser  é  o  fogo  transformado  e  pode,  por  sua  vez,  transformar-se  e 
termina  efetivamente  por  transformar-se  em  fogo.  O  atmosférico  e  a 
água  são  fogo  em  via  de  extinção  ou  renascimento;  a  terra  e  os  sólidos 
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são  fogo  extinto,  e  de  novo  se  abrasarão  na  hora  marcada  pelo  destino. 
O  fogo  das  regiões  celestes  transforma-se,  por  leis  imutáveis,  sucessi¬ 
vamente  em  vapor,  água,  terra,  para  voltar  depois  a  seu  estado  anterior, 
ao  que  era  em  começo,  condensado-se  ainda,  e  volvendo  depois  para  os 
céus,  e  assim  ad  infinitum.  O  universo  é,  pois,  um  fogo  em  via  de  trans¬ 
formarão,  um  fogo  eternamente  vivo  que  periodicamente  se  acende  e  se 
apaga.  07  Ninguém  se  banha  duas  vezes  no  mesmo  rio,  porque  inces¬ 
santemente  as  águas  correm,  e  o  universo  é  como  um  rio  que  incessan¬ 
temente  corre  e  se  transforma.  Por  isto  nada  há  fixo  e  todo  o  ser  consis¬ 
te  em  vir-a-ser.  O  fogo  condensando-se  torna-se  vapor;  o  vapor  tornan¬ 
do-se  constante  faz-se  água;  a  água,  passando  por  uma  nova  condensa¬ 
ção,  faz-se  terra.  É  o  que  Heráclito  chama  movimento  de  cima  para  bai¬ 
xo.  Inversamente,  a  terra,  dilatando-se,  faz-se  água;  e  desta,  pela  evapo¬ 
ração  que  continuamente  se  opera  em  sua  superfície,  vem  tudo  o  mais. 
E  nisto  consiste  o  movimento  de  baixo  para  cima.  Além  disso,  o  fogo 
não  é  somente  princípio  vivificador,  e  também  agente  de  destruição.  O 
universo  foi  produzido  pelo  fogo  e  é  pelo  fogo  que  terá  de  dissolver-se 
e  aniquilar-se...10^ 

É  uma  filosofia  que  limita  todo  o  nosso  conhecimento  à  apa¬ 
rência  exterior  da  realidade,  uma  espécie  de  fenomenismo  que  não  ad¬ 
mite  o  conhecimento  do  ser,  mas  somente  do  vir-a-ser  e  da  mudança.  E 
teve  em  começo  essa  filosofia,  seu  poder  e  sua  fascinação;  mas  somente 
até  o  momento  em  que  apareceu  Sócrates.  Este,  afastando-se  da  con¬ 
templação  exterior,  concentrou-se  na  observação  de  nossa  própria  reali¬ 
dade  interna,  e  adotando  como  regra  a  seguir  e  como  princípio  do  mé¬ 
todo  o  conhecido  preceito:  nosce  te  ispum ,  abriu  uma  nova  fonte  de  inspi¬ 
ração  e  deu  começo  a  uma  nova  corrente  de  idéias.  E  é  a  essa  nova  fon¬ 
te  de  inspiração  e  a  essa  nova  corrente  de  idéias  que  se  ligam  o  idealis¬ 
mo  platônico  e  a  física  e  a  metafísica  de  Aristóteles.  Heráclito  ficou  en¬ 
tão  esquecido.  Mas  renasce  nos  nossos  dias.  E  é  assim  que  passou  a  ser 
considerado  como  precursor  de  muitas  das  mais  ruidosas  teorias  mo¬ 
dernas,  do  transformismo  de  Lamarck  e  de  Darwin,  como  de  todas  as 
formas  atuais  do  evolucionismo.  E  exerceu  sem  dúvida  poderosa  in- 


107  A.  Weber  —  Histoire  de  la philosophie  européenne  —  Int.  §  8. 

108  Franck  -  Dictionnaire  des  Sciences philosophiques  —  art.  Hémclite. 
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fluência  sobre  Hegel,  e  é  a  sua  concepção  fundamental  que  domina  o 
pensamento  de  Bergson,  como  o  dos  principais  representantes  do  prag¬ 
matismo. 

Bergson,  por  exemplo,  faz  do  tempo  mesmo  e  da  duração  a 
essência  da  realidade;  o  que  quer  dizer  que  não  há  outra  realidade  além 
da  mudança  mesma  e  do  escoamento  perpétuo  das  cousas.  E  se  é  verda¬ 
de  que,  segundo  ele,  a  realidade  mais  certa,  e  a  única  que  não  se  pode 
por  modo  algum  contestar,  é  a  nossa,  quer  dizer,  a  realidade  da  cons¬ 
ciência,  forçoso  é  reconhecer  que  também  aí  tudo  se  resolve  em  mudan¬ 
ças.  “Eu  mudo  a  todo  o  instante”  -  diz  ele.  E  nisto  consiste  para  cada 
um  todo  o  ser.  Nem  se  imagina  que  essas  mudanças  consistem  simples¬ 
mente  na  passagem  de  um  a  outro  estado.  Cada  estado,  em  si  mesmo,  é 
uma  sucessão  de  mudanças.  “Não  há  afeição,  representação,  volição  que 
se  não  modifique  a  todo  o  momento;  e  se  um  estado  d’alma  cessasse  de 
variar,  cessaria  de  durar.”  E  isto  significa  que  cessaria  de  existir.  E  assim 
tudo  o  mais,  e  assim  toda  a  existência. 

Bergson  volta,  pois,  ao  ponto  de  vista  de  Heráclito  e  colo¬ 
ca-se  em  posição  diametralmente  oposta  à  filosofia  platônico-aristotéli- 
ca.  Platão  reconhecia  com  Heráclito  que  na  natureza  exterior  tudo  pas¬ 
sa,  que  nascer  é  morrer,  e  que  no  eterno  vir-a-ser  do  mundo  sensível  é 
impossível  ao  espírito  apreender  qualquer  cousa  que  não  lhe  escape.  Por 
isto  mesmo  é  necessário  ultrapassar  esta  esfera  superficial  e  obscura 
onde  apenas  se  nos  representa  um  mundo  de  aparências  e  fenômenos 
efêmeros,  e  subir  a  uma  região  mais  alta,  ao  mundo  inteligível,  porque 
só  aí  é  possível  apreender  a  idéia,  a  idéia  mutável  e  eterna.  Aristóteles, 
que  não  aceita  a  teoria  das  idéias  de  Platão  e  só  admite  como  fonte  de 
conhecimento  a  sensação,  reconhece,  não  obstante,  que  a  ciência  não 
consiste  no  conhecimento  do  que  passa,  mas  do  que  é  eterno  e  imutá¬ 
vel.  E  é  assim  que  adota  como  objeto  do  conhecimento  as  idéias  gerais 
e  o  conceito.  Estes  representam  o  que  é  permanente;  logo,  a  essência  da 
realidade.  Bergson  opõe-se  a  ambos.  Adota  o  ponto  de  vista  do  mais  ra¬ 
dical  antiintelectualismo.  E  assim  sustenta  que  nada  há  fixo  e  imutável, 
que  tudo  muda  e  se  transforma,  na  natureza  exterior  como  no  espírito. 
“A  percepção  primitiva”,  diz  Eduard  Le  Roy,  discípulo  de  Bergson,  “é 
um  contimum  sensibile?...  Nós  nos  movemos,  por  conseguinte,  mergulha¬ 
dos  neste  “oceano  imenso  de  imagens  que  constituem  por  definição  o 
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que  chamamos  realidade.”  E  se  este  oceano  imenso  de  imagens  está 
sempre  em  movimento  e  continuamente  se  agita  e  se  transforma,  do 
mesmo  modo  mudamos  nós  mesmos.  E  conosco  mudam  as  nossas  idéias 
e  os  nossos  pensamentos,  na  conformidade  das  necessidades  da  ação.  E 
o  que  chamamos  idéias,  axiomas,  categorias,  formas  do  entendimento 
ou  da  sensibilidade,  tudo  isto  é  envolvido  no  vir-a-ser  e  se  faz  e  desfaz, 
como  tudo  o  mais,  por  evolução,  porque  “o  espírito  humano  é  plástico  e 
pode  mudar  os  seus  mais  íntimos  desejos”. 

“Matéria  ou  espírito”,  observa  o  próprio  Bergson,  “a  realida¬ 
de  sempre  se  nos  apresenta  como  um  perpétuo  vir-a-ser.  Ela  faz-se  e 
desfaz-se,  e  nunca  se  manifesta  como  cousa  inteiramente  feita.  Tal  é  a 
intuição  que  temos  quando  afastamos  o  véu  que  se  atravessa  entre  nossa 
consciência  e  nós.” 

“E  é  também  o  que  a  inteligência  e  os  sentidos  mesmos  nos 
mostrariam  da  matéria  se  chegassem  a  obter  dela  uma  representação 
imediata  e  desinternada.”  Tudo  é,  pois,  mutuação,  escoamento  contínuo, 
e  cada  cousa  que  vemos  e  tocamos  é  apenas  uma  corrente  que  passa.  “E 
o  vir-a-ser  é  infinitamente  variado”,  diz  Bergson.  “Aquele  que  vai  do 
amarelo  ao  verde  não  se  assemelha  ao  que  vai  do  verde  ao  azul;  são  mo¬ 
vimentos  qualitativos  diferentes.  O  que  vai  da  flor  ao  fruto  não  se  asse¬ 
melha  ao  que  vai  da  larva  à  ninfa,  e  da  ninfa  ao  inseto  perfeito:  são  mo¬ 
vimentos  evolutivos  diferentes.  A  ação  de  comer  ou  de  beber  não  se  as¬ 
semelha  à  ação  de  bater-se:  são  movimentos  extensivos  diferentes.  E  es¬ 
tes  três  gêneros  mesmos  de  movimento,  qualitativo,  evolutivo,  extensivo, 
diferem  profundamente.”  Tudo  isto  significa  unicamente  que  nada  há 
nem  se  pode  conhecer  que  seja  fixo  e  imutável.  Tudo  ao  contrário  a 
todo  o  momento  se  move  e  se  transforma  e  é  só  em  movimento  e  trans¬ 
formação  que  consiste  todo  o  ser  e  toda  a  realidade. 

Ora,  é  a  esse  mundo  que  continuamente  muda  e  se  transfor¬ 
ma,  em  particular,  ao  mundo  exterior,  com  suas  mutações  contínuas, 
com  sua  variedade  infinita  de  aspectos,  que  se  dá  precisamente  o  nome 
de  mundo  fenomênico.  E  o  mundo  dos  corpos  em  contínuo  vir-a-ser  e 
em  fluxo  perpétuo,  oceano  imenso  de  imagens ,  como  se  diz  no  sistema  berg- 
soniano,  e  do  qual  conhecemos  apenas  a  superfície  ou  o  aspecto  exterior, 
pois  não  nos  é  dado  penetrar  no  fundo  da  matéria:  mundo  de  cousas 
sempre  em  evolução,  mundo  do  vir-a-ser  e  da  forma  (esta  última  é  ape- 
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nas  um  momento  da  evolução,  como  a  qualidade  é  apenas  um  momento 
de  vir-a-ser)  sempre  a  transformar,  sempre  a  se  desenrolar  em  novas 
modalidades,  num  escoamento  sem  fim,  do  qual  apenas  conseguimos  apa¬ 
nhar  vistas  instantâneas  a  que  damos  o  nome  de  idéias.  E  um  mundo  de 
aparências,  pois  dos  fenômenos,  dos  corpos  propriamente  ditos,  conhe¬ 
cemos  somente  a  forma  visível  e  os  efeitos  exteriores.  Não  sabemos 
nem  poderemos  por  modo  algum  saber  o  que  sejam  em  sua  significação 
real,  pelo  menos,  com  os  processos  próprios  de  observação  com  que 
nos  é  dado  conhecê-los,  ou  melhor,  por  via  empírica  e  por  observação 
exterior.  É,  pois,  justo  o  pensamento  que  se  tornou  comum  e  de  aceita¬ 
ção  geral,  segundo  o  qual  a  filosofia  do  fenômeno  é  uma  filosofia  da  apa¬ 
rência,  não  da  realidade:  o  que  quer  dizer  que  essa  filosofia  é  ainda  uma 
das  formas  e  talvez  a  mais  radical  do  ceticismo.  E  Bergson  desmoronou 
por  completo  essa  filosofia  com  a  sua  teoria  da  percepção  pura,  mas  fi¬ 
cou  ainda  a  ela  ligado  com  a  sua  concepção  das  cousas-imagens,  sendo  as¬ 
sim  indispensável  exceder  o  seu  ponto  de  vista  para  estabelecer  de 
modo  mais  seguro  e  completo  a  verdadeira  noção  do  absoluto  ou  da 
substancialidade,  o  que  significa,  no  ponto  de  vista  que  adotamos,  sim¬ 
plesmente  isto:  manifestar-se  pela  afirmação  e  não  pela  negação  da  exis¬ 
tência.  Foi  o  que  Bergson  fez,  mas  de  modo  ainda  incompleto,  pois  ad¬ 
mitiu  a  existência  como  sendo  de  caráter  absoluto,  mas,  confundindo-a 
com  a  aparência  fenomenal,  identificou-a  como  “não-ser”  platônico  ou 
com  a  “matéria”  aristotélica.  E  foi  deste  modo  que,  cedendo  à  influên¬ 
cia  do  nominalismo,  pelo  qual  totalmente  se  deixou  dominar,  aceitou  o 
ponto  de  vista  do  mais  radical  antiintelectualismo,  limitando  toda  a  nos¬ 
sa  capacidade  cognitiva  exclusivamente  ao  vir-a-ser  e  à  mudança,  e  sus¬ 
tentando  que  o  conhecimento  tem  simplesmente  por  fim  preparar  a 
ação;  e  não  se  compreende,  nem  se  justifica,  senão  como  instrumento 
da  ação.  Era  conformar-se,  em  última  análise,  com  o  fenomenismo.  Era 
reagir  contra  o  idealismo  platônico  e  contra  a  metafísica  de  Aristóteles, 
contra  o  que  Bergson  chama  a  filosofia  das  formas  ou  da  idéia,  e  volver 
a  esse  fluxo  perpétuo  e  a  essa  eterna  evolução  e  revolução,  a  essa  “eter¬ 
na  transformação  pelo  fogo”,  em  que  se  resolve  a  filosofia  de  Heráclito, 
segundo  a  qual  nada  há  fixo  e  imóvel,  e  todo  o  ser  consiste  exclusiva¬ 
mente  no  vir-a-ser  e  na  mudança. 
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Não  é,  porém,  a  negação,  mas  precisamente  a  afirmação  que 
deve  constituir  o  ponto  de  partida  de  todo  o  conhecimento  e  a  base  de 
toda  a  filosofia.  O  vir-a-ser  supõe  o  ser,  não  somente  como  princípio, 
mas  igualmente  como  termo  de  sua  evolução.  Do  contrário,  tudo  se  te¬ 
ria  de  resolver  em  mera  fantasmagoria,  e  a  existência  poderia  definir-se 
deste  modo  uma  evolução  de  nada:  concepção  que  se  destrói  por  si 
mesma.  É  necessário  que  o  mundo  fenomênico  ou  a  matéria  propria¬ 
mente  dita  não  seja  uma  simples  aparência  e  encerre  alguma  cousa  que 
lhe  dê  realidade  e  objetividade:  verdade  que  se  impõe,  uma  vez  que  a 
matéria  oferece  resistência;  o  que  significa  que  age  como  força.  Para  que 
possa  agir  como  força,  é  preciso  que  não  seja  simplesmente  uma  apa¬ 
rência  ou  uma  sombra,  pois  uma  aparência  ou  uma  sombra  não  resiste, 
nem  age.  Quer  dizer:  é  necessário  que  ao  mundo  como  vir-a-ser  e  mu¬ 
dança,  ou  ao  mundo  como  fenômeno,  a  todo  esse  mundo  relativo  que 
passa  e  desaparece,  corresponda  uma  “cousa  em  si”  que  não  passa,  um 
absoluto  imutável  e  eterno. 

Que  vem  a  ser  essa  “cousa  em  si”,  essa  existência  verdadeira, 
de  que  tudo  o  que  vemos  e  tocamos,  tudo  o  que  se  nos  representa  fora  de 
nós  não  é  senão  a  manifestação  exterior  e  a  eterna  fenomenalidade? 

73  -  DEDUÇÃO  DO  CONCEITO  DA  “COUSA  EM  SI” 

Nesta  dedução  serei  rápido.  Depois  dos  esclarecimentos  ante¬ 
riores  e  da  minuciosa  análise  até  aqui  feita,  seria  escusado  alongar-me 
em  amplas  divagações.  Basta  precisar  os  termos  e  tirar  a  conclusão  geral. 
Esta  vem  como  consequência  necessária  do  desdobramento  mesmo  das 
idéias.  E  não  se  faz  necessário,  para  torná-la  patente,  grande  esforço, 
porque  a  verdade  tem,  por  si  mesma,  poder  irresistível,  e,  quando  clara  e 
evidente,  impõe-se  instantaneamente. 

Vejamos,  pois.  Que  se  deve  entender  por  fenômeno?  Já  o  vi¬ 
mos:  fenômeno  é  o  que  aparece  (phainomenon ),  o  que  se  nos  representa 
no  espaço,  qualquer  operação,  portanto,  de  significação  exterior,  tudo  o 
que  se  apresenta  como  tendo  uma  forma  ou  figura  e  pode  resistir  como 
força.  E  a  significação  primitiva,  originária  da  palavra.  E  neste  sentido 
só  se  pode  considerar  como  fenômeno  o  que  se  apresenta  fora  de  nós; 
logo,  os  corpos,  logo,  a  matéria.  E  o  mundo  fenomênico  vem  a  ser,  assim, 
precisamente,  rigorosamente,  o  mundo  objetivo,  exterior,  a  realidade  ex- 


O  Mundo  Interior  365 


terna,  que  toda  ela  pode  ser  reduzida,  em  sua  infinita  complexidade,  a 
esta  fórmula  —  força  e  matéria  — ,  ou  a  esta  outra  talvez  mais  expressiva  - 
movimento  e  figura. 

Assim  compreendido,  é  evidente  que  o  fenômeno  só  pode  ser 
estudado  e  conhecido  por  observação  exterior.  Trata-se  de  fato  externo, 
e  a  este  corresponde  evidentemente  a  observação  externa.  O  fenômeno 
pode  mesmo  ser  definido  nestes  termos:  o  que  vemos  ou  observamos 
fora  de  nós,  o  que  se  nos  representa  no  espaço,  ou  numa  palavra  e  de 
modo  mais  positivo:  o  que  conhecemos  por  observação  exterior.  Fenô¬ 
meno  é  então  o  que  se  conhece  por  observação  exterior.  Mas  também 
tudo  o  que  se  conhece  por  observação  exterior  é  fenômeno.  E  se  há 
uma  “cousa  em  si”  diferente  do  fenômeno,  embora  a  ele  inseparavel¬ 
mente  ligada,  esta  deve  ser  conhecida  por  outro  processo  que  não  seja  a 
observação  externa,  uma  vez  que  a  observação  externa  é  referente  so¬ 
mente  aos  fenômenos.  Ora,  fora  da  observação  exterior,  não  se  compre¬ 
ende  outra  espécie  de  observação  além  da  observação  interna.  Tudo  o 
que  se  conhece  é  conhecido,  ou  por  observação  exterior,  ou  por  obser¬ 
vação  interna.  Fica  assim  claramente  indicado  qual  o  meio  próprio  para 
o  conhecimento  da  “cousa  em  si”:  é  a  observação  interior.  E  a  distinção 
entre  a  “cousa  em  si”  e  os  fenômenos  torna-se  então  manifesta:  os  fe¬ 
nômenos  são  tudo  o  que  se  conhece  por  observação  externa;  a  “cousa 
em  si”  é  o  que  se  conhece  por  observação  interior. 

Que  a  “cousa  em  si”  só  pode  ser  conhecida  por  observação 
interior  é  fato  que  Schopenhauer  reconhece  de  modo  muito  claro  e  pre¬ 
ciso.  E  nisto  está  a  sua  maior  originalidade  e  o  ponto  de  vista  mais  alto 
de  sua  filosofia.  O  filósofo  do  Mundo  como  vontade  e  como  representação  che¬ 
ga  mesmo  a  estabelecer  positivamente  que  os  dados  imediatos  de  nossa 
consciência  compreendem  uma  existência  subjetiva  e  uma  existência  ob¬ 
jetiva,  o  que  é  em  si  e  o  que  não  é  senão  do  ponto  de  vista  de  outro,  um 
sentimento  de  nosso  eu  próprio  e  um  sentimento  de  outra  cousa.  E  es¬ 
tes  dados  apresentam-se-nos  como  sendo  tão  radicalmente  distintos  que 
nenhuma  diferença  pode  ser  comparada  a  esta.  “Cada  um”,  diz  ele,  “se 
conhece  imediatamente  a  si  mesmo,  e  não  tem  de  tudo  o  mais  senão  um 
conhecimento  mediato.  Eis  o  fato,  eis  também  o  problema.” 

Em  tudo  isto  fica  apenas  indicado  o  processo  para  chegar  ao 
conhecimento  da  “cousa  em  si”.  Este  processo  é  a  observação  interior, 
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porque,  sendo  a  “cousa  em  si”  a  existência  subjetiva,  é  evidente  que  só 
pode  ser  conhecida  por  observação  interior.  E  Schopenhauer  acentua 
que  não  poderemos  jamais,  partindo  de  fora,  penetrar  o  ser  próprio  e 
íntimo  das  cousas.  “Para  isto  só  um  caminho  nos  fica  aberto,  partindo 
de  dentro:  será  de  alguma  sorte  uma  via  subterrânea,  uma  comunicação 
secreta  que,  por  uma  espécie  de  traição,  nos  introduzirá  ex  abrupto  na 
fortaleza,  contra  a  qual  vieram  malograr-se  todos  os  ataques  dirigidos  de 
fora.”  Conclui  daí  o  filósofo  que  a  “cousa  em  si”  não  pode  entrar  na 
consciência  senão  de  uma  maneira  inteiramente  imediata;  o  que  se  deve 
interpretar  reconhecendo  que  é  ela  mesma  que  tomará  consciência  de  si  pró¬ 
pria, ,  devendo  acrescentar-se  que  pretender  conhecê-la  objetivamente  é 
querer  realizar  uma  contradição. 

Tudo  isto  quer  dizer  que  a  “cousa  em  si”  só  pode  ser  conhe¬ 
cida  por  observação  interior;  o  que  significa:  por  introspecção.  E  até  aí 
muito  bem,  pois  não  há,  de  fato,  outro  meio  para  conhecer  a  “cousa  em 
si”  ou  o  ser  próprio  e  íntimo  das  “cousas”.  Tratando,  porém,  de  entrar 
no  exame  direto  da  questão,  para  verificar  em  que  consiste  a  “cousa  em 
si”,  a  chave  da  existência  fenomenal;  para  descobrir  a  significação  pró¬ 
pria  de  cada  cousa,  determinando,  precisando  a  força  interior  que  faz 
seu  ser,  suas  ações,  seu  movimento;  propondo-se  a  isto,  o  que  importa¬ 
ria  indicar  a  solução  definitiva  do  problema,  Schopenhauer  chega,  como 
sabemos,  a  esta  conclusão  bem  estranha:  que  a  “cousa  em  si”  é  a  vontade. 
A  vontade  —  eis,  pois,  a  palavra  do  enigma.  E  o  sujeito  do  conhecimen¬ 
to.  Por  sua  identidade  com  o  corpo  constitui  o  indivíduo.  “Desde  então 
este  corpo  lhe  é  dado  de  dois  modos  inteiramente  diferentes:  de  uma 
parte  como  representação  no  conhecimento  fenomenal,  como  objeto 
entre  outros  objetos  e  como  sujeito  a  suas  leis,  e  de  outra  parte,  ao  mes¬ 
mo  tempo,  como  este  princípio  imediatamente  conhecido  de  cada  um, 
que  se  designa  pela  palavra  Vontade!"  A  vontade  -  eis,  pois,  o  ser  íntimo 
e  próprio,  a  existência  verdadeira  ou  a  “cousa  em  si”  em  nós.  E  também 
em  todas  as  “cousas”,  porque  a  estas  últimas  deve  corresponder  tam¬ 
bém  uma  “cousa  em  si”.  Do  contrário,  só  existiriam  como  fenômenos, 
como  representação,  e  neste  caso  não  existiriam  senão  “como  um  vão 
sonho,  como  uma  forma  vaporosa  semelhante  à  dos  fantasmas  e  não  se¬ 
riam  dignas  de  atrair  nossa  atenção”.  Há,  pois,  uma  “cousa  em  si”,  uma 
existência  verdadeira,  um  ser  íntimo  e  profundo  nas  “cousas”,  do  mes- 
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mo  modo  que  em  nós:  e  este  deve  ser  e  não  pode  deixar  de  ser  nas 
“cousas”,  o  que  é  em  nós  mesmos,  isto  é,  a  vontade. 

A  “cousa  em  si”  é,  pois,  a  vontade.  Mas  por  que  a  vontade?  Se 
a  “cousa  em  si”  só  se  conhece  por  observação  interior,  deve  ser  também 
tudo  o  que  se  conhece  por  observação  interior.  Onde  termina  o  mundo 
exterior,  aí  termina  a  região  da  fenomenalidade  e  começa  o  domínio  da 
“cousa  em  si”.  E  precisamente  na  distinção  entre  o  mundo  interno  e  o 
externo,  ou  entre  a  subjetividade  e  a  objetividade,  que  está  a  base  ou  o  cri¬ 
tério  para  a  distinção  entre  a  “cousa  em  si”  e  os  fenômenos.  Quer  isto  di¬ 
zer:  tudo  o  que  se  conhece  por  observação  interior  é  “cousa  em  si”  ou  re¬ 
ferente  ao  que  se  chama  “cousa  em  si”.  Como  se  pode  então  limitar  a 
“cousa  em  si”  à  vontade?  O  que  se  conhece  por  observação  interior  não  é 
somente  a  vontade;  mas  a  vontade,  o  sentimento,  o  conhecimento,  a 
emoção,  a  paixão;  numa  palavra:  tudo  que  deriva  da  energia  psíquica  e  se 
explica  pela  energia  psíquica.  Fazer,  pois,  da  vontade  a  “cousa  em  si”  é  to¬ 
mar  uma  parte  pelo  todo.  E  nós  teremos  de  ver  que  essa  parte  nem  se¬ 
quer  é  a  mais  importante,  nem  tampouco  a  de  significação  mais  alta  e 
mais  profunda.  Não;  a  “cousa  em  si”  não  é  a  vontade,  ou  pelo  menos  não 
é  a  vontade  somente,  mas  o  que  em  cada  ser  se  manifesta  como  subjetivi¬ 
dade,  como  sentimento  e  conhecimento,  como  emoção  e  paixão,  como 
vontade  e  como  energia  psíquica;  ou,  para  empregar  a  palavra  definitiva,  a 
“cousa  em  si”,  ou  o  ser  íntimo  e  profundo,  a  realidade  fundamental  e  a 
existência  verdadeira,  é  o  espírito. 

Esta  idéia,  exposta  assim  ex  abrupto ,  talvez  pareça  à  primeira 
vista  um  tanto  excepcional  e  mesmo  chocante.  Mas  reflita-se  um  mo¬ 
mento,  examine-se  detidamente  a  “cousa”,  e  ver-se-á  que  não  há  outra 
solução  possível  para  a  questão  da  “cousa  em  si”  e  dos  fenômenos.  - 
Eu  penso,  logo  sou  -  eis  a  verdade  fundamental  segundo  Descartes,  e  a 
única  que  não  pode  ser  contestada.  Isto,  entretanto,  não  quer  dizer  que 
se  deduza  do  pensamento  a  existência,  mas  que  o  pensamento  é  a  exis¬ 
tência  mesma  afirmando-se. 

E,  realmente,  suprima-se  todo  o  sentimento,  toda  a  percep¬ 
ção,  todo  o  conhecimento,  e  que  significação  tem  o  mundo?  Em  vão  de¬ 
senvolver-se-á  a  substância  infinita  no  espaço,  em  vão  brilharão  os  sóis  e 
as  constelações.  Desde  que  não  haja  nenhum  ser  capaz  de  conhecer,  ne¬ 
nhum  ser  capaz  de  sentir  e  perceber  o  que  existe,  todo  o  Universo  equi- 
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vale  a  nada.  E  isto  importaria  em  afirmar  que  nada  existe.  É  o  que  justi¬ 
fica  armações  como  esta  de  Denys  Cochin:  “Ser  não  é  bramir  como  o 
mar,  nem  brilhar  como  o  sol,  nem  rolar  no  espaço  como  os  astros;  ser  é 
sentir  e  é  pensar”.  O  que  há  atrás  de  tudo  o  que  vemos  e  percebemos,  o 
que  constitui  o  fundo  e  a  realidade  íntima  de  todas  as  cousas  é,  pois,  o 
ser  sensível  e  ativo,  o  ser  consciente,  ou,  numa  palavra,  o  espírito.  Este  é 
que  rigorosamente  constitui  o  que  se  chama  existência,  o  ser  verdadeiro. 
E  todos  os  demais  fatos  ou  cousas  que  consideramos  como  diferentes 
do  espírito,  as  cousas  de  ordem  objetiva  que  se  representam  no  espaço, 
que  ocupam  um  lugar  e  podem  ser  postas  em  movimento,  são  apenas 
fenômenos  ou  maneiras  do  ser,  manifestações  exteriores  do  espírito 
mesmo:  o  que  tudo  quer  dizer  que  o  espírito  é  a  “coisa  em  si”,  a  realida¬ 
de  fundamental,  a  essência  de  todas  as  cousas.  E  o  mundo,  o  conjunto 
de  todas  as  cousas,  não  é  senão  a  manifestação  mesma  do  espírito,  a 
eterna  fenomenalidade  em  que  este  se  desenvolve  indefinidamente  atra¬ 
vés  do  espaço  e  do  tempo:  o  espírito  manifestando-se  exteriormente, 
desdobrando-se  sob  uma  variedade  infinita  de  aspectos,  desenvolvendo, 
na  sucessão  sem  fim  das  idades,  o  drama  eterno  de  sua  existência. 

Para  verificar,  de  modo  mais  preciso  e  completo,  esta  solução, 
única  possível  para  a  questão  da  “cousa  em  si”  e  dos  fenômenos,  consi¬ 
deremos  os  fatos  mais  importantes,  ou  as  diferentes  categorias  de  cousas 
que  são  o  objeto  de  nossa  percepção:  o  homem,  o  animal  e  a  planta,  os 
corpos  inorgânicos. 

74  -  A  “COUSA  EM  SI”  OU  A  EXISTÊNCIA  VERDADEIRA  NO  HOMEM 

Em  que  consiste,  para  cada  um  de  nós,  existir?  Consistirá 
simplesmente  no  fato  de  ter  um  corpo  e  ocupar  um  lugar  no  espaço?  Se 
assim  fosse,  em  nada  se  distinguiria  nossa  existência  da  de  qualquer  ou¬ 
tro  corpo,  da  de  uma  pedra,  por  exemplo,  por  que  a  pedra  também  tem 
um  corpo  e  como  corpo  também  ocupa  um  lugar  no  espaço.  Mas  nin¬ 
guém  dirá  que  nossa  existência  se  confunde  com  a  da  pedra.  Por  quê? 
Simplesmente  por  isto:  porque  a  pedra  não  sente,  porque  a  pedra  não  é 
capaz  de  pensar.  Logo,  o  que  constitui  nossa  existência  não  é  o  fato  de 
possuir,  como  a  pedra,  um  corpo,  nem  tampouco  de  ocupar,  como  a  pe¬ 
dra,  um  lugar  no  espaço.  A  ser  assim,  tudo  se  explicaria,  no  que  nos  res¬ 
peita,  pela  força  e  pela  matéria.  Mas  há,  certamente,  em  nós  alguma 
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coisa  que  é  superior  à  força,  alguma  cousa  que  a  matéria  não  explica.  É 
esse  princípio  maravilhoso  que  levava  Pascal  a  dizer:  “O  homem  é  ape¬ 
nas  um  caniço,  o  mais  fraco  da  natureza,  mas  é  um  caniço  pensante.  Um 
vapor,  uma  gota  d’água,  basta  para  matá-lo.  Mas  quando  o  universo  o 
esmagasse,  o  homem,  ainda  assim,  seria  mais  nobre  do  que  aquilo  que  o 
mata,  porque  sabe  que  morre,  ao  passo  que  o  universo  nada  sabe  da 
vantagem  que  tem  sobre  o  homem”.  Pascal  conclui  daí  que  toda  a  nossa 
dignidade  consiste  no  pensamento.  Mas  não  basta  isto:  seria  necessário 
acrescentar  que  é  o  pensamento  mesmo  que  constitui  toda  a  nossa  exis¬ 
tência,  e  se  somos  homens  é  porque  somos  seres  pensantes.  E,  em  ver¬ 
dade,  para  todo  o  homem  cessar  de  pensar  é  cessar  de  existir.  E  o  ho¬ 
mem,  efetivamente,  cessa  de  existir  desde  que  se  torna  incapaz  de  sentir 
e  de  pensar.  Cortai  a  qualquer  um  os  braços  e  as  pernas,  mutilai-o  por  to¬ 
das  as  formas,  deixai-o  reduzido  apenas  ao  tronco  e  à  cabeça.  Enquanto  a 
vida  não  se  lhe  tornar  impossível  e  ele  for  capaz  de  sentir,  pensar  e  que¬ 
rer,  não  deixará  de  ser  homem.  Seu  corpo  poderá  ficar  reduzido  a  um 
resto  disforme.  Mas  ele  nem  por  isto  ficará  diminuído  como  homem:  o 
que  significa  que  não  ficará  diminuído  em  sua  existência  verdadeira,  isto 
é,  em  sua  existência  como  espírito.  E  isto  prova  que  o  homem,  como  es¬ 
pírito,  é  indivisível.  E  assim  todo  o  ser,  assim  toda  a  realidade. 

Ninguém,  porém,  dirá  que  o  homem  continua  a  existir  no  ca¬ 
dáver,  se  bem  que  o  corpo  esteja  ainda  completo.  Por  quê?  Porque  aí  já 
não  existe  o  princípio  pensante.  O  cadáver,  não  há  dúvida,  infunde-nos 
respeito,  talvez  mais  do  que  o  próprio  ser  vivo,  mas  isto  unicamente 
pelo  mistério  que  encerra,  ou  porque  representa  a  última  fase  de  um 
drama  de  que  veio  a  ser  exatamente  o  desenlace  trágico,  fatal.  Mas  todos 
sabem  que  resta  no  cadáver  apenas  uma  matéria  informe  que  breve  se 
desfará  em  poeira.  E  admitindo-se  que  consigamos  fazer  com  que  per¬ 
sista,  dando-lhe,  por  algum  artifício  qualquer,  a  resistência  da  pedra,  ain¬ 
da  assim  o  cadáver  jamais  será  um  homem:  será  apenas  uma  estátua  - 
matéria  morta,  agregado  heterogêneo  de  elementos  estranhos  uns  aos 
outros,  sem  coesão  interna,  sem  calor  e  sem  vida. 

O  pensamento,  a  energia  psíquica,  ou,  numa  palavra,  o  espíri¬ 
to  -  eis,  pois,  a  “cousa  em  si”  ou  o  ser  verdadeiro  do  homem;  e  o  corpo 
ou  o  organismo  humano  não  é  senão  a  modalidade  acidental  ou  a  apa- 
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rência  exterior  dessa  energia  mesma;  ou  ainda,  como  pretende  Bergson, 
um  simples  instrumento  de  que  o  espírito  se  serve  para  agir. 

75  -  A  “COUSA  EM  SI”  NO  ANIMAL  E  NA  PLANTA 

Eu  penso  —  eis  para  mim  a  primeira  verdade,  a  verdade  funda¬ 
mental.  E  esta  verdade  é  de  evidência  irresistível  e  não  pode  ser  posta 
em  dúvida,  porque,  quando  duvido,  estou  pensando,  e  posso  assim  du¬ 
vidar  de  tudo,  menos  de  meu  pensamento.  Não  se  deve,  porém,  dizer 
como  Descartes:  eu  penso,  logo  existo  —  cogito ,  ergo  sum.  Deve-se  ao  con¬ 
trário  dizer:  eu  penso  logo  existe  meu  pensamento.  E,  se  existo,  é  por¬ 
que  sou  capaz  de  pensar,  e  minha  existência  não  consiste  em  outra 
cousa,  senão  em  meu  pensamento.  E  se  me  tornar  incapaz  de  pensar, 
perdendo  totalmente  a  consciência,  cessarei  de  existir.  E  se  conheço  al¬ 
guma  cousa  de  mim  mesmo  e  do  mundo  é  somente  pelo  que  sinto  em 
minha  consciência. 

Eu  sou  uma  consciência,  eu  sou  um  ser  pensante,  eu  sou  um 
espírito  —  eis,  pois,  para  mim,  em  que  consiste  toda  a  minha  existência. 
E  isto  sei  por  que  sinto;  logo  por  uma  espécie  de  visão  interna,  por  ob¬ 
servação  interior,  ou  melhor,  por  introspecção  direta:  O  que  só  é  possí¬ 
vel  tratando-se  de  minha  própria  consciência.  Há,  porém,  outros  ho¬ 
mens,  seres  idênticos  a  mim,  e  também  animais  dotados  de  conforma¬ 
ção  análoga  à  minha,  dispondo  dos  mesmos  sentidos,  vivendo  como  eu 
vivo,  passando  por  fases  análogas  de  desenvolvimento,  crescendo,  so¬ 
frendo  e  morrendo.  Como,  porém,  poderei  penetrar  a  essência  íntima 
dos  outros  homens  e  também  a  dos  animais? 

Quanto  aos  outros  homens  é  certo  que  com  eles  me  comuni¬ 
co  de  inúmeros  modos,  que  penso  e  transmito-lhes  o  meu  pensamento, 
que  a  eles  me  associo  nas  minhas  obras,  nas  minhas  aspirações,  nos 
meus  trabalhos.  E  sei  assim  que  são  como  eu  consciências,  que  são 
como  eu  seres  pensantes  e  que  é  como  seres  pensantes  que  de  fato  exis¬ 
tem,  sendo  que,  se  cessarem  de  pensar,  cessarão  de  existir.  Isto,  porém, 
conheço  somente  porque,  observando  os  seus  movimentos,  vejo  que  só 
se  podem  explicar  como  estando  em  correspondência  necessária  com 
sentimentos  e  idéias  análogas  às  minhas.  E  o  que  eu  chamo  introspec¬ 
ção  indireta.  E  significa  isso  que,  tratando-se  dos  outros  homens,  só  os 
posso  apreciar  e  observar  através  do  que  se  passa  na  minha  própria 
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consciência.  E  é  só  assim  que  posso  conhecê-los,  porque  a  consciência 
é,  para  cada  um,  um  absoluto,  um  todo  fechado  e  impenetrável.  Nem  há 
comunicação  possível  entre  duas  consciências,  a  não  ser  por  meios  ex¬ 
ternos:  penetrar  uma  consciência  na  outra  é  impossível.  “Entre  um  ser 
consciente  e  outro”,  diz  Joussain,  “há  um  abismo”.  Toda  a  consciência, 
considerada  individualmente,  é  irredutível  e,  como  a  mônada  de  Leibniz, 
não  tem  janelas. 

E  eu  não  poderei,  por  modo  algum,  sair  fora  de  minha  cons¬ 
ciência  para  penetrar  numa  consciência  estranha,  nem  consciência  algu¬ 
ma  poderia  jamais  penetrar  diretamente  no  que  se  passa  no  fundo  de 
minha  própria  consciência.  Isto,  entretanto,  é  impossível,  por  via  indire¬ 
ta,  inferindo-se  dos  movimentos  exteriores  do  indivíduo  o  que  se  passa 
em  sua  consciência.  E  esta  inferência  é  legítima  e  segura  e  tem  uma  ex¬ 
pressão  positiva  e  quase  material  na  linguagem,  sinal  certo  e  permanente 
da  comunicação  perpétua  entre  as  consciências.  A  introspecção  indireta, 
portanto,  não  só  vem  completar  a  introspecção  direta,  tornando  possí¬ 
vel  o  conhecimento  do  que  se  passa  em  consciências  estranhas  à  nossa, 
como  além  disto  lhe  dá  mais  força  e  valor,  pois  por  ela  verifica  cada  um 
em  outros  indivíduos  os  mesmos  fatos  que  se  passam  em  si  mesmo,  e 
dá  assim  confirmação  objetiva  à  realidade  de  sua  própria  consciência. 

De  toda  a  forma,  a  “cousa  em  si”,  o  ser  verdadeiro,  o  ser 
íntimo  e  profundo  do  homem  é  o  ser  consciente,  a  energia,  a  pessoa. 
Justifica-se  assim  a  forma  “em  si”,  derivada  do  pronome  pessoal.  E 
quando  se  diz  “cousa  em  si”  deve  entender-se  a  cousa  como  ser  pensan¬ 
te,  a  cousa  em  si  mesma,  no  seu  sentir  íntimo,  ou  a  cousa  como  pessoa. 

A  introspecção  indireta  não  leva  somente  ao  conhecimento 
da  atividade  interna  que  anima  os  outros  homens:  leva  também  ao  co¬ 
nhecimento  de  que  os  animais  de  ordem  inferior  ao  homem  são  igual¬ 
mente  dotados  de  uma  energia  interna.  E  o  que  sabemos,  do  mesmo 
modo,  por  inferência,  partindo  de  seus  movimentos  externos.  E  isto  sig¬ 
nifica  que  o  sabemos  por  introspecção  indireta.  E  assim  que  são  dota¬ 
dos  de  órgãos  análogos  aos  nossos,  que  sentem  como  nós  sentimos,  que 
são  atraídos  pelo  que  lhes  é  agradável,  que  evitam  tudo  o  que  lhes  pode 
causar  qualquer  dor  ou  sofrimento.  Decerto  estão,  em  tudo  isto,  em 
condições  muito  inferiores  ao  homem,  e  não  é  sem  razão  que  Bergson 
descobre  entre  o  homem  e  o  animal  diferença,  não  somente  de  grau, 
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mas  de  natureza.  E  para  provar  essa  diferença  basta  considerar  que  o 
animal  não  conhece  a  palavra,  o  que  significa  que  não  conhece  o  pensa¬ 
mento  abstrato,  e  deste  modo  não  se  move  como  o  homem  por  idéias, 
mas  somente  por  sentimentos.  E,  se  há  neles  conhecimento,  é  como 
uma  espécie  de  visão  imediata,  mas  desta  visão  não  podem  elevar-se  à 
abstração  e  ao  conceito. 

Seja,  porém,  como  for,  o  que  constitui  para  eles  a  existência  é 
unicamente  essa  atividade  interna  de  que  são  dotados,  em  virtude  da  qual 
forma  cada  animal  um  todo  orgânico,  que  não  somente  sente  e  tem,  a  seu 
modo,  a  percepção  das  cousas,  como  ao  mesmo  tempo  é  capaz  de  agir. 
Essa  atividade  interna  que  se  manifesta  no  animal  é  da  mesma  natureza 
da  nossa  e  é  aí  que  está  a  “cousa  em  si”  ou  o  ser  verdadeiro  do  animal. 
Por  onde  se  vê  que  o  animal,  em  si  mesmo,  é  também,  embora  em  condi¬ 
ções  sem  dúvida  inferiores  ao  homem,  uma  modalidade  do  espírito. 

Quanto  à  planta  é  difícil  responder.  Não  há,  em  relação  à  plan¬ 
ta,  nenhuma  espécie  de  introspecção.  E  certo  que  tem  também  uma  ati¬ 
vidade  interna,  que  cresce  por  intussuscepção,  que  forma  um  organismo. 
Mas  não  realiza  nenhum  movimento  do  qual  se  possa  inferir  que  seja  ca¬ 
paz  de  sentimentos  e  idéias.  E  só  podemos  neste  caso  conhecê-la  por  ob¬ 
servação  exterior,  nas  mesmas  condições  que  os  corpos  inorgânicos.  Há, 
contudo,  uma  certa  diferença,  e  esta,  bem  considerada,  é  importantíssima. 
E  consiste  nessa  energia  mesma  de  que  é  dotada  a  planta,  energia  interna, 
em  virtude  da  qual  a  planta  cresce  por  intussuscepção  e  cresce  dentro  de 
limites  mais  ou  menos  precisos,  tendo  um  período  certo  de  desenvolvi¬ 
mento  e  tendo  uma  forma  determinada.  E  aí  que  está  a  significação  real  e 
a  existência  verdadeira,  ou,  para  empregar  a  fórmula  usual,  “a  cousa  em 
si”  da  planta.  Mas  se  “a  cousa  em  si”  é  o  espírito,  dever-se-á  então  inferir 
daí  que  a  planta  seja  dotada  de  pensamento?  Até  aí  não  podemos  chegar  e 
em  verdade  não  sabemos  se  a  planta  pensa,  e,  desde  que  só  a  podemos 
conhecer  por  observação  exterior,  também  só  a  podemos  conhecer  como 
fenômeno.  E  se  há  então  na  planta  uma  “cousa  em  si”,  esta  só  pode  ser 
compreendida  imaginando-se  a  planta  como  sendo  composta  de  elemen¬ 
tos  simples  ou  mônadas.  Estas  são  centros  de  percepção  e  só  elas  é  que 
podem  ser  consideradas  como  “cousa  em  si”,  e  a  planta  não  é  como 
corpo  senão  a  aparência  exterior  desta  pluralidade  de  mônadas  ou  cons¬ 
ciências  elementares.  Tal  é  o  caso  dos  corpos  inorgânicos. 
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Há,  entretanto,  fatos  que  nos  habilitam  a  conjeturar  o  contrá¬ 
rio.  Em  primeiro  lugar,  a  planta  é  um  organismo,  um  sistema  natural,  e 
como  tal  forma  um  todo  completo,  um  indivíduo:  o  que  significa  que 
está  subordinada  a  uma  unidade  orgânica.  E  nisto  distingue-se  essencial¬ 
mente  dos  corpos  inorgânicos.  Depois,  é  certo  que  a  planta  passa  por 
modificações  internas  e  estas  se  tornam  sensíveis  exteriormente.  E  as¬ 
sim  que  a  planta  se  mostra  bela  e  viçosa,  quando  as  condições  naturais 
lhe  são  favoráveis;  e  perde  todo  o  seu  viço  e  beleza,  e  até  definha  e  mor¬ 
re,  no  caso  contrário.  Além  disto,  é  fato  de  observação  que  na  planta  a 
raiz  procura  a  água  e  a  haste  inclina-se  para  a  luz.  Como  se  explica  isto? 
Dever-se-á  admitir  que  haja  em  tudo  apenas  o  efeito  irresistível  de  uma 
atração  puramente  mecânica?  Não  é  aceitável.  E  parece  mais  racional 
afirmar  que  a  planta  obedece  aí  a  um  instinto  profundo,  o  que  significa 
que  há  na  planta  um  começo  de  emoção,  sendo  certo  que  experimenta, 
em  algum  grau,  o  medo  e  o  desejo,  o  prazer  e  alegria.  A  planta  procura 
então,  por  instinto,  o  que  é  necessário  à  sua  existência  e  evita  o  que  lhe 
faz  mal.  E  quem  sabe  se  não  é  realmente  assim,  e  se  não  há  já  na  planta 
um  começo  de  volúpia  no  ato  da  fecundação,  quando  o  pólen  se  põe  em 
contato  com  a  flor?  O  princípio  da  analogia,  princípio  que  domina  to¬ 
dos  os  fatos  da  natureza,  autoriza-nos  a  concluir  pela  afirmativa. 

76  -  A  “COUSA  EM  SI”  NOS  CORPOS  INORGÂNICOS 

Os  corpos  inorgânicos  só  podem  ser  conhecidos  por  obser¬ 
vação  exterior.  E  isto  quer  dizer  que  só  podem  ser  conhecidos  como  fe¬ 
nômenos;  o  que  significa:  na  sua  aparência  exterior,  na  sua  conformação 
objetiva  no  espaço  e  na  sua  realidade  externa.  Seria,  pois,  absurdo  pen¬ 
sar  em  “cousa  em  si”,  tratando-se  destes  corpos.  Realmente,  como  po¬ 
derei  verificar  em  que  consiste  a  “cousa  em  si”  de  uma  nuvem,  de  um 
pedaço  de  rochedo,  de  uma  ilha,  de  uma  montanha?...  Como  poderei 
verificar  em  que  consiste  a  “cousa  em  si”  do  Corcovado,  por  exemplo? 
Para  isto  seria  necessário  que  eu  me  metesse  dentro  do  Corcovado,  para 
sentir  com  ele,  o  que  ele  é.  E  isto  todo  o  mundo  compreende  que  me 
seria  materialmente  impossível.  Além  disto,  o  Corcovado,  como  monta¬ 
nha,  não  é  senão  um  agregado  de  elementos  heterogêneos,  e  se  bem  que 
forme  um  corpo  compacto  não  tem  nenhuma  solidariedade  interna  e  ne¬ 
nhuma  unidade  orgânica.  Decomposto  este  corpo,  cada  fragmento  será 
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um  corpo  à  parte  sem  nenhuma  relação  com  o  todo.  E  cada  um  destes 
fragmentos,  por  sua  vez,  só  pode  ser  conhecido  exteriormente,  como 
aparência  objetiva,  como  fenômeno.  E  para  alcançar  a  “cousa  em  si”  será 
necessário  decompor  o  corpo  total  em  seus  elementos  simples.  E  então 
ver-se-á  que  o  Corcovado  é  apenas  a  aparência  exterior  de  uma  pluralidade 
de  consciências  elementares,  cada  uma  isolada  e  sem  ligação  necessária 
com  qualquer  das  outras,  ou  formando  ajuntamentos  parciais  como  orga¬ 
nismos  cuja  significação  real  nos  escapa,  mas  sem  subordinação,  no  todo, 
a  uma  consciência  dominante,  de  modo  a  fazer  do  Corcovado,  em  seu  con¬ 
junto,  um  organismo,  ou  um  sistema  natural.  Numa  palavra:  o  Corcovado, 
como  qualquer  outro  corpo  inorgânico,  só  pode  ser  compreendido  ou 
imaginado  como  “cousa  em  si”  sendo  decomposto  em  mônadas.  E  então 
resolve-se  em  tantas  “cousas  em  si”  quantas  são  as  mônadas,  consideradas 
isoladamente,  ou  em  seus  ajuntamentos  orgânicos.  O  que  prova  que  a  “cou¬ 
sa  em  si”  é  sempre  de  natureza  espiritual.  E  isto  mostra  a  profundeza  da 
concepção  de  Leibniz  (monadismo). 

77  -  EXISTE  A  MATÉRIA? 

A  matéria,  no  sistema  materialista,  é  uma  espécie  de  divinda¬ 
de,  fonte  inesgotável  de  todas  as  forças,  Proteu,  monstruoso  que  a  todo 
o  momento  muda  de  aspecto,  desenvolvendo-se  numa  variedade  infinita 
dos  corpos.  E  o  todo  indestrutível  e  eterno.  E  é  esse  todo  que  constitui 
“a  força  primordial  e  o  elemento  único  do  universo”.  E  como  tal  não 
tem  limites,  nem  na  direção  do  infinitamente  grande,  o  que  significa  que 
é  uma  energia  que  enche  o  espaço  ilimitado,  nem  na  direção  do  infinita¬ 
mente  pequeno,  o  que  significa  que  não  há  limites  para  a  divisão  da  ma¬ 
téria.  Todavia,  como  é  necessário  parar  em  algum  ponto,  forçoso  é  che¬ 
gar  a  um  princípio  irredutível  nesta  última  direção.  E  foi  assim  que  o 
materialismo  chegou  à  concepção  do  átomo  como  elemento  indivisível 
na  composição  da  matéria  (o  átomo  é  em  relação  aos  corpos  a  mesma 
cousa  que  o  ponto  em  relação  à  extensão),  e  todos  os  fatos  passaram 
então  a  ser  explicados  como  resultados  dos  movimentos  atômicos  na 
extensão  infinita  do  espaço,  sem  excetuar  os  fatos  de  ordem  psíquica. 
Estes  últimos  foram  interpretados,  como  conseqüência  de  combinações 
mais  sutis  ou  mais  complicadas  da  matéria  mesma,  por  ação  particular 
de  certos  átomos  especiais  ou  como  simples  repercussão  do  conflito 
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mesmo  das  forças,  no  jogo  perpétuo  dos  movimentos  atômicos  do  cos¬ 
mos.  Isto  quer  dizer  que  toda  a  existência,  compreendendo  a  existência 
psíquica,  foi  reduzida  à  pura  fenomenalidade  exterior:  o  que  significa 
que  foi  negada,  em  absoluto,  toda  a  subjetividade,  e,  por  conseguinte, 
todo  o  espírito,  não  se  devendo  admitir  outra  realidade  além  da  realidade 
material. 

Esta  filosofia  é  um  monstro  lógico,  pois,  negando  toda  a  sub¬ 
jetividade,  como  todo  o  espírito,  torna  inexplicável  o  conhecimento,  re¬ 
presentação  da  realidade  no  espírito,  e,  não  obstante,  pretende  ser  uma 
interpretação  da  realidade  e  a  forma  definitiva  do  conhecimento.  Isto, 
entretanto,  não  impediu  que  o  materialismo  viesse  a  ter,  de  um  certo 
tempo  a  esta  parte,  um  predomínio  extraordinário:  fato  que  tem  sua  ex¬ 
plicação  natural  na  influência  poderosa  que  exerceram  a  Física  e  a  Quí¬ 
mica.  Estas  ciências  atingiram  um  alto  grau  de  perfeição  com  a  aplica¬ 
ção  do  método  experimental  e  deram  ao  mesmo  tempo  lugar  aos  mais 
fecundos  resultados  práticos.  E  natural,  pois,  que  exercessem  influência 
sobre  os  pensadores.  E  como  são  precisamente  as  ciências  da  matéria, 
essa  influência  só  podia  ser  no  sentido  da  concepção  materialista  do 
mundo.  Mas,  com  as  descobertas  mais  recentes  da  Física  e  da  Química, 
a  desordem  começa  a  se  estabelecer  entre  os  próprios  materialistas.  E  o 
materialismo,  perdendo  o  apoio  do  fatos,  começa  a  vacilar,  ferido  em 
seus  fundamentos.  São  a  Física  e  a  Química  mesmas,  ou,  numa  palavra, 
as  ciências  da  matéria,  que  se  confessam  impotentes  para  fornecer  a  in¬ 
terpretação  da  realidade.  As  teorias  físicas  não  vão  além  das  aparências 
fenomenais  e  nada  explicam  sobre  a  significação  transcendente  das  cou¬ 
sas.  E  o  que  todos  começam  a  reconhecer.  São  apenas  uma  dedução  e 
um  desenvolvimento  lógico  de  fórmulas  cômodas  (Poincaré).  São  teorias 
arbitrárias,  sistemas  de  classificação  dos  fenômenos  naturais  (Duhem). 
São  sistematizações  como  meios  para  economia  do  pensamento  (Mach). 
São  aspectos  do  fenomenismo  experimental,  encadeamentos  de  hipóte¬ 
ses  figurativas  (neomecanicismo).  Como  se  vê,  o  conceito  mesmo  da 
matéria  já  não  entra  aí  em  via  de  conta  e  torna-se  cousa  secundária.  Não 
é  somente  isto.  Chega-se  a  pôr  em  dúvida  a  realidade  da  matéria.  E  é  do 
seio  dos  próprios  físicos  e  químicos  que  vemos  ser  levantada  a  questão: 
Existe  a  matéria?... 
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Tal  foi  a  questão  levantada  por  Houllevigue,  professor  da  Uni¬ 
versidade  de  Aix-Marseille,  em  um  dos  capítulos  de  seu  livro  —  L’E volution 
des  Sciences  (1908).  E  entrando  no  exame  da  questão  passa  em  revista  as 
diferentes  concepções  da  matéria  e,  submetendo-as  à  análise,  mostra 
que  todas  elas  falham  diante  da  prova  dos  fatos.  O  que  constitui  a  essên¬ 
cia  da  matéria  é  a  impenetrabilidade  —  eis  uma  das  concepções  mais  co¬ 
muns.  E  por  isto  deve  entender-se,  no  sentido  clássico  da  palavra,  que 
dois  corpos  não  podem  ocupar  o  mesmo  lugar  no  espaço.  E  é  o  que  se 
repete  com  toda  a  segurança,  como  se  fosse  uma  verdade  evidente  ou 
constatada  experimentalmente.  Houllevigue  afirma,  entretanto,  que  nada 
é  menos  certo.  “O  oxigênio  e  o  azoto”,  diz  ele,  “estão  confundidos  no 
ar  que  respiramos,  a  água  e  o  álcool,  no  vinho  que  bebemos...  Inversa¬ 
mente  pode-se  realizar  um  espaço  privado  de  toda  a  matéria,  gozando, 
não  obstante,  de  uma  impenetrabilidade  quase  absoluta”.  Tal  é  o  caso  de 
um  poderoso  eletroímã  em  que  os  dois  pólos  de  ferro  distam  alguns 
centímetros  um  do  outro.  Não  há  meio,  não  há  força  que  atravesse  esse 
espaço  intermediário,  se  bem  que  não  exista  aí  nenhuma  matéria.  Todas 
as  outras  concepções,  sendo  examinadas  detidamente,  darão  resultado 
análogo.  Por  último,  fez-se  o  acordo  entre  as  diferentes  ciências  mate¬ 
máticas,  físicas  e  químicas,  no  sentido  de  se  atribuírem  à  matéria  estas 
três  propriedades:  a  massa,  o  peso  e  a  inércia.  Formula-se  então  o  prin¬ 
cípio:  toda  a  matéria  tem  uma  massa,  é  pesada  e  inerte.  Consideremos 
em  sua  significação  real  este  princípio. 

Quanto  ao  peso:  diz-se  que  a  matéria  é  pesada.  Mas  um  cor¬ 
po,  como  observa  Houllevigue,  cessaria  de  ter  peso  se  o  colocássemos 
no  centro  da  Terra,  como  também  não  pesaria  se  o  colocássemos  a  uma 
distância  conveniente  entre  a  Terra  e  a  lua  ou  entre  a  Terra  e  o  sol.  Ces¬ 
saria  então  de  ser  matéria?  “Que  é  o  peso?”  —  pergunta  Houllevigue.  E 
respondendo  confessa  que  o  ignoramos  absolutamente.  E  certo,  entre¬ 
tanto,  que  o  peso  não  reside  nos  corpos  pesados,  mas  fora  deles,  deven¬ 
do  explicar-se  como  resultado  da  pressão  exercida  sobre  os  corpos  pelo 
meio  imaterial,  a  que  se  dá  o  nome  de  éter. 

Quanto  à  inércia:  a  crença  na  inércia  da  matéria  resulta,  segundo 
Houllevigue,  de  uma  observação  superficial  das  cousas.  E  depois  de  exa¬ 
minar  os  principais  fatos  que  dão  esta  ilusão,  observando  em  seus  movi¬ 
mentos  profundos  as  partículas  mais  íntimas  da  matéria,  afirma  que  nada 
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há  inerte.  E,  concluindo,  diz:  “Tudo  o  que  sabemos  da  natureza  confir¬ 
ma-nos  nesta  opinião  de  que  os  últimos  elementos  da  matéria  estão  numa 
agitação  perpétua  e  espontânea;  uma  lâmpada,  um  corpo  quente  (e  todos 
os  corpos  são  mais  ou  menos  quentes)  emitem  em  torno  de  si  ondas  que 
formam  a  luz  ou  o  calor  irradiante.  Como  poderiam  fazer  essa  emissão  se 
seus  elementos  estivessem  num  repouso  sem  fim?  Se  cremos  que  a  maté¬ 
ria  é  morta,  é  que  a  olhamos  de  muito  longe,  ou  com  olhos  muito 
grosseiros;  é  o  que  sucederia  a  alguém  que  visse,  por  exemplo,  a  dez  qui¬ 
lômetros  de  distância,  um  anfiteatro  e  o  público  que  nele  se  move;  o  con¬ 
junto  lhe  ofereceria  a  aparência  de  uma  massa  imóvel”. 

Quanto  à  massa:  a  massa  é  o  elemento  constitutivo  do  corpo. 
Mede-se  pelo  peso  e  está  na  proporção  da  resistência  que  o  corpo  ofere¬ 
ce.  Persiste,  qualquer  que  seja  o  lugar  para  onde  se  transporte  o  corpo  e 
muda  de  forma  e  de  aspecto,  mas  não  pode  ser  destruída.  É,  pois,  o  nú¬ 
cleo  central  da  matéria.  E  todas  as  demais  propriedades,  a  extensão,  a  re¬ 
sistência,  a  impenetrabilidade  etc.,  são  qualidades  da  matéria:  a  massa  é  a 
matéria  mesma.  E  é  assim  que  os  físicos  definem:  a  massa  é  quantidade 
de  matéria  que  o  corpo  encerra.  Parece  que,  sob  o  ponto  de  vista  da 
massa  que  a  constitui,  será  sempre  impossível  negar  a  realidade  e  a  obje¬ 
tividade  da  matéria.  Não  acontece,  entretanto,  assim.  Sabe-se  que  a  ma¬ 
téria  é  divisível.  Sabe-se  mais  que  para  a  divisibilidade  da  matéria  não  há 
limites.  Levando-se  essa  divisibilidade  a  um  grau  extremo,  a  massa  ter¬ 
mina  por  desfazer-se  em  poeira.  E  não  será  isto  equivalente  a  dizer  que 
se  dissolve?  Não,  porque  chega-se  ao  átomo  como  elemento  último  e 
este  resiste.  Realmente  o  átomo  é  concebido  como  uma  unidade  irredu¬ 
tível  e  indestrutível. 

Mas  o  átomo,  como  não  se  ignora,  é  apenas  uma  hipótese, 
uma  pura  abstração,  um  expediente  lógico  para  facilitar  a  interpretação 
dos  fenômenos.  Além  disto,  admitindo-se  que  seja  real,  é  sabido  que  a 
crença  em  sua  irredutibilidade,  como  em  sua  indestrutibilidade,  é  cousa 
que  já  se  desfez  por  completo.  Com  as  descobertas  mais  recentes,  em 
particular  com  as  descobertas  de  Rõntgen,  Recquerel  e  Curi,  e  com  as 
novas  teorias  físicas,  os  pontos  de  vista  mudaram  radicalmente.  Admi- 
tiu-se  uma  atividade  intra-atômica.  Fez-se  de  átomo  um  centro  de  for¬ 
ças.  “Os  físicos”,  explica  Houllevigue,  “levaram  séculos  para  descobrir 
os  átomos,  elementos  últimos  e  indivisíveis  da  matéria;  chegaram  a 
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contá-los,  a  pesá-los,  sabendo  que,  no  ar  que  nos  cerca,  cada  milíme¬ 
tro  cúbico  encerra  dez  milhões  de  bilhões  que  se  agitam  em  todos  os 
sentidos  com  velocidades  aproximadas  de  quinhentos  metros  por  se¬ 
gundo”  (é  o  que  realmente  devia  ter  sido  bem  difícil  de  verificar).  Tudo 
isto,  entretanto,  não  passa  de  mera  fantasia.  Hoje  sabe-se  que  o  átomo 
foi  substituído  por  outro  elemento  mais  sutil,  incomparavelmente  mais 
rápido  e  sem  dúvida  mais  poderoso.  Quer  dizer:  pôs-se  o  átomo  de 
lado,  e  entrou  em  cena  o  elétron... 

Houllevigue  explica,  assim,  que  o  átomo  deve  ser  compreen¬ 
dido  não  como  um  bloco  indestrutível,  mas  como  uma  espécie  de  siste¬ 
ma  planetário  formado  por  um  agrupamento  central,  ou  núcleo,  e  carre¬ 
gado  de  eletricidade  positiva,  em  torno  do  qual  gravitam,  em  órbitas  fe¬ 
chadas,  elétrons  negativos.  E  esta  idéia  é  hoje  comum  entre  os  físicos. 
Foi  o  que  levou  Abel  Rey  a  bradar:  o  átomo  é  um  mundo.  Mas  este 
mundo  compõe-se  apenas  de  elétrons  ou  corpúsculos,  e  estes,  como 
afirma  positivamente  Houllevigue,  nada  têm  de  material,  são  apenas  car¬ 
gas  elétricas  em  movimento  no  éter. 

Tudo  isto  significa,  no  fundo,  que  o  que  se  chama  matéria 
vem,  em  última  análise,  de  um  elemento  imaterial,  o  éter,  elemento  de 
um  poder  e  de  uma  extensão  infinita,  que  nenhum  sentido  percebe,  mas 
que  invencíveis  exigências  lógicas  nos  forçam  a  admitir,  porque  de  outra 
forma  tudo  seria  inexplicável.  É  um  elemento  intangível,  impalpável, 
uma  espécie  de  matéria  sem  massa:  o  que  equivale  a  dizer:  matéria  imate¬ 
rial  (a  fórmula  contraditória  é  imposta  por  necessidade  imperiosa  da  lin¬ 
guagem  que  não  tem  outra  expressão  para  o  caso).  Toda  a  matéria  vem, 
pois,  do  imponderável.  Sua  existência  como  massa  é  apenas  um  mo¬ 
mento  nas  evoluções  sucessivas  do  éter.  E,  como  o  éter  é  imperceptível, 
resulta  daí  que  tudo  vem  do  imperceptível  e  tudo  termina  por  desapare¬ 
cer  no  imperceptível.  E  não  será  isto  a  mesma  cousa  que  dizer:  tudo 
vem  do  nada  e  tudo  desaparece  no  nada? 

A  matéria  desfaz-se  e  ainda  em  seu  elemento  mais  resistente, 
a  massa,  vem  do  imaterial  e  perde-se  no  imaterial.  Se  existe,  não  sabe¬ 
mos,  pois,  o  que  seja.  E  não  é  impossível  que  seja  apenas  uma  aparência 
e  uma  ilusão.  Houllevigue  não  a  nega  precisamente,  mas  não  a  com¬ 
preende  fora  das  aparências  sensíveis.  Isto  quer  dizer  que  faz  adesão 
franca  ao  mais  radical  fenomenismo.  E  deste  modo  que  confessa  triste- 


O  Mundo  Interior  379 


mente:  “Nada  pretendemos  conhecer  sobre  a  realidade  do  mundo  exte¬ 
rior;  não  conhecemos  senão  nossas  próprias  sensações,  adquiridas  pela 
observação  e  pela  experiência.  Também  buscamos  simplesmente  formar 
uma  imagem  cerebral  que  esteja  de  acordo  com  estas  sensações.  Nossas 
pretensões  não  vão  mais  longe”. 

78-0  ESPÍRITO  COMO  “COUSA  EM  SI”: 

A  MATÉRIA  COMO  FENÔMENO  DO  ESPÍRITO 

Todo  o  conhecimento  objetivo,  quer  dizer,  referente  a  obje¬ 
tos,  a  realidades,  a  existências  verdadeiras,  é  sempre  de  caráter  represen¬ 
tativo,  porque  é  exatamente  pela  representação  que  o  espírito  se  põe  em 
contato  com  as  cousas. 

Ora,  representação  é  intuição,  intuição  exterior,  bem  entendi¬ 
do;  o  que  se  deve  interpretar  considerando  o  seguinte:  que  na  represen¬ 
tação  alguma  cousa  que  está  fora  de  nós  entra  em  contato  com  a  nossa 
consciência  e  fere  a  nossa  sensibilidade.  E,  assim  compreendida,  toda  a 
representação  é  sempre  individual  ou  particular,  porque  só  as  cousas  in¬ 
dividuais  ou  particulares  se  podem  fazer  presentes  ao  espírito.  E  de  fato 
não  há  representação  senão  de  fatos  particulares,  de  uma  ou  mais  cou¬ 
sas,  de  um  ou  mais  indivíduos,  presentes  separadamente,  ou  em  ligação 
mais  ou  menos  necessária  uns  com  outros,  formando  sistemas,  organis¬ 
mos  ou  agregados  particulares  de  elementos  naturais.  Deste  modo,  tudo 
o  que  conhecemos  diretamente,  verdadeiramente,  são  sempre  cousas  in¬ 
dividuais  ou  particulares:  o  que  significa,  no  fundo,  que  só  as  cousas 
particulares  ou  individuais  existem  realmente. 

As  idéias  gerais,  específicas  ou  genéricas,  ou,  mais  precisa¬ 
mente,  os  fatos  a  elas  correspondentes,  não  tem,  pois,  existência  real, 
mas  somente  existência  lógica.  Quer  isto  dizer  mais  claramente:  estas 
idéias  não  são  referentes  a  realidades  objetivas;  são  apenas  expedientes, 
processos  lógicos  de  que  o  espírito  se  serve  para  facilitar  o  conhecimen¬ 
to  das  cousas.  E  isto  resulta  da  fraqueza  mesma  do  espírito  e  tem  sua  ra¬ 
zão  de  ser  no  seguinte:  que  sendo  as  cousas  que  se  nos  representam,  em 
quantidade  inumerável,  infinita,  não  nos  é  possível  conhecê-las  na  sua 
totalidade,  por  não  caber  nas  forças  humanas  abraçar  o  infinito.  Daí  a 
necessidade  que  temos  de  fazer  classificações  e  sistematizações.  E  é  só 
por  meio  de  classificações  e  sistematizações  que  nos  poderemos  orien- 
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tar,  estabelecendo  a  ordem  no  caos  das  representações  particulares.  É 
assim  que  se  formam  as  idéias  gerais  ou  os  conceitos,  fórmulas  ou  cate¬ 
gorias  lógicas,  formadas  pelas  abstrações  das  propriedades  mais  gerais, 
comuns  a  certos  grupos  de  representações  -  esquemas  representativos, 
ou  representações  artificiais,  por  meio  das  quais  unificamos  em  uma  re¬ 
presentação  única  uma  variedade  infinita  de  cousas. 

A  matéria  está  rigorosamente  neste  último  caso:  é  uma  idéia 
geral  ou  um  conceito,  uma  representação  artificial.  Mais  do  que  isto:  é  o 
genus  generaüssimum  referente  a  toda  a  existência  fenomenal.  E  deste 
modo  não  tem  absolutamente  existência  real,  mas  somente  existência 
lógica.  Nada,  pois,  como  individualidade,  corresponde  objetivamente  ao 
que  se  chama  matéria.  A  matéria  não  é  nem  Deus  nem  o  diabo.  Nada 
em  si  mesma,  essa  matéria  mendacium  verax,  como  diz  Schopenhauer,  é 
apenas  “um  ingrediente  do  objeto  conhecido  pela  intuição,  simples  idéia 
abstrata  que  não  é  dada  à  parte  em  nenhuma  experiência”,  e,  como  sim¬ 
ples  conceito  que  é,  não  existe  senão  no  nosso  espírito.  Mas  é  abstração 
de  propriedades  pertencentes  a  cousas  que  existem  realmente.  Não  exis¬ 
te  certamente  a  matéria  em  geral,  a  montanha  em  geral,  o  organismo  em 
geral.  Mas  existem  homens,  existem  montanhas,  existem  organismos. 
Do  mesmo  modo  existem  corpos,  e  a  matéria  não  é  senão  a  idéia  geral 
ou  o  conceito  formado  pela  abstração  das  propriedades  mais  gerais  per¬ 
tencentes  a  todos  os  corpos.  Neste  sentido,  pode  dizer-se  que  o  concei¬ 
to,  embora  seja  uma  pura  abstração,  e  por  conseguinte  corresponda  não 
a  uma  existência  real,  mas  apenas  a  uma  existência  lógica,  em  todo  o 
caso  objetiva-se  em  cada  cousa  particular  do  gênero  ou  da  espécie  a  que 
pertence.  E  nisto  está  o  que  poderia  chamar-se  a  lei  geral  do  conceito.  A 
matéria  é  o  conceito  formado  pela  abstração  das  propriedades  mais  ge¬ 
rais  comuns  a  todos  os  corpos,  e  como  tal  não  podia  deixar  de  obedecer 
à  lei  geral  do  conceito.  E  é  assim  que,  por  sua  vez,  se  representa  em 
cada  corpo,  numa  simples  molécula,  como  na  maior  das  esferas  celestes. 
Quando  se  fala,  pois,  de  matéria,  sabemos  bem  de  que  se  trata.  Trata-se 
sempre  de  corpos  ou  de  qualquer  cousa  que  se  nos  representa  como 
corpo.  E  podemos  então  definir:  matéria  é  tudo  o  que  ocupa  um  lugar 
no  espaço  e  pode  ser  posto  em  movimento;  tudo  o  que  se  nos  representa 
como  corpo;  um  espaço  limitado  por  alguma  cousa  capaz  de  oferecer 
resistência.  Desde  então,  tratando-se  de  interpretar  a  matéria,  em  verda- 
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de,  o  que  se  deve  interpretar  são  os  corpos.  Ora,  que  vem  a  ser  o  corpo? 
Tal  é  precisamente  a  questão  que  se  deve  ter  em  vista  quando  se  cogita 
de  resolver  o  problema  da  significação  real  da  matéria. 

O  corpo  é  a  representação  objetiva,  a  pura  fenomenalidade,  o 
que  se  nos  representa  no  espaço.  E  como  tal  só  pode  ser  conhecido  por 
observação  exterior.  E  isto  significa,  precisamente,  exatamente,  que  só 
pode  ser  conhecido  como  fenômeno,  jamais  como  “cousa  em  si”.  E  as¬ 
sim  é,  porque  não  há  em  relação  ao  corpo  propriamente  dito  nenhuma 
introspecção,  nem  direta,  nem  indireta.  E  realmente  como  penetrar  no 
corpo  para  sentir  o  que  ele  é,  ou  como  atribuir  seus  movimentos  a  uma 
atividade  interna,  quando  sabemos  que  só  se  move  por  impulso  exterior? 
Nem  uma  nem  outra  cousa  é  possível.  Nem  podemos  penetrar  no  inte¬ 
rior  da  matéria,  nem  tampouco  atribuir  os  movimentos  do  corpo  a  uma 
atividade  interna,  porque,  sempre  que  um  corpo  se  move,  é  impelido 
por  algum  corpo  anterior  em  movimento,  quer  dizer:  obedece  à  ação  de 
uma  força  estranha.  E  não  é  nisto,  exatamente,  que  consiste  o  que  se 
chama  a  inércia  da  matéria?  Tudo  pois  prova,  de  modo  irresistível,  que 
não  podemos  conhecer  dos  corpos  senão  o  aspecto  exterior,  e,  pelos 
processos  comuns,  pela  intuição  natural  é  evidente  que  jamais  poderemos 
verificar  de  que  natureza  é  a  energia  que  os  enche.  Se  os  decompo¬ 
mos  em  fragmentos,  cada  um  destes,  por  sua  vez,  é  um  corpo,  e  como 
tal  só  pode  ser  conhecido  exteriormente.  E  assim,  até  a  decomposição 
da  molécula  em  átomos,  ou  do  átomo  em  eléctrons  ou  corpúsculos  de 
qualquer  espécie:  o  que  tudo  quer  dizer  que  da  matéria  conhecemos  so¬ 
mente  a  superfície,  sem  poder  jamais  penetrar  na  sua  essência,  ou  na  sig¬ 
nificação  de  sua  substância  própria  ou  de  sua  existência  verdadeira. 

Há,  contudo,  nos  corpos  alguma  cousa  de  sua  substância  ou 
energia  interna  que  podemos  conhecer.  Sabe-se  que  uma  das  proprieda¬ 
des  da  matéria  ou  do  corpo  é  a  resistência.  Matéria  ou  corpo  é  tudo  o  que 
ocupando  um  espaço  oferece  resistência.  E  é  só  porque  os  corpos  ofere¬ 
cem  resistência  que  são  reais.  E,  pois,  a  resistência  que  constitui  a  proprie¬ 
dade  mais  real  e,  por  assim  dizer,  a  energia  dos  corpos.  E,  quando  se  ana¬ 
lisam  os  corpos,  o  que  se  encontra  no  fundo  de  tudo  é,  em  última  análise, 
a  força.  A  força  —  eis,  pois,  a  energia  interna  que  enche  os  corpos.  Isto  le¬ 
vou  alguns  a  afirmar  que  a  força  é  a  “cousa  em  si”  dos  corpos.  Os  corpos 
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são  então  fenômenos.  Mas  a  força  é  “cousa  em  si”.  Tal  foi  o  ponto  de 
vista  de  Erhardt.10'* 

A  força  é,  pois,  a  “cousa  em  si”,  a  energia  interna  dos  corpos. 
Ora,  muito  bem:  mas  que  vem  a  ser  a  força  em  si  mesma  e  como  deve¬ 
mos  interpretá-la?  Sabemos:  força  é  o  que  produz  movimento.  E  nada 
mais  poderemos  adiantar.  Ora,  todo  o  movimento  é  sempre  produzido 
por  outro  movimento  anterior;  este,  por  outro;  ainda  por  outro;  e  assim 
sucessivamente.  De  maneira  que  não  compreendemos  força  senão 
como  movimento:  o  que  quer  dizer  que  só  conhecemos  a  força  em  seus 
efeitos  exteriores,  ou,  por  outra,  como  movimento.  E  isto  significa  que 
só  conhecemos  a  força  em  sua  aparência  material,  como  movimento  ou 
como  corpo  deslocando-se  no  espaço:  o  que  quer  dizer  precisamente 
que  só  conhecemos  a  força  como  fenômeno,  jamais  como  “cousa  em 
si”.  Há,  porém,  uma  força  que  conhecemos  por  outra  forma,  que  co¬ 
nhecemos,  por  assim  dizer,  diretamente  e  face  a  face,  ou,  mais  precisa¬ 
mente,  que  conhecemos  em  sua  significação  interna.  E  a  que  reside  em 
nós.  E  esta  é  de  natureza  intelectual,  pois  o  que  nos  determina  a  agir  são 
necessidades  de  que  temos  consciência,  são  fins  que  temos  em  vista  rea¬ 
lizar;  logo,  idéias.  E  a  força  que  reside  em  nós  e  pela  qual  nos  movemos  é, 
de  fato,  o  pensamento.  Ora,  se  a  única  força  de  que  temos  consciência 
é  de  ordem  intelectual,  sendo  esta  a  que  melhor  conhecemos,  é  dela  que 
devemos  partir  para  interpretar  as  outras  forças.  E  como  tudo  é  harmô¬ 
nico  e  tudo  obedece  no  mundo  à  lei  da  analogia,  devemos  daí  inferir  que 
toda  a  força  é  uma  idéia  ou  um  pensamento.  Como  tudo  se  move  no 
mundo,  daí  resulta  que  há  um  pensamento  envolvendo  a  totalidade  das 
cousas. 

O  estudo  do  conceito  da  matéria  em  sua  significação  geral 
leva,  pois,  ao  mesmo  resultado  que  a  análise  dos  corpos  pela  sua  decom¬ 
posição  em  mônadas  ou  consciências  elementares.  Uma  cousa  confirma 
a  outra.  Vê-se  que  não  há  existência  que  não  seja  de  ordem  espiritual.  O 
pensamento  deixa  de  ser  uma  energia  limitada  a  certas  e  determinadas 
organizações  e  torna-se  o  princípio  universal,  a  energia  suprema.  Pode¬ 
mos  assim  dizer  que  o  pensamento  é  a  força  em  nós,  mas  ao  mesmo 
tempo  devemos  acrescentar  que  a  força  é  um  pensamento  fora  de  nós. 
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Desde  então  só  o  espírito  existe  realmente,  e  o  mundo  exterior,  a  força  e 
suas  manifestações  objetivas,  os  corpos,  o  movimento,  todos  estes  fatos 
em  que  se  resolve,  o  que  se  chama  a  universal  existência,  os  sóis  e  seus 
sistemas  de  mundos,  as  vias  lácteas,  as  constelações,  tudo  isto  que  se 
chama  matéria,  não  é  senão  a  aparência  externa,  a  manifestação  e  o  de¬ 
senvolvimento,  ou  a  eterna  fenomenalidade  do  espírito,  uma  como  som¬ 
bra  que  o  espírito  projeta  no  vácuo. 

79  -  A  ALMA  E  O  CORPO 

Os  psicólogos  modernos,  em  particular  os  psicólogos  da  es¬ 
cola  experimental,  fazem  desta  questão  da  alma  uma  questão  de  pura  fi¬ 
siologia,  e  é  assim  pelo  exame  átomo-fisiológico  e  pela  análise  histológi¬ 
ca  do  cérebro  e  do  sistema  nervoso  que  procuram  descobrir  a  alma.  Ser¬ 
vem-se  para  isto  de  toda  a  sorte  de  instrumento  e  de  máquinas  delica¬ 
díssimas.  E  como  decompondo  o  organismo  e  submetendo-o  à  prova 
das  mais  engenhosas  investigações,  nenhuma  atividade  interna,  de  cará¬ 
ter  subjetivo,  se  faz  visível  à  luz  dos  aparelhos,  concluem  daí  que  não 
existe  alma,  e  é,  deste  modo,  pela  atividade  mesma  do  corpo  que  preten¬ 
dem  explicar  a  energia  psíquica.  E  foi  daí  que  se  originou  o  pensamento 
de  uma  Psicologia  sem  alma.  Eu  seguirei  outro  rumo.  E  neste  ponto  pa- 
rece-me  muito  mais  eficaz  o  processo  de  Spinoza,  embora  não  sejam 
também  aceitáveis  as  suas  conclusões.  Spinoza,  como  é  sabido,  serve-se 
exclusivamente  do  método  dedutivo.  Parte  de  um  certo  número  de  con¬ 
ceitos  fundamentais  que  são  estabelecidos  a  priori,  e  tudo  o  mais  é  por 
ele  desenvolvido  por  simples  dedução  ao  jeito  dos  geômetras.  Ora,  entre 
esses  conceitos  fundamentais  que  são  ponto  de  partida  para  o  seu  siste¬ 
ma  de  deduções  estão  a  extensão  e  o  pensamento  ou  a  matéria  e  o  espí¬ 
rito  como  atributos  distintos,  mas  inseparáveis  da  substância.  E  estes 
dois  atributos,  da  mesma  maneira  que  existem  na  substância  em  geral 
existem  também  em  cada  um  de  seus  modos  particulares.  E  assim  que  a 
cada  corpo  como  modo  da  extensão  é  inerente  uma  idéia  como  modo 
do  pensamento.  Pois  bem,  o  corpo  como  modo  da  extensão  é  o  objeto; 
a  idéia  como  modo  do  pensamento  é  a  alma.  E  não  se  compreende  ne¬ 
nhuma  alma  sem  corpo,  nem  tampouco  nenhum  corpo  sem  alma.  —  Spi¬ 
noza  julga-se  assim  autorizado  a  definir  em  termos  muito  precisos;  a 
alma  é  a  idéia  do  corpo,  o  corpo  é  o  objeto  da  alma. 
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Tudo  isto  pode  ser  muito  lógico  e  há  realmente  coerência  no 
desenvolvimento  destas  deduções.  Mas  as  conclusões  são  vagas  e  dificil¬ 
mente  se  compreendem.  Eu  adoto  outro  método,  parecendo-me  que, 
para  descobrir  a  alma,  o  único  meio  eficaz  consiste  em  interrogar  a 
consciência.  Esta  é  propriamente  a  energia  interna,  a  existência  subjeti¬ 
va,  e  como  tal  é  o  símbolo  vivo  da  existência  verdadeira.  Procurar  fora 
da  consciência  a  alma,  é  negá-la  e  em  verdade  a  alma  só  pode  ser  estuda¬ 
da  procurando-se  ler  no  fundo  da  consciência.  Interrogue,  pois,  cada 
um,  a  própria  consciência.  Que  se  encontra  aí  escrito?  Vejamos.  A  cons¬ 
ciência  é  um  laboratório  de  idéias.  E  a  alma  devendo  ser  a  consciência 
mesma,  o  lado  interno,  a  face  subjetiva  da  existência  -  uma  vez  que  a 
consciência  se  resolve  em  idéias,  deve  ser  necessariamente  de  natureza 
ideal.  Eu  digo,  portanto,  que  a  alma  é  uma  idéia.  E  neste  ponto  meu 
pensamento  coincide  com  o  de  Spinoza.  Mas  no  meu  ponto  de  vista  a 
idéia  tem  uma  significação  diferente.  Para  ver  isto,  porém,  de  modo  mais 
claro  e  preciso,  ponhamos  a  questão  em  face  da  realidade  concreta. 

Esta  é  de  duas  espécies:  inorgânica  e  orgânica.  Ora,  a  existên¬ 
cia  incontestavelmente  real,  o  ser  verdadeiramente  existente  é  o  ser  vivo. 
Neste  há  uma  energia  interna,  presente  e  ativa  em  todas  as  partes  do 
corpo,  e  é  esta  energia  que  dá  vida  e  calor,  movimento  e  ação  ao  orga¬ 
nismo.  E  o  que  constitui  o  princípio  mesmo  que  anima  o  organismo; 
tanto  assim  que,  uma  vez  suprimida  por  qualquer  modo,  essa  energia,  o 
organismo,  será,  desde  logo,  matéria  morta.  E  é  só  aí  que  se  poderá  en¬ 
contrar  o  que  se  chama  alma.  Esta  existe,  de  fato,  e,  manifestando-se 
nos  organismos  superiores  como  consciência,  atinge  no  homem,  com  o 
desenvolvimento  da  consciência,  as  mais  altas  manifestações  do  pensa¬ 
mento  e  da  razão.  E  é  assim  que  o  homem  vem  a  se  destacar  no  seio  da 
existência  como  um  ser  à  parte,  com  sua  preocupação  dos  interesses 
morais  e  estéticos,  com  suas  aspirações  de  liberdade,  com  seus  sistemas 
de  leis  e  de  governo  e  com  seu  esforço  contínuo  pela  compreensão  de  si 
mesmo  e  do  mundo.  A  alma  é,  pois,  o  ser  verdadeiro  do  homem,  como 
de  todo  o  organismo,  e  se  bem  que  seja  uma  energia  puramente  interna, 
inacessível  a  todo  e  qualquer  processo  de  observação  exterior,  todavia  é 
sempre  ativa  e  em  tudo  se  mostra  presente  na  vida  do  organismo,  fazen¬ 
do-se  de  certo  modo  visível,  senão  em  si  mesma,  pelo  menos  em  suas 
operações,  como  nos  movimentos  exteriores  que  determina. 
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Na  matéria  inorgânica  nada  há  em  que  se  possa  por  qualquer 
modo  observar  ou  conhecer  nenhuma  energia  interna  ou  subjetiva,  e 
menos  ainda  qualquer  cousa  a  que  se  possa  dar  o  nome  de  consciência. 
Poder-se-á,  não  obstante,  levantar  aí  a  questão  da  alma? 

Os  corpos  inorgânicos  são  provavelmente  fragmentos  de  or¬ 
ganismos,  cadáveres  petrificados.  E  não  é  talvez  sem  razão  que  se  cha¬ 
ma  a  matéria  inorgânica,  matéria  morta,  em  distinção  da  matéria  organi¬ 
zada  que  se  chama  matéria  viva.  Muitos  corpos  são  reconhecidamente 
isto  mesmo,  como  a  pele  de  certos  animais,  os  ossos  e  os  dentes  de  ou¬ 
tros,  o  pêlo,  as  unhas  etc.,  de  outros.  E  servimo-nos  assim  frequente¬ 
mente  de  restos  de  cadáveres,  como  de  fragmentos  ou  produtos  de  or¬ 
ganismos  animais  ou  vegetais  se  faz  uso  comum  na  indústria.  Seja,  po¬ 
rém,  qual  for  a  procedência  destes  corpos,  se  não  têm  vida  não  têm 
alma,  e  só  podem  ser,  por  conseguinte,  estudados  em  sua  significação 
exterior,  isto  é,  como  fenômenos;  a  menos  que  adotemos  o  ponto  de 
vista  de  Leibniz  e  façamos  a  sua  decomposição  em  elementos  simples 
ou  mônadas.  Estas  como  centros  de  percepção  são  almas,  e  então  cada 
corpo  tem  tantas  almas  quantas  são  as  mônadas  ou  as  consciências  ele¬ 
mentares  em  que  se  resolve. 

Há,  não  obstante,  uma  certa  categoria  de  corpos  inorgânicos, 
em  que  a  questão  da  alma  pode  ser  considerada  de  outro  modo.  São  os 
corpos  que  foram  trabalhados  pelo  homem.  E  aqui  é  de  alto  interesse 
examinar  o  fato,  porque  essa  nova  concepção  da  alma  considerada  em 
relação  à  matéria  inorgânica  é  de  molde  a  fazer  muita  luz  sobre  a  verda¬ 
deira  significação  da  alma  nos  próprios  organismos. 

Entre  os  corpos  que  foram  trabalhados  pelo  homem  convém 
distinguir  os  aparelhos  e  máquinas  destinados  a  servir  como  instrumen¬ 
tos  de  ação  e  as  obras  propriamente  de  significação  artística.  Os  apare¬ 
lhos  e  máquinas  são,  por  assim  dizer,  prolongamentos  artificiais  de  nos¬ 
so  próprio  organismo.  Aos  instrumentos  naturais  de  que  dispomos, 
acrescentamos  instrumentos  artificiais  que  aumentam  o  nosso  poder  e  a 
nossa  capacidade.  E  se  alguma  alma  dá  movimento  e  ação  a  esses  instru¬ 
mentos  é  a  nossa  alma  mesma.  E  não  há  para  eles,  como  instrumentos 
ou  máquinas,  outra  alma  além  da  nossa.  Neste  sentido  podemos  dizer 
que  a  alma  que  dá  movimento  consciente  a  uma  locomotiva  é  a  alma 
mesma  do  homem.  O  mesmo  se  poderá  dizer  de  um  navio  que  se  con- 
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serva  suspenso  sobre  as  águas  e  faz  a  travessia  do  mundo,  como  de  um 
aeroplano  a  que  se  dá  direção  consciente  no  espaço.  E  assim,  tratan¬ 
do-se  de  qualquer  outra  espécie  de  aparelho  ou  máquina. 

No  caso  de  uma  obra  de  arte,  a  coisa  é  diversa.  Consideremos 
uma  obra  de  arte  qualquer,  uma  estátua,  por  exemplo,  uma  estátua  de 
bronze  ou  de  mármore.  Poder-se-á  levantar  seriamente  a  questão  -  a  es¬ 
tátua  tem  alma?  Sim,  esta  questão  pode  ser  seriamente  levantada.  E  eu 
não  só  a  levanto  como  positivamente  me  resolvo  pela  afirmativa  e  res¬ 
pondo:  a  estátua  tem  alma.  E  qual  vem  a  ser  então  a  alma  da  estátua? 
Ninguém  o  contestará:  a  alma  da  estátua  é  senão  o  princípio  que  lhe  deu 
vida,  porque,  de  fato,  ninguém  dirá  que  a  estátua  tem  vida,  com  certeza, 
o  princípio  que  lhe  deu  existência.  E  isto  todo  o  mundo  aceitará,  porque 
a  estátua  existe  realmente.  Ora,  qual  foi  o  princípio  que  deu  existência  à 
estátua?  Ninguém  o  contestará  também:  foi  a  idéia  do  artista  que  a  con¬ 
cebeu.  A  alma  da  estátua  é,  pois,  o  pensamento  ou  a  concepção  do  artis¬ 
ta,  que  se  objetivou  no  mármore  ou  no  bronze.  E  aqui  verifica-se  a  tese 
que  estabelecia  em  começo:  a  alma  é  uma  idéia. 

Vejamos  agora  se  esta  tese  é  confirmada,  tratando-se  da  alma 
dos  organismos. 

O  organismo  é  também  uma  projeção  artística.  Tem  uma  forma 
determinada,  cresce  em  proporções  definidas,  e  a  vida  em  geral  for¬ 
ma  uma  gradação  ascendente  de  formas  regulares  e  harmônicas,  e  estas 
desenvolvem-se  segundo  leis  precisas  e  fixas:  o  que  tudo  prova,  de 
modo  irresistível,  que  a  vida  não  pode  deixar  de  ser  a  objetivação  de  um 
pensamento  invariável  e  certo,  e  além  disto  infalível.  Schopenhauer  ex¬ 
plicou  todas  as  formas  da  vida,  como  igualmente  todas  as  formas  da 
matéria  inorgânica,  como  simples  objetivações  de  uma  vontade  em  si 
mesma  inconsciente.  Mas  como  podem  nascer  da  inconsciência  a  ordem 
e  esta  regularidade  admiráveis?  Não.  A  vida  é  a  objetivação  de  um  pen¬ 
samento  de  artista,  uma  obra  de  arte,  admirável,  obra  incomparável, 
uma  espécie  de  poema  vivo,  eterno.  E  cada  organismo,  por  si  só,  é  um 
poema  no  poema,  um  pequeno  quadro  no  grande  quadro. 

Há  assim  uma  alma  no  todo  e  uma  alma  em  cada  parte,  o  que 
quer  dizer,  cada  organismo,  por  si  só,  é  a  objetivação  de  uma  idéia  e 
tem,  por  conseguinte,  a  sua  alma  particular. 
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Vê-se  deste  modo  que  a  alma  é,  no  organismo,  como  na  está¬ 
tua,  uma  idéia.  Mas  na  estátua  a  alma  é  uma  idéia  humana,  uma  abstra¬ 
ção,  uma  idéia  morta,  quer  dizer:  uma  idéia  que  não  transmite  a  vida.  E 
é  por  isto  que  a  estátua,  embora  tenha  adquirido  uma  forma  que  poderá 
talvez  ser  eterna,  contudo  não  tem  vida.  A  idéia  que  anima  o  organismo 
é,  pelo  contrário,  uma  idéia  viva.  A  alma  da  estátua  é  uma  idéia  que  lhe 
vem  de  fora,  que  se  liga  ao  mármore  ou  ao  bronze  por  adaptação  exter¬ 
na,  por  simples  combinação  exterior,  e  a  estátua  está  subordinada  a  uma 
forma,  mas  jamais  poderá  constituir  um  todo  orgânico.  A  alma  do  orga¬ 
nismo  é  uma  idéia  que  lhe  vem  de  dentro,  que  se  liga  a  ele  por  adapta¬ 
ção  interna,  que  forma  com  ele  uma  unidade  e  um  todo  indivisível,  se 
bem  que  o  organismo  seja  composto  de  elementos  heterogêneos.  É 
uma  energia  interior  que  se  adapta  a  um  certo  conjunto  de  condições 
naturais,  que  faz  a  seleção  dos  elementos  necessários  a  seu  desenvolvi¬ 
mento,  que  compõe  por  si  mesma  o  corpo,  para  dele  se  servir  como  seu 
instrumento,  e  que  ainda  o  pode  aumentar  pelo  acréscimo  de  instru¬ 
mentos  artificiais  de  que  igualmente  se  serve,  como  se  fossem  um  pro¬ 
longamento  do  organismo:  o  que  prova  que  não  há  limites  para  o  desen¬ 
volvimento  da  idéia.  Ora,  uma  idéia  assim,  uma  idéia  viva  que  se  resolve 
em  energia  e  força,  em  inteligência  e  trabalho,  não  pode  ser  uma  idéia 
humana.  Como  se  deve  então  compreender?  Dever-se-á  dizer  que  é 
uma  idéia  super-humana?  Mas  por  que  não  empregar  logo  a  palavra 
própria,  a  palavra  tradicional,  e  a  única  que  firma,  de  modo  preciso  e 
completo,  a  distinção  entre  uma  idéia  viva  e  uma  idéia  morta?  Não.  Uma 
idéia  que  transmite  a  vida  deve  ser  uma  idéia  que  encerra  um  sopro  do 
eterno,  deve  ser,  numa  palavra,  uma  idéia  divina.  Eis  aí,  pois,  a  solução 
desse  monstruoso  problema  da  distinção  entre  o  corpo  e  a  alma  —  pro¬ 
blema  que  tem  sido,  através  de  todos  os  tempos,  o  terror  e  o  desespero 
dos  filósofos:  a  alma  do  ser  vivo,  de  todo  o  organismo,  como  de  todo  o 
sistema  natural,  é  uma  idéia  divina,  em  analogia  com  a  concepção  ou 
idéia  humana  que  dá  origem  às  produções  artísticas.  E  nisto  claramente 
se  vê  a  distinção  entre  o  pensamento  de  Deus  e  o  do  homem.  E  que  no 
homem,  por  assim  dizer,  o  pensamento  é  morto,  pois  nada  produz  obje¬ 
tivamente  real,  e  apenas  reflete  passivamente  a  imagem  das  cousas.  Em 
Deus,  pelo  contrário,  o  pensamento  é  vivo.  O  que  significa:  é  princípio 
de  criação,  de  tal  modo  que  em  Deus,  pensar  é  criar.  Também  o  que  tor- 
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na  necessária  a  idéia  de  Deus  é  exatamente  o  fato  de  que  o  mundo  é 
uma  criação  contínua,  e  não  se  compreende  criação  sem  um  criador.  É  a 
mesma  necessidade  que  levava  Anaxágoras  à  concepção  de  uma  inteli¬ 
gência  suprema  ( noos ),  como  condição  da  ordem  do  mundo.  É  o  mesmo 
pensamento  que  levava  Aristóteles,  da  observação  dos  movimentos  do 
cosmos,  à  concepção  de  um  primeiro  motor  imóvel  que,  por  seu  lado, 
se  resolvia  em  inteligência  divina,  na  qual  se  deveria  achar  a  explicação 
última  de  todas  as  cousas;  razão  pela  qual  a  Metafísica,  segundo  Aristó¬ 
teles,  no  seu  mais  alto  sentido,  vem  a  confundir-se  com  a  Teologia.  Po- 
der-se-á,  pois,  reduzir  toda  a  Teologia  a  este  único  argumento:  o  mundo 
é  criação  contínua;  logo  Deus  existe.  Também  diz-se  indiferentemente: 
Deus  ou  o  Criador.  E  a  relação  que  há  de  Deus  para  o  homem,  como 
para  todas  as  cousas,  é  exatamente  a  do  Criador  para  a  criatura. 

Dir-se-á,  porém,  mas  o  homem  não  será  também  criador  a 
seu  modo?  Sim,  nós  somos  também,  em  certo  sentido,  criadores.  É  o 
que  devemos  reconhecer,  uma  vez  que  somos  capazes  de  pensar,  pois 
pensar  é  arquitetar  idéias,  logo,  criar.  Mas,  pensando,  nós  apenas  criamos 
abstrações  e  fantasmas;  Deus,  pensando,  cria  consciências  e  corpos,  for¬ 
ças  e  movimentos,  cria  todos  os  fatos  da  natureza.  O  cosmos,  portanto, 
com  todos  os  seus  mundos  e  com  todos  os  seus  movimentos,  o  espaço 
e  suas  constelações,  tudo  isto  é  Deus  pensando.  Deus  pensa  e  a  substân¬ 
cia  cósmica,  em  todas  as  suas  modalidades,  só  por  ação  do  pensamento 
divino,  logo  se  desenrola  no  espaço.  As  forças  naturais  são  então  os  pro¬ 
cessos  mesmos  de  que  Deus  se  serve  para  pensar,  as  categorias  do  su¬ 
premo  intelecto.  E  eu  digo,  em  conclusão,  e  nisto  consiste  a  minha  con¬ 
cepção  fundamental:  o  mundo  é  uma  atividade  intelectual,  pois  é  Deus 
pensando,  e  nós,  homens,  como  elementos  que  somos  do  mecanismo 
do  mundo,  fazemos  também  parte  do  pensamento  de  Deus,  e  somos, 
por  conseguinte,  no  mais  rigoroso  sentido  da  palavra,  idéias  divinas. 


Capítulo  VIII 

PRIMADO  DA  INTELIGÊNCIA: 

CARÁTER  NEGATIVO  DO  CONCEITO  DA  VONTADE 


80  -  FANATISMO  DA  VONTADE:  A  VONTADE  E  O  MATERIALISMO  MORAL 


f  ÃO  compreendo  como  se  chegou  a  fazer  da  vontade  a 
verdade  última  e  o  mais  alto  princípio.  Foi,  entretanto,  o  que  se  fez. 
Fez-se  mais:  fez-se  da  vontade  o  princípio  mesmo  do  ser,  a  raiz  de  toda 
a  existência.  Afirmou-se  positivamente  que  é  pela  vontade  que  tudo  se 
deve  explicar,  não  somente  no  homem,  mas  também  na  natureza.  E 
uma  estranha  anomalia  que  não  se  poderá  compreender,  ao  que  penso, 
senão  como  uma  monstruosa  aberração  do  pensamento  contemporâ¬ 
neo.  Este,  também,  é  visível  que  mostra,  em  muitos  de  seus  principais 
representantes,  particular  predileção  pelo  paradoxo:  o  que  tem  provavel¬ 
mente  sua  explicação  neste  fato  -  que  só  o  paradoxo  poderia  talvez  en¬ 
cher  o  vácuo  que  se  fez  no  espírito  humano  com  a  dissolução  das  cren¬ 
ças  tradicionais.  A  vontade  é,  porém,  rigorosamente,  positivamente,  um 
conceito  negativo.  E  o  que  veremos,  com  toda  a  evidência,  mais  tarde. 
E  que  chegasse  a  adquirir  tal  preponderância  sobre  os  fatos  de  ordem 
psíquica,  sem  excetuar  a  inteligência,  é  cousa  que  efetivamente  não  se 
explica,  senão  por  aberração.  O  fato,  entretanto,  é  real,  e  na  última  fase 
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do  desenvolvimento  da  Filosofia  moderna  é  certo  que  foi  estrondosa¬ 
mente  estabelecido  o  primado  da  vontade  na  consciência. 

E  possível  que  tenha  isto  sua  razão  de  ser  no  ponto  de  vista 
prático,  material,  que  veio  a  prevalecer  no  último  período  da  civilização 
com  suas  preocupações  de  domínio  e  poder  e  com  sua  fascinação  pelo 
êxito  e  seu  entusiasmo  pela  soberania  da  força.  A  força  foi,  em  verdade, 
por  fim,  na  débâcle  das  crenças  e  no  desmoronamento  dos  ideais,  o  único 
princípio  que  se  impôs  ao  respeito  dos  homens.  E  tudo  se  procurou  re¬ 
solver  e  tudo  se  procurou  interpretar  pela  força. 

Mas  a  força,  considerada  em  suas  manifestações  exteriores,  não 
poderia  satisfazer  as  exigências  naturais  da  razão:  era  necessário  que  se 
procurasse  interpretá-la,  debaixo  de  um  certo  ponto  de  vista  interno,  que 
se  lhe  desse  também  um  sentido  psíquico  e  uma  função  subjetiva.  E  o 
meio  para  isto  mais  eficaz  era  aproximá-la  de  uma  das  energias  mesmas 
do  espírito,  por  maneira  que  essa  energia  pudesse  ser  considerada,  em 
nós,  como  idêntica  à  força,  ao  mesmo  tempo  que  a  força  fosse  considera¬ 
da,  fora  de  nós,  como  idêntica  a  ela.  Ora,  de  todas  as  energias  do  espírito, 
a  que  oferece  mais  analogia  com  a  força  é  exatamente  a  vontade. 

A  vontade  foi,  pois,  a  idéia  preferida.  E  isto  é  natural  e  tem 
natural  explicação.  É  que  os  homens  práticos  são  os  homens  do  mo¬ 
mento  e  os  homens  práticos  dizem-se  precisamente  homens  de  vontade. 
Fazer  da  vontade  o  mais  alto  princípio  era  colocá-los  acima  de  todos  e 
de  tudo,  na  mais  alta  esfera,  portanto,  concebível,  não  somente  na  natu¬ 
reza,  mas  também  na  humanidade.  Era  fazer  do  homem  de  vontade  o 
super-homem.  E  foi  o  que  fez  Nietzsche.  Daí  a  dedução  do  princípio  — 
vontade  de  poder  -  como  fonte  única  de  inspiração,  a  que  se  devem  ligar  os 
homens  superiores,  ou  homens  de  vontade.  E  a  proclamação  da  sobera¬ 
nia  e  da  onipotência  do  eu.  E  numa  época  de  egoísmo  e  corrupção,  em 
que  não  se  obedece  a  outra  regra  a  não  ser  esta:  vencer,  vencer  sempre; 
dominar,  dominar  sempre  -  não  se  poderia  imaginar  soberania  mais  alta. 
Esse  culto  e  esse  fanatismo  da  vontade  são,  pois,  um  fruto  legítimo  da 
época. 

Vontade  é  egoísmo.  E  o  abandono,  desprezo,  ou  mesmo  repul¬ 
sa  de  tudo  o  que  não  possa  reverter  em  nosso  proveito  direto,  imediato;  a 
subordinação  de  tudo,  ao  esforço,  da  parte  de  cada  um,  por  dar  a  maior 
amplitude  a  seu  próprio  eu;  logo,  a  luta  de  cada  um  contra  todos,  a  anar- 
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quia,  a  guerra  universal:  é  o  desejo  que  tortura,  a  paixão  que  delira,  a  cru¬ 
eldade  que  cega,  o  interesse  cego  e  brutal,  a  ambição  sem  limites...  Ora, 
numa  época  como  a  que  atravessamos,  em  que  a  crítica  demolidora  tudo 
desmoronou  e  destruiu;  numa  época  assim,  feito  o  vácuo  nas  consciên¬ 
cias  pelo  desaparecimento  de  todo  o  ideal,  a  luta  da  vida  resolve-se  em 
luta  pela  comida;  o  que  significa  que  o  homem  desce  ao  grau  da  pura  ani¬ 
malidade.  E,  pois,  natural  que  a  vontade  seja  proclamada  o  mais  alto  prin¬ 
cípio  e  a  verdade  suprema.  Não  se  compreende  que  possa  alguém  jamais 
agir,  a  não  ser  por  interesse.  E  a  abnegação,  o  sacrifício  torna-se  um 
monstro  ético,  e  só  se  pode  explicar  por  efeito  de  alguma  enfermidade, 
ou,  mais  particularmente,  como  resultado  mórbido  de  alguma  grave  per¬ 
turbação  mental.  A  política,  tal  como  se  pratica  presentemente,  reflete 
bem  esse  estado  de  cousas:  é  a  perfídia,  a  traição,  o  latrocínio,  o  esforço 
de  cada  um  por  fazer  de  todos  os  outros  elementos  de  seu  bem-estar, 
condições  de  sua  própria  individualidade.  Daí  a  corrupção,  a  mentira,  a 
deslealdade,  não  devendo  cada  um  ter  em  vista  em  todos  os  outros  senão 
o  proveito  que  deles  poderá  tirar.  De  onde  a  conclusão  de  que  devem  ser 
aproveitados,  enquanto  nos  são  úteis;  eliminados  quando,  por  qualquer 
modo,  possamos  imaginar  que  virão  talvez  a  prejudicar-nos  em  nossas 
ambições.  As  agremiações  que  se  fazem  são  sempre  determinadas  por  um 
interesse  comum,  e  formam-se  somente  para  dar  guerra  e  combate  às  ou¬ 
tras  agremiações  formadas  em  nome  ou  em  vista  de  interesses  opostos.  O 
princípio  fundamental  das  agremiações  sociais,  condição  e  fundamento 
do  êxito,  único  ideal  dos  homens  de  vontade,  deve,  por  conseguinte,  ser 
este:  -  o  homem,  aproveitado  e  auxiliado  enquanto  dele  nos  podemos 
servir  como  instrumento  para  o  nosso  domínio  e  poder,  deve  ser  guerrea¬ 
do,  perseguido,  e,  sempre  que  for  possível,  suprimido,  logo  que  se  apre¬ 
sente  como  um  competidor  aos  nossos  interesses:  princípio  inconcebível, 
monstruoso,  que  repugna  formular,  mas  que,  em  verdade,  é  a  síntese  da 
política  moderna;  materialismo  moral,  ou  antes  canibalismo  feroz,  em  vir¬ 
tude  do  qual  as  corporações  sociais  parecem  mais  ajuntamento  de  feras 
do  que  congraçamento  de  homens. 

Respeito  pela  miséria  humana,  compaixão  pelos  que  sofrem, 
quem  cogita  isto?...  Os  que  sofrem  são  os  vencidos  da  vida,  os  fracos,  os 
homens  sem  vontade,  os  nulos.  E  dos  nulos  não  cogitam  os  grandes  ho¬ 
mens  do  momento...  Nem  lhes  sobra  tempo  para  isto,  cheios  como  es- 
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tão  do  orgulho  da  soberania  da  vontade  e  absorvidos  pelo  problema  da 
maior  expansão  da  vida;  o  que  significa  para  eles:  dominar,  dominar 
sempre;  vencer  e  esmagar  tudo  o  que  se  nos  apresenta  na  frente  em 
oposição  à  nossa  vontade. 

Pobres  grandes  homens!...  sua  ilusão  de  grandeza  dura  apenas 
um  momento.  A  vontade  é  de  todas  as  nossas  faculdades  a  que  tem  rela¬ 
ção  mais  direta  com  a  individualidade.  Parece  mesmo  que  o  seu  destino 
próprio  é  precisamente  este;  velar  pela  conservação  e  progresso  do  indi¬ 
víduo.  As  demais  faculdades,  em  particular  a  inteligência,  tendem  a  pro¬ 
mover  a  expansão  do  eu  para  o  mundo;  a  vontade,  pelo  contrário,  tende 
a  concentrar  o  mundo  no  eu.  E  aquele  em  quem  a  vontade  toma  propor¬ 
ções  exageradas  esquece  que  a  expansão  de  sua  individualidade  está  su¬ 
bordinada  a  limites  insuperáveis,  esquece,  sobretudo,  que  o  principal 
destes  limites  é  o  respeito  devido  às  outras  individualidades,  e  torna-se 
cruel,  desumano,  brutal.  A  ambição,  crescendo  desmedidamente,  termi¬ 
na  por  sacrificar,  em  beneficio  da  vontade,  as  outras  energias  mentais. 
Daí  o  desequilíbrio  no  conjunto,  e  como  consequência  desse  desequilí¬ 
brio,  o  crime,  a  depravação,  a  bestialidade. 

Os  que  são  impulsionados  pela  vontade  de  poder  obedecem  a 
inspirações  menos  grosseiras.  De  fato,  o  que  pretendem  é  dominar  so¬ 
bre  as  multidões.  Mas,  por  isto  mesmo  que  pretendem  dominar  sobre  as 
multidões,  estão  em  contato  com  elas,  e  esse  contato  os  mantém  em 
equilíbrio  mais  ou  menos  instável,  impedindo  que  a  hipertrofia  da  von¬ 
tade  os  desorganize  de  todo.  É  certo,  entretanto,  que  para  dominar  re¬ 
correm,  não  raro,  até  ao  crime  e  a  toda  a  sorte  de  perfídias,  e  falam 
constantemente,  quando  procuram  abrir  caminho  para  a  realização  de 
suas  ambições,  no  bem-comum,  no  interesse  geral,  na  defesa  da  pátria  e 
da  humanidade,  em  uma  palavra,  na  maior  expansão  da  vida,  mas  em 
verdade  o  que  procuram  é  receber  homenagens  das  multidões.  Infla¬ 
ma-os  unicamente  a  idolatria  do  próprio  eu:  querem  ser  aplaudidos,  exal¬ 
tados,  vitoriados;  querem  ser  reconhecidos  e  apregoados  grandes  ho¬ 
mens.  E  a  expansão  que  tem  em  vista  é  unicamente  a  da  própria  indivi¬ 
dualidade.  São  vítimas  de  uma  cruel  ilusão;  porque  o  indivíduo  é  apenas 
uma  forma  que  passa,  um  expediente  de  que  o  espírito  se  serve  para 
chegar  a  seus  fins,  um  momento  na  evolução  da  vida,  uma  fase,  um  aci¬ 
dente  no  desenvolvimento  do  espírito.  E  os  que  fazem  da  própria  indi- 
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vidualidade  o  único  ideal  de  sua  existência  acreditam  ligar-se  ao  que  é 
mais  positivo  e  trabalhar  pelo  que  é  mais  certo  e  seguro,  pelo  predomí¬ 
nio  de  sua  própria  individualidade,  pela  supremacia  de  seu  eu  individual; 
mas,  de  fato,  ligam-se  a  uma  sombra  e  trabalham  por  um  fantasma  cria¬ 
do  pelo  desequilíbrio  mental  a  que  os  reduz  a  hipertrofia  desse  mesmo 
eu  individual,  fantasma  que  breve  se  afundará  no  nada  dissipando-se  por 
efeito  do  desenvolvimento  mesmo  da  vida,  como  nuvem  que  se  desfaz 
ao  sopro  da  ventania:  simples  laço  que  se  desata  por  ação  fatal  de  seus 
próprios  elementos,  para  dar  passagem  a  uma  corrente  indefinida  que 
passa. 

Nosso  destino  próprio  deve  ser  não  individual,  mas  geral.  O 
indivíduo  é  apenas  um  processo  para  o  desenvolvimento  do  espírito.  E  a 
vontade,  tendo  por  teatro  próprio  a  vida  do  indivíduo,  liga-se,  simples¬ 
mente,  a  uma  aparência,  a  um  acidente,  não  à  existência  verdadeira.  E 
como  desconhece  o  laço  pelo  qual  se  liga  o  indivíduo,  como  forma  que 
passa  à  existência  que  não  passa,  subordina  o  essencial  ao  acidental,  o 
todo  à  parte.  E,  deste  modo,  elevada  à  categoria  de  princípio  último,  não 
podia  deixar  de  introduzir  a  desordem  na  marcha  do  pensamento,  tor¬ 
nando-se  elemento  não  de  organização,  mas  de  dissolução;  não  de  vida, 
mas  de  morte. 

É  a  isto  que  se  prende,  com  todas  as  suas  conseqüências  funes¬ 
tas,  e  com  todos  os  seus  efeitos  desastrosos,  e  também  com  todo  o  seu 
caráter  paradoxal  e  monstruoso,  o  materialismo  moral.  E  este  é  legítimo, 
porque,  se  a  matéria  é  a  verdade  suprema  e  a  única  substância  do  mundo, 
devem  necessariamente  ser  transportados  para  a  ordem  moral  os  princí¬ 
pios  essenciais  do  materialismo.  Ora,  o  que  constitui  a  matéria  no  homem 
é  exatamente  o  indivíduo,  o  corpo  organizado,  com  seus  apetites,  com 
suas  inclinações,  com  suas  necessidades  naturais,  e,  sobretudo,  com  sua 
vontade  e  com  suas  ambições.  Este  homem,  feito  exclusivamente  de  ma¬ 
téria,  só  pode  ter  aspirações  materiais,  e  a  mais  alta  aspiração  material  é  o 
gozo.  Gozar  -  eis,  pois,  o  fim  da  vida.  Desde  então  o  sacrifício,  a  abnega¬ 
ção  tornam-se  cousas  inconcebíveis.  E  dominar  sobre  todos  e  sobre  tudo 
como  condição  essencial  do  gozo  torna-se  o  fim  próprio,  a  lei  suprema 
do  homem.  Mas  como  cada  um,  por  efeito  inevitável  dessa  lei,  põe-se  em 
conflito  necessário  com  todos  os  outros,  resulta  daí  que  a  regra  do  ho¬ 
mem  deve  ser  não  um  por  todos  e  todos  por  um,  mas  cada  um  contra  to- 
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dos.  De  onde  a  luta  e  a  guerra.  E  como  nesta  a  vitória  é  inconcebível,  por 
não  poder  cada  um  sair  vitorioso  contra  todos  os  outros,  resolve-se  a 
questão  por  uma  convenção  entre  as  diferentes  partes  em  luta.  E  é  por 
esta  que  se  estabelece  à  sociedade.  Mas  é  uma  convenção  entre  indivíduos 
que  se  odeiam,  que  se  hostilizam,  que  tramam,  cada  um  por  seu  lado,  a 
exploração  de  todos  os  outros.  Daí  as  transações  de  toda  a  sorte,  as  perfí¬ 
dias  e  traições,  o  abuso,  a  mentira,  a  deslealdade,  este  sistema  monstruoso 
de  explorações  em  que  se  resolve,  sob  muitos  de  seus  aspectos,  a  comédia 
da  vida  pública.  E  o  que  poderia  chamar-se  o  aspecto  subterrâneo  da  po¬ 
lítica.  Isto  sem  falar  no  crime  propriamente  dito,  nos  indivíduos  que  se 
colocam,  positivamente  e  de  toda  a  forma,  fora  da  lei,  nos  que  chegam 
mesmo  a  fazer  associações  para  o  crime  e  tornam-se  assim  ainda  mais  pe¬ 
rigosos  que  as  feras... 

Tais  são  as  conseqüências  extremas  do  materialismo  moral. 

Os  filósofos,  elevando-se  à  concepção  da  vontade  ou  da  força 
como  o  mais  alto  princípio,  obedecem,  sem  dúvida,  a  inspirações  de  ou¬ 
tra  ordem.  Razões  de  ordem  teórica  é  que  os  impulsionam;  e  estão  cer¬ 
tamente,  todos  eles,  muito  longe  de  aprovar  as  conseqüências  práticas 
que,  partindo  de  seus  princípios,  poderão  levar  ao  materialismo  moral. 
Haeckel,  por  exemplo,  faz  adesão  força,  mas  a  da  razão.  Esta  impõe  leis. 
E  é  por  ação  destas  leis.  Isto,  entretanto,  não  quer  dizer  que  aceite  ou 
aprove  o  materialismo  moral.  Haeckel,  pelo  contrário,  o  repele  em  abso¬ 
luto,  e  ninguém  mais  severamente  o  condena.  E  é  para  evitar  com  ele 
todo  o  contato  que  recusa  o  nome  mesmo  de  materialismo ,  adotando 
para  seu  sistema  a  denominação  de  monismo\  denominação  que,  aliás, 
nada  exprime,  porque  adotar  uma  concepção  monística  do  mundo  é 
afirmar  que  no  universo  tudo  é  um  e  nada  pode  ser  mais  vago  e  banal. 
Com  isto  nada  se  poderá  explicar.  A  fórmula  é  mesmo  contraditória, 
pois  resolve-se  tudo  na  unidade  de  uma  só  e  única  substância,  por  ma¬ 
neira  que  nada  há,  nem,  em  rigor,  se  deve  conceber,  fora  dessa  unidade 
fundamental,  e  pretende-se,  não  obstante,  dar  de  tudo  a  necessária  expli¬ 
cação,  o  que  envolve  contradição,  porquanto  explicar  é  distinguir  e  clas¬ 
sificar,  e  distinguir  e  classificar  são  processos  que  supõem  a  variedade  e 
multiplicidade  das  cousas. 

Servindo-se,  porém,  desta  palavra,  Haeckel  tem  principalmente 
em  vista  acentuar  sua  repulsa  contra  o  materialismo  moral.  E  esta  repulsa 
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é  comum  a  todos  os  outros  pensadores,  não  só  aos  que  obedecem  a  ins¬ 
pirações  análogas  às  de  Haeckel,  como  ainda  aos  que  se  colocam  em  ati¬ 
tude  a  ele  hostil.  Todos  os  filósofos  são,  pois,  para  honra  da  filosofia,  con¬ 
trários  ao  materialismo  moral.  Este  é,  de  fato,  praticado,  mas  não  há  um 
só  filósofo  que  o  não  condene.  Mas  os  que  fazem  apologia  da  força  ou  da 
matéria,  ou  ainda  da  vontade,  embora  acreditem  que  não  têm  com  ele  ne¬ 
nhuma  ligação,  todavia  fornecem  elementos  de  defesa  aos  que  o  praticam, 
e  no  fundo  fazem  a  sua  justificação,  pois,  a  serem  aceitos  os  seus  princípi¬ 
os,  a  consequência  extrema  e  definitiva  deveria  ser  exatamente  o  materia¬ 
lismo  moral.  O  materialismo  moral  vem  a  ser,  por  conseguinte,  de  modo 
eloqüente  e  decisivo,  o  que  poderia  chamar-se  uma  demonstração  por  ab¬ 
surdo,  da  improcedência  e  inaceitabilidade  radical  do  materialismo,  como 
dessa  filosofia,  hoje  tão  ruidosamente  apregoada,  que  estabelece  o  prima¬ 
do  da  vontade.  Isto,  sob  qualquer  das  formas  com  que  se  tem  apresenta¬ 
do.  A  vontade  não  é  o  mais  alto  princípio.  E  a  soberania  que  se  deve  re¬ 
conhecer  não  é  a  da  força,  mas  a  da  razão.  Esta  impõe  leis.  E  é  por  ação 
destas  leis  impostas  pela  razão  que  o  equilíbrio  se  faz  entre  as  vontades 
opostas  nas  diferentes  corporações  sociais,  fazendo-se  da  paz  e  da  ordem, 
do  congraçamento  pelo  amor  e  da  diminuição  do  sofrimento  pela  carida¬ 
de  a  forma  mais  alta  do  bem,  e  da  vida  social  a  condição  natural  e  o  desti¬ 
no  próprio  do  homem. 

81  -  PREPONDERÂNCIA  DO  CONCEITO  DA 
VONTADE  NA  FILOSOFIA  CONTEMPORÂNEA 

Quem  primeiro  estabeleceu  positivamente  o  primado  da  von¬ 
tade  na  consciência  foi  Schopenhauer.  E  este  reconhece  a  gravidade  de 
tal  solução,  tanto  assim  que,  tomando  esta  atitude,  reconhece  e  confessa, 
ele  próprio,  como  já  vimos,  que  se  coloca  em  posição  única  na  história 
do  pensamento.  E  assim  é  de  fato,  porque  sempre  se  entendeu  pelo  ser 
verdadeiro  do  homem,  o  conhecimento  consciente,  a  inteligência,  jamais 
a  vontade.  É  esta  uma  verdade  conhecida  desde  os  filósofos  indianos  e 
claramente,  positivamente  formulado  desde  Anaxágoras;  verdade  que  se 
resolve  no  seguinte:  o  espírito,  o  ser  verdadeiro  do  homem  é  a  inteligên¬ 
cia,  o  noos ,  a  energia  pensante.  E  tal  é  a  crença  comum  e  a  fé  tradicional 
do  gênero  humano.  E  quando  eu  digo  —  mau  espírito  — ,  ninguém  enten¬ 
derá  por  isto  que  pretendo  falar  de  minha  vontade,  de  minhas  emoções, 
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de  minhas  inclinações  e  desejos.  Todos  compreendem  perfeitamente 
que  falo  de  minha  consciência,  de  minha  inteligência,  da  energia  pensan¬ 
te  que  reside  em  mim,  do  princípio  que  em  mim  julga  e  conhece. 

Schopenhauer,  entretanto,  chama  a  isto  velho  erro  fundamental, 
enorme  proton  pseudos,  fundamental  ysteron  proteron.  que  deve  ser  banido  do 
domínio  filosófico.  E  faz  da  vontade  a  “cousa  em  si”,  o  núcleo,  o  coração 
de  toda  a  existência.  Conhecem-se  os  argumentos  em  que  se  funda  para  es¬ 
tabelecer  esta  conclusão  e  seria  escusado  reproduzi-los  aqui.  Schopenhauer 
reconhece  que  é  a  inteligência  que  conhece,  e  assim,  considerada  em  rela¬ 
ção  à  inteligência,  a  vontade  é  cega.  Mas  é  o  cego  vigoroso  que  leva  sobre 
suas  espáduas  o  paralítico  que  vê  claro.  Isto  significa  que  a  soberania  que  se 
proclama  é  a  da  força,  não  a  da  vontade.  Também  toda  a  argumentação  de¬ 
senvolvida  pelo  filósofo  do  mundo  como  vontade  e  como  representação  deriva  daí. 
A  vontade  é  a  energia  que  age,  e  a  inteligência  é  apenas  um  instrumento  de 
que  esta  energia  se  serve  para  agir.  Ou  como  diz  o  próprio  Schopenhauer: 
o  intelecto  fornece  a  música,  mas  é  a  vontade  quem  faz  a  dança.  E  se  é  cer¬ 
to  que  o  intelecto  fornece  motivos  à  ação,  também  é  certo  que  não  entra 
“no  laboratório  secreto  onde  se  preparam  as  resoluções”:  o  que  tudo  quer 
dizer  que  é  a  vontade  que  constitui  nossa  essência  mais  íntima,  nosso  ser 
verdadeiro,  e  tudo,  pois,  deve  estar  a  ela  rigorosamente  subordinado,  na 
vida  do  corpo,  como  na  vida  do  pensamento;  e  todas  as  nossas  ações  e  pai¬ 
xões,  como  todas  as  nossas  concepções  e  idéias,  devem  ser  compreendidas 
como  fenômenos  da  vontade.  E  nosso  corpo,  nosso  organismo  com  todos 
os  seus  elementos  e  sob  todo  e  qualquer  aspecto  que  se  considere,  não  é 
senão  uma  objetivação  da  vontade.  E  é  como  objetivação  da  vontade  que 
se  devem  igualmente  interpretar  todos  os  outros  fatos  e  todos  os  outros  fe¬ 
nômenos  da  natureza.  De  maneira  que  os  corpos  exteriores,  todos  os  ele¬ 
mentos  do  cosmos  e  todas  as  forças  da  natureza  são  objetivações  da  vonta¬ 
de.  E  como  em  toda  esta  vasta  extensão  da  natureza  exterior  reina  a  cons¬ 
ciência,  daí  resulta  que  a  vontade  em  si  mesma  é  inconsciente,  e  só  se  torna 
consciente  na  esfera  limitadíssima  da  vida  ou  da  matéria  organizada.  Por 
onde  se  vê  que  esse  conceito  da  vontade  tal,  como  o  deduz  e  compreende 
Schopenhauer,  é  um  conceito  bastardo,  a  contrafação  do  conceito  mesmo 
da  força.  E  a  fórmula:  —  tudo  é  vontade  ou  objetivação  da  vontade  — ,  tem, 
no  fundo,  rigorosamente  a  mesma  significação  que  esta  outra:  —  tudo  é  for¬ 
ça  ou  objetivação  da  força. 
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Os  pensadores  que  se  seguem  a  Schopenhauer  aceitam,  quase 
sem  exceção,  o  primado  da  vontade,  ou,  pelo  menos,  dão  à  vontade  uma 
significação  particular  e  única,  por  tal  modo  que  é  dela  que  tudo  depende  e 
é  a  ela  que  tudo  se  liga  na  vida  psicológica.  Sollier,  por  exemplo,  observa, 
aliás  com  estranheza,  que  de  uns  vinte  anos  a  esta  parte  não  se  faz  questão 
senão  da  vontade,  da  educação  e  da  reeducação  da  vontade.  “Filósofos, 
moralistas,  pedagogos,  terapeutas”,  diz  ele,  “não  tem  senão  esta  palavra  na 
boca.  A  crença  não  é  senão  um  ato  de  vontade,  a  educação  moral  resu¬ 
me-se  na  formação  da  vontade,  as  enfermidades  morais  que  se  acompa¬ 
nham  de  perturbações  psíquicas  e  também  físicas,  as  psiconevroses  e  as  ne- 
vroses  não  são  enfermidades  da  vontade.  E  o  pragmatismo  americano  que 
designamos  na  França  pelo  nome  de  filosofia  da  ação  não  é  no  fundo  se¬ 
não  uma  filosofia  da  vontade,  pois  chega  a  pretender  que  a  verdade  é  o  que 
triunfa,  sustentando  ao  mesmo  tempo  que  o  que  triunfa  é  o  que  cremos,  e 
o  que  cremos  é  o  queremos”.1 10  Sollier  vê  nisto  um  abuso. 

Mas,  abuso  ou  não,  o  que  vem  a  propósito  consignar  é  que 
sua  observação  é  verdadeira.  Não  se  sabe  bem  se  o  fato  é  devido  à  in¬ 
fluência  de  Schopenhauer,  ou  antes  se  obedecem  todos  a  tendências  an¬ 
teriores  a  que  teve  de  ceder  o  próprio  Schopenhauer. 

Mas,  o  certo  é  que  a  vontade  se  impôs  como  o  mais  alto  prin¬ 
cípio,  sendo  colocado  o  conhecimento  em  relação  à  vontade  em  posição 
secundária,  e  interpretando-se  a  inteligência  apenas  como  uma  faculdade 
auxiliar  da  vontade,  ou  como  um  simples  instrumento  de  que  a  vontade 
se  serve  para  agir.  Todos,  porém,  se  colocam  em  posição  diametralmen¬ 
te  oposta  a  Schopenhauer,  quanto  ao  modo  por  que  deve  ser  compreen¬ 
dida  a  vontade.  Esta  é  restabelecida  em  sua  significação  natural,  como 
fato  puramente  psíquico  que  é;  e  não  só  é  deduzida  empiricamente,  por 
análise  psicológica,  e  não  admitida  a priori  como  base  para  um  vasto  sis¬ 
tema  de  construção  ontológica,  como  era  o  ponto  de  vista  de  Schope¬ 
nhauer,  mas  ao  mesmo  tempo  só  se  compreende  como  estado  de  cons¬ 
ciência  e  como  momento  da  vida  psicológica  mesma.  Fica,  pois,  em  ab¬ 
soluto  excluída  a  idéia  de  uma  vontade  inconsciente.  Vontade  inconsci¬ 
ente  é  um  conceito  absurdo,  contraditório.  Foi  o  que  se  tornou  claro  em 
todos  os  espíritos.  Assim  em  Renouvier  na  França,  e  anteriormente  a 
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este,  em  Cieszhowski,  na  Polônia,  com  mais  segurança  e  vigor,  ao  que 
nos  informa  Lutoslawski.  Assim  em  Wundt,  em  Bergson,  em  Edouard 
Le  Roy;  assim  nos  pragmatistas. 

Joussain,  discípulo  de  Bergson,  reproduz,  quase  em  termos  idên¬ 
ticos  aos  de  Schopenhauer,  o  pensamento  fundamental  deste  último.  “O 
que  há  de  passivo  em  mim”,  diz  ele,  “eu  chamo  representação;  o  que  há  de 
ativo,  vontade.  Eu  sou,  pois,  vontade  e  representação.”  Mas  trata-se  aqui  da 
vontade,  tal  como  se  verifica  em  nós.  E  como  a  vontade  em  nós  implica 
consciência,  segue-se  daí  que  não  se  trata  da  vontade  inconsciente  de  Scho¬ 
penhauer,  mas  da  vontade  propriamente  dita,  da  vontade  como  fato  psíqui¬ 
co.  Esta  não  se  compreende  sem  consciência.  E  por  isto  que  Joussain 
acrescenta:  “Representação  e  vontade  são  dois  fatos  ambos  inseparáveis  da 
consciência”.  Mas  destes  dois  fatos  o  que  mais  particularmente  nos  interes¬ 
sa,  o  que  constitui  nossa  essência  mais  íntima,  é  a  vontade.  “Representação 
e  vontade”,  insiste  ele,  “são  as  duas  formas  de  minha  existência.  Mas  só  a 
vontade  identifica-se  inteiramente  com  o  sentimento  que  eu  tenho  de  meu 
ser.  A  representação  destaca-se  de  mim.  Uma  é  o  eu,  outra,  o  não  eu.  Cada 
uma  das  fases  de  meu  querer  aparece-me  como  um  estado  de  meu  ser  mes¬ 
mo.  Cada  um  dos  estados  de  minha  representação  aparece-me  como  uma 
realidade  distinta  de  mim,  com  a  qual  entro  provisoriamente  em  contato. 
Meu  próprio  corpo  assim  se  me  revela;  é  para  o  ser  consciente  que  sou,  um 
meio  de  conhecimento  e  um  instrumento  de  ação,  de  sorte  que  mui  facil¬ 
mente  poderei  a  mim  mesmo  conceber-me  com  um  corpo  diferente  do 
meu,  enquanto  não  posso  imaginar-me  como  um  ser  consciente  de  outro 
que  não  eu  mesmo.  A  vontade  é  o  ser  mesmo  enquanto  agente...  A  vonta¬ 
de  constitui,  pois,  a  essência  de  nosso  ser,  enquanto  a  representação  é  o  seu 
acidente.”1 1 1 

Vê-se  por  aí  que  Joussain  aceita,  como  Schopenhauer,  o  prima¬ 
do  da  vontade,  mas  afasta-se  radicalmente  do  filósofo  do  Mundo  como  von¬ 
tade  e  como  representação ,  quanto  ao  modo  de  compreender  a  vontade.  Esta 
para  ele  é  sempre  consciente.  E  nisto  não  faz  senão  acompanhar  a  orien¬ 
tação  dos  mais  recentes  representantes  da  filosofia  da  vontade. 

Lutoslawski  considera  a  inconsciência  e  a  vontade  idéias  que  se 
excluem.  Por  isto  afirma,  tratando  de  Schopenhauer,  que  este,  elevando  a 


111  André  Joussain  -  Esquisse  d’une philosophie  de  la  nature  -  Première partie  -  Cap.  I. 
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vontade  à  posição  de  conceito  primordial,  qualifica-a  ao  mesmo  tempo 
como  inconsciente;  e  isto  nos  autoriza  a  dizer  que  faz  e  desfaz  ao  mesmo 
tempo,  porque  vontade  inconsciente  é  um  conceito  que  se  anula  por  si 
mesmo.  A  vontade  realmente  deve  ser  considerada  como  o  mais  alto  con¬ 
ceito,  mas  com  seu  caráter  próprio,  quer  dizer,  como  fato  psiquíco.  E  nes¬ 
te  sentido  sustenta  Lutoslawski  que  é  na  direção  do  estudo  do  indivíduo  e 
do  que  o  distingue  de  seus  semelhantes  que  se  mostra  orientado,  desde  o 
começo  do  século  XX,  o  interesse  da  Filosofia  e  da  Psicologia.  E  este  in¬ 
teresse  cresce  e  leva-nos  diretamente  a  admitir  a  existência  de  forças  indi¬ 
viduais,  ou  de  vontades.  “Pode  dizer-se”,  acentua  ele,  “que  a  evolução  da 
Filosofia  levou  os  pensadores  à  descoberta  da  vontade,  e  que  a  vontade 
representará  um  papel  de  mais  a  mais  preponderante  em  toda  a  explica¬ 
ção  futura  do  universo.  O  sujeito  que  pensa  e  quer  é  ao  mesmo  tempo 
para  nós  o  objeto  que  melhor  se  conhece  e  aquele  segundo  o  qual  pode¬ 
mos  conceber  qualquer  outra  existência.  A  matéria  não  é  senão  um  refle¬ 
xo  de  outros  seres  numa  consciência  que  recebe  suas  impressões,  e  as 
idéias  não  são  senão  meios  criados  pelo  próprio  sujeito  pensante,  a  fim  de 
conhecer  o  que  está  fora.  A  longa  evolução  do  materialismo  a  princípio, 
do  idealismo  em  seguida,  assim  como  do  panteísmo,  ora  idealista,  ora  ma¬ 
terialista,  —  a  que  é  preciso  acrescentar  o  positivismo,  que  não  é  senão  um 
idealismo  encurtado  (retreci),  não  foi  senão  uma  preparação  para  a  exalta¬ 
ção  do  espiritualismo.  Este  explica  o  mundo  exterior  por  analogia  com  o 
sujeito  que  pensa  e  quer,  e,  chegado  a  seu  pleno  desenvolvimento  e  ma¬ 
dureza,  faz  da  vontade  o  centro  de  toda  a  explicação  do  universo.” 

82  -  A  FILOSOFIA  DO  IMPERIALISMO:  ERNEST  SEILLIÈRE 

Podem  ser  ainda  apresentados  como  modalidades  da  filosofia 
da  vontade  o  sistema  de  Nietzsche  (filosofia  do  super-homem,  vontade 
de  poder),  e  o  sistema  de  Ernest  Seillière  (filosofia  do  imperialismo, 
vontade  de  domínio).  Uma  cousa  parece  ligar-se  imediatamente  à  outra. 
E  certo,  pelo  menos,  a  julgar  pelas  linhas  gerais  de  sua  teoria,  que  Seilliè¬ 
re  sofre  poderosamente  a  influência  do  autor  do  Assim  falava  Zaratustra. 
E,  se  dá  maior  amplitude  a  suas  idéias  e  segue  uma  orientação  menos 
paradoxal  que  a  de  Nietzsche,  é  certo,  não  obstante,  que  obedece,  com 
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ele,  à  mesma  corrente  comum  que  leva  ao  pragmatismo  ou  ao  antiinte- 
lectualismo,  e  reconhece  positivamente  o  primado  da  vontade. 

De  Nietzsche  já  me  ocupei  em  trabalho  anterior  ( Evolução  e  re¬ 
latividade,  cap.  IV)  e  não  há  o  que  acrescentar  aqui.  Quanto  a  Seiliière,  é 
mais  um  crítico  do  que  um  filósofo.  Mas  é  um  crítico  que  sabe  tirar  de 
sua  crítica  conclusões  filosóficas;  ou,  antes,  é  um  filósofo  que  faz  da  crí¬ 
tica  seu  método  próprio,  pois  faz  das  obras  que  analisa  a  documentação 
para  o  desenvolvimento  de  seus  próprios  princípios.  E,  porém,  cedo 

ainda  para  apreciá-lo  devidamente.  Ainda  não  tive  sequer  de  examinar 

113 

diretamente  as  suas  obras  principais. 

Tais  são,  a  respeito  da  vontade,  as  idéias  que  vieram  a  prevalecer 
entre  os  pensadores  contemporâneos.  Como  se  vê,  a  vontade  é  a  “cousa 
em  si”,  a  essência  íntima  e  o  ser  verdadeiro  do  homem.  E  na  natureza  tal 
deve  ser  também,  pela  analogia  que  se  nota  entre  todos  os  fatos  do  univer- 


113  A  respeito  de  Seiliière,  é  do  seguinte  modo  que  se  manifesta  Gabriel  Monot  — 
eminente  historiador  e  filósofo  da  história  —  como  o  qualifica  L.  Esteve,  na  Rev/ie 
Historique  de  janeiro  de  1902: 

“Quereríamos,  deveríamos  consagrar  um  estudo  desenvolvido  ao  conjunto  das 
obras  de  Seiliière  sobre  o  imperalismo  (quatro  volumes  etc.),  porque  constituem 
certamente  o  ensaio  mais  importante  que  tem  sido  desde  muito  tentado  para 
construir  uma  filosofia  das  grandes  correntes  do  pensamento  no  século  XIX. 

Para  Seiliière  a  fonte  principal  das  ações  humanas  é  a  tendência  do  ser  à  expansão 
para  o  exterior  -  desejo  do  poder  (Hobbes),  vontade  de  poder  (Nietzsche),  imperialis¬ 
mo.  Emancipado  da  mística  e  da  disciplina  cristã,  como  do  racionalismo  clássico  dos 
séculos  XVII  e  XVIII,  o  século  XX  foi  arrastado  a  um  misticismo  e  a  um  imperialis¬ 
mo  irracionais,  cujas  principais  manifestações  foram  o  romantismo  e  o  socialismo. 
Seiliière  julgou,  não  sem  razão,  que  era  bom  mostrar  (reunindo,  em  um  pequeno 
volume  que  intitula:  Introdução  à  filosofia  do  imperialismo,  uma  série  de  estudos  histó¬ 
ricos,  sociais  e  morais  aparecidos  em  Les  Debats  e  POpinion )  tudo  o  que  este  ponto 
de  vista  geral  tinha  de  fecundo  e  de  verdadeiramente  orgânico,  as  aplicações  varia¬ 
das  que  comportava... 

Estes  artigos,  produzidos  um  pouco  ao  acaso  dos  livros  recentes,  tomam,  reuni¬ 
dos,  um  interesse  novo  pelo  pensamento  fundamental  que  os  penetra. 

Que  estude  Inocêncio  III,  os  Jesuítas,  a  questão  da  escravidão,  Gobineau,  o  impe¬ 
rialismo  místico  na  Inglaterra  e  na  Alemanha,  ou  Fénelon  e  Me.  Guyon,  ou  os  an¬ 
tecedentes  do  romantismo  alemão  e  francês  nos  séculos  XVII  e  XVIII,  ou  a  polí¬ 
tica  de  Vigny,  ou  as  formas  variadas  do  pensamento  socialista,  Seiliière  reúne  sem¬ 
pre  provas  em  apoio  do  seu  sistema,  iluminando-o  de  todos  os  aspectos  da  vida  e 
do  pensamento  moderno.  Muito  letrado,  como  o  mostrou  em  seu  livro  tão  fino 
sobre  Barbey  d’Aurevilly,  muito  artista,  ao  mesmo  tempo  que  filósofo  e  moralista, 
Seiliière  é  um  dos  espíritos  mais  distintos  e  mais  originais  de  nosso  tempo,  pare- 
cendo-nos  que  ainda  não  foi  posto  em  seu  devido  lugar.” 
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so,  o  papel  da  vontade.  Quer  dizer:  a  vontade  deve  ser  a  “cousa  em  si”  e  a 
essência  íntima  de  todos  os  fenômenos,  o  fato  primordial  da  natureza. 

Justifica-se  este  modo  de  pensar  sobre  a  vontade? 

É  o  que  passamos  a  examinar. 

83  -  A  VONTADE  COMO  CONCEITO  NEGATIVO 

A  “cousa  em  si”,  sendo  o  que  se  conhece  por  observação  in¬ 
terior,  não  é  somente  a  vontade,  mas  a  vontade,  a  inteligência,  o  senti¬ 
mento,  a  emoção,  a  paixão  etc.;  numa  palavra:  todo  o  conjunto  da  vida 
psicológica,  a  energia  psíquica  em  sua  maior  amplitude  e  na  totalidade 
de  suas  manifestações.  Ou  ainda,  e  para  empregar  a  palavra  mais  ade¬ 
quada:  A  “cousa  em  si”  ou  a  essência  íntima  de  todo  o  ser,  o  ser  próprio 
e  a  existência  verdadeira  de  todas  as  cousas  é  o  espírito.  E  se  entre  as  di¬ 
ferentes  energias  em  que  se  revolve  o  espírito  alguma  há  que  deva  ter  a 
preponderância,  deve  ser  não  a  vontade,  mas  a  inteligência.  Esta,  de 
fato,  é  a  ação  própria,  a  manifestação  positiva  e,  no  fundo,  a  vida  mesma 
do  espírito.  A  vontade,  ao  contrário,  é,  como  já  disse,  e  agora  passo  a 
demonstrar,  positivamente,  rigorosamente,  um  conceito  negativo. 

E  realmente:  que  se  deve  entender  por  vontade?  Não  faça¬ 
mos,  como  Schopenhauer,  da  vontade  um  conceito  ontológico,  uma 
convenção  arbitrária  pela  qual  tudo  se  possa  explicar.  Apelemos  para  a 
linguagem  tradicional  e  para  o  senso  comum,  e  sobretudo  tratemos  de 
interrogar  a  nossa  própria  consciência.  Tal  é  também  o  critério  último 
da  verdade.  Vejamos:  quando  eu  digo:  quero,  que  significa  isto?  Mais  po¬ 
sitivamente:  quando  afirmo  ou  sinto  que  tenho  vontade  de  adquirir  tal 
objeto,  examine-se  detidamente  o  fato  e  responda-se:  que  se  passa  em 
mim?  Em  primeiro  lugar,  há  a  falta  desse  objeto;  depois,  o  sentimento 
de  que  ele  me  é  necessário  ou  de  que  me  poderá  ser  útil  neste  ou  naque¬ 
le  sentido.  Eu  desejo  tal  cousa.  Que  quer  isto  dizer?  Que  esta  cousa  me 
falta  e  que  eu  ficaria  satisfeito  se  ela  me  viesse  a  pertencer.  Querer  é, 
pois,  sentir.  E  sentir,  deve  se  ter  bem  presente,  uma  falha,  uma  privação, 
a  ausência  de  um  determinado  objeto.  Seja-me  dado  possuir  ou  gozar 
esse  objeto,  e  a  vontade  cessa.  E  que  a  posse  ou  o  gozo  traz  como  con- 
seqüência  a  saciedade;  o  que  é  natural,  pois  com  a  posse  termina  a  ne¬ 
cessidade  e  com  a  necessidade,  a  vontade  e  o  desejo.  A  vontade  é,  pois, 
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na  sua  significação  mais  rigorosa,  natural  e  precisa,  simplesmente  isto:  a 
consciência  de  uma  necessidade. 

E  assim  definida  a  vontade,  torna-se  visível  para  todos,  logo 
ao  primeiro  golpe  de  vista,  sem  esforço  e  só  por  efeito  da  evidência 
mesma  do  fato,  o  caráter  negativo  deste  conceito. 

84  -  A  VONTADE  COMO  PODER:  NOTAS  E  ESCLARECIMENTOS 

Faz-se,  entretanto,  da  vontade  um  poder.  Diz-se  mesmo:  é  o 
princípio  constitutivo  do  eu,  o  fundo  permanente  da  personalidade.  E  de 
um  indivíduo  que  não  sabe  querer,  diz-se  também  ordinariamente  que 
não  é  um  homem.  De  maneira  que  cada  um  vale  somente  na  medida  da 
intensidade  de  sua  vontade,  ou  na  proporção  da  força  de  seu  querer.  E  é 
pela  vontade  que  o  homem  se  afirma,  e  é  pela  vontade  que  se  impõe. 

Como  se  explica  então  que  uma  privação,  uma  falta,  a  falta  de 
um  certo  objeto,  que,  por  isto  mesmo  que  não  o  possuímos,  impõe-se 
como  necessidade,  uma  negação,  portanto,  possa  agir  em  nós  como  for¬ 
ça,  confundindo-se  com  o  princípio  mesmo  da  ação,  constituindo  o  que, 
em  nós,  é  mais  íntimo  e  profundo,  a  força  própria  de  que  somos  dota¬ 
dos,  pela  qual  devemos  acrescentar,  pela  qual  somente  existimos  e  agi¬ 
mos? 

Isto  parece  realmente,  à  primeira  vista,  difícil  de  explicar.  Mas 
considere-se  bem:  qual  é  o  papel  da  necessidade  na  vida?  Não  é  aí  preci¬ 
samente  que  está  a  força  primordial  na  determinação  de  todas  as  nossas 
ações?  Se  o  homem  de  nada  precisasse,  não  teria  vontade,  nem  desejos. 
Mas  como  está  preso  a  um  organismo  e  este  organismo  é  uma  cadeia  de 
dependências,  por  isto  é  a  todo  o  momento  atormentado  por  inclina¬ 
ções  e  desejos  que  muitas  vezes  se  contradizem.  Daí  as  oscilações  da 
vontade  e  as  incertezas  da  ação:  o  que,  em  alto  grau,  concorre  para  au¬ 
mentar  as  amarguras  da  vida.  De  toda  a  forma,  o  que  constitui  a  vonta¬ 
de  é  a  necessidade  mesma.  E  de  fato  a  vontade  não  é  senão  a  necessida¬ 
de  uma  vez  tornada  consciente. 

E  a  isto  que  se  liga  o  pessimismo  radical  de  Schopenhauer, 
porque,  desde  que  se  faz  da  vontade  o  princípio  mais  alto  e  a  essência 
mesma  do  homem,  não  há  meio  para  fugir  ao  pessimismo.  Vontade  é 
privação  e  desejo;  logo,  esforço;  logo,  sofrimento.  E  se  tudo  é  vontade, 
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tudo  se  resolve  em  sofrimento,  e  deste  modo  a  verdade  de  todas  mais 
patente  é  a  de  nossa  imperfeição  radical  e  da  miséria  do  mundo.  É,  pois, 
um  mal  irreparável  a  vida.  E  o  melhor  seria  não  ser.  E  Schopenhauer 
observa  que  tudo  é  doloroso  e  trágico  nas  operações  e  no  esforço  contí¬ 
nuo  da  vontade;  mas  a  natureza,  além  disto,  como  para  tornar  ainda 
mais  amargas  as  condições  da  existência,  por  disposição  espontânea  e 
pela  ordem  mesma  das  cousas,  faz  com  que  tudo  seja  ao  mesmo  tempo 
ridículo.  “A  vida  de  cada  um  de  nós,”  diz  ele,  “se  a  abraçarmos  em  seu 
conjunto,  num  só  golpe  de  vista,  considerando-a  em  seus  caracteres 
mais  salientes,  é  uma  verdadeira  tragédia;  mas,  quando  é  preciso  esgo¬ 
tá-la,  passo  a  passo,  no  detalhe,  toma  toda  a  aparência  de  verdadeira  co¬ 
média.  Cada  dia  traz  seu  trabalho,  seu  cuidado;  cada  instante,  seu  novo 
engano,  cada  semana,  seu  desejo,  seu  temor;  cada  hora,  seus  contratem¬ 
pos,  porque  o  acaso  aí  está  sempre  de  sentinela  para  fazer  alguma  malí¬ 
cia:  puras  cenas  cômicas  tudo  isto.  Mas  os  desejos  sempre  exaltados,  a 
pena  sempre  sofrida  em  vão,  as  esperanças  quebradas  por  um  destino 
implacável,  os  erros  cruéis  que  compõem  a  vida  inteira,  o  sofrimento 
que  vai  crescendo,  e,  no  extremo  de  tudo,  a  morte,  eis  o  bastante  para 
fazer  de  toda  a  vida  uma  tragédia.  Dir-se-ia  que  a  fatalidade  quer,  em 
nossa  existência,  completar  a  tortura  pelo  sarcasmo.  E  assim  que  nos 
submete  a  todas  as  dores  da  tragédia,  mas,  para  não  nos  deixar  sequer  a 
dignidade  do  personagem  trágico,  reduz-nos,  nos  detalhes  da  vida,  ao 
papel  de  palhaço.” 

Que  a  vontade  seja  um  poder  e  que  esse  poder  se  exerça 
como  força  e  seja  o  princípio  mesmo  da  ação,  é  certo.  E  nisto  nada  há 
de  estranho.  Temos  aí  apenas  um  caso  particular  e  o  mais  característico 
desse  fato  geral  que  já  tivemos  de  assinalar  em  trabalho  anterior  -  que  a 
necessidade  é  a  força  motora  da  vida.  Vontade  é  necessidade,  e  a  ne¬ 
cessidade  é  o  centro  e  a  fonte  primordial  de  todas  as  causas  que  nos  de¬ 
terminam  a  agir.  Mas  que  a  vontade  seja  a  substância  mesma  do  mundo 
e  o  elemento  constitutivo  do  eu  e  da  personalidade,  é  falso.  Isto  seria  fa¬ 
zer  da  vontade  um  ser,  uma  substância  oculta  e  misteriosa,  uma  espécie 
de  divindade  a  que  tudo  está  subordinado  e  que  tudo  domina:  abstração 
objetivada  que  não  se  justifica  em  face  da  experiência,  entidade  fantástica 


1 14  A  verdade  como  regra  das  ações. 
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a  que  o  nada  corresponde  objetivamente.  Não,  a  vontade  não  é  um  ser, 
não  é  uma  substância;  mas  apenas  um  estado  d’alma:  é  consciência  dan¬ 
do  testemunho  de  que  uma  certa  cousa  que  nos  falta  concorreria  para 
nosso  bem-estar.  Nasce  daí  o  impulso  para  procurar  essa  cousa,  para  agir 
no  sentido  de  obtê-la.  E  é  deste  modo  que  a  vontade  age  como  força. 
Indicando-nos  uma  certa  cousa  a  obter,  ou  um  certo  feito  a  realizar,  for¬ 
nece-nos  motivos  para  agir,  dá  fins  aos  nossos  atos,  e  serve  por  isto  mes¬ 
mo  como  impulso  para  a  ação. 

Mas,  neste  caso,  dir-se-á:  não  há  nenhuma  diferença  entre  a 
vontade  e  o  apetite.  Vontade  é  inclinação,  tendência  do  ser  consciente 
para  o  que  lhe  falta,  para  o  que  lhe  é  necessário  ou  conveniente;  tendên¬ 
cia  determinada  pela  necessidade,  impulso  nascido  das  exigências  mes¬ 
mas  do  organismo;  logo,  inevitável,  fatal.  E  neste  caso  como  explicar  a 
liberdade?  Diz-se  ordinariamente  que  a  vontade  é  livre.  Faz-se  mesmo 
da  liberdade  um  dos  caracteres  próprios  e  a  essência  mesma  da  vontade. 
E  é  realmente  quando  tratam  da  vontade  que  os  psicólogos  em  geral 
examinam  ou  discutem  a  questão  da  liberdade.  E  o  que  se  indaga  é  sem¬ 
pre  isto:  se  a  vontade  é  ou  não  livre.  Há,  aí,  incontestavelmente,  um 
equívoco.  A  liberdade  não  está  na  vontade,  mas  na  ação.  Ninguém  é  li¬ 
vre  no  querer,  e  a  liberdade  consiste  precisamente  no  poder  que  temos 
de  agir  contra  o  que  queremos,  quer  dizer,  contra  os  nossos  desejos, 
contra  os  nossos  apetites,  contra  as  nossas  inclinações  e  tendências  na¬ 
turais.  De  maneira  que  ser  livre  não  é,  como  ordinariamente  se  supõe,  vi¬ 
ver  à  vontade,  mas,  ao  contrário,  viver  trazendo  sempre  a  vontade  sob  o 
jugo  da  razão.  Ser  livre  não  é  submeter-se  à  vontade,  mas  subjugá-la. 

Vontade  é  realmente  apetite;  quer  dizer:  propensão,  inclinação 
para  uma  certa  cousa.  Essa  inclinação  ou  propensão  é  determinada,  já  se 
sabe,  pela  necessidade,  pelas  disposições  particulares  do  organismo,  por 
um  conjunto  extremamente  complexo  de  circunstâncias,  em  que  entram 
elementos  de  ordem  natural  e  orgânica,  e  elementos  de  ordem  psíquica, 
moral  etc.,  o  que  torna  também  extremamente  incerto  o  resultado.  De 
onde  as  variações  e  mutações  contínuas  das  nossas  inclinações  e  tendên¬ 
cias  e  o  caráter  vago  e  indeterminado  dos  nossos  apetites.  Mas  na  vonta¬ 
de  o  apetite  torna-se  claro  e  preciso.  O  objeto  que  desejamos  faz-se,  por 
assim  dizer,  presente  à  razão  e  é  apreciado  e  julgado.  Torna-se,  pois,  ne¬ 
cessário  distinguir  duas  espécies  de  apetite:  o  apetite  sensitivo  e  o  apetite 
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racional.  O  primeiro  é  a  inclinação  conhecida  somente  pelos  sentidos;  o 
segundo,  a  inclinação  indicada  ou  ambicionada  igualmente  pelos  senti¬ 
dos,  mas  conhecida  também  pela  razão.  É  esta  última  espécie  de  apetite 
que  constitui  precisamente  o  que  se  chama  vontade.  A  vontade  nao  deixa 
de  ser  propensão,  inclinação,  apetite.  Mas,  como  intervém  a  razão,  apa¬ 
rece  um  poder  novo  que,  apreciando  e  julgando  a  cousa  a  que  se  dirige 
o  apetite  ou  que  forma  o  objetivo  da  vontade  nem  sempre  aprova  a  ação 
que  deveria  seguir-se,  e  a  ela  não  raro  tenazmente  se  opõe.  Estabelece-se 
assim  o  conflito  entre  a  vontade  e  a  razão.  E  é  no  poder  que  temos  de 
colocar-nos  acima  da  vontade,  de  agir  contra  ela,  de  dominar-nos,  que 
consiste  a  liberdade.  A  este  poder  chama-se  também  vontade.  Mas  é 
uma  extensão  ilegítima  que  se  dá  a  esta  palavra,  e  é  a  isto  que  se  liga  a 
confusão  que  reina  a  propósito  da  questão  da  liberdade.  Esse  poder  que 
nos  governa  e  dirige,  esse  poder  que  subjuga  a  vontade,  é  um  poder  mo¬ 
ral,  independente  de  todas  as  nossas  inclinações  e  tendências,  superior  à 
necessidade,  superior  ao  apetite.  E  um  poder  soberano,  absoluto,  livre. 
Não  pode,  pois,  ser  equiparado  à  vontade.  Seria  melhor  chamá-lo  o  cará¬ 
ter.  E  este  pode  leva  ao  bem  ou  ao  mal.  Daí  a  distinção  já  estabelecida 
por  Kant  entre  o  caráter  nobre  ( indoles  erectà),  em  que  prevalece  a  razão, 
e  o  mau-caráter,  o  caráter  ignóbil  ( indoles  abjecta ),  em  que  são  os  apetites 
inferiores  e  a  sensualidade  que  dominam. 

85  -  A  VONTADE  COMO  SINAL  DE  IMPERFEIÇÃO 

A  vontade,  sendo  a  consciência  de  uma  necessidade,  indica 
sempre  falta,  carência;  e,  seja  essa  falta  real  ou  ilusória,  para  que  seja  sa¬ 
tisfeita,  demanda  esforço.  E  o  mais  das  vezes  a  vontade  é  contrariada,  e 
o  nosso  dever  mais  alto  é  subjugá-la  sempre:  o  que  faz  da  vida,  não  só 
na  ordem  física  como  também  na  ordem  moral,  um  esforço  contínuo  e 
um  eterno  combate.  Sem  dúvida,  devemos  satisfazer  nossos  desejos, 
agir  de  conformidade  com  as  nossas  inclinações  e  tendências.  E  isto, 
para  o  ser  vivo,  condição  de  existência,  e  esmagar  totalmente  a  vontade 
seria  aniquilar  o  homem  e  destruir  a  vida.  Mas,  satisfazendo  a  vontade, 
devemos  guiar-nos  sempre  pela  luz  da  razão,  porque  a  vontade  é  cega,  e 
as  cousas  mais  monstruosas  e  estranhas  podem  ser,  como  sabemos,  ob¬ 
jeto  do  desejo.  De  maneira  que  a  vontade  está  sempre  de  vigia  para  nos 
indicar  o  que  lhe  parece  necessário  ao  nosso  bem-estar,  mas  é  a  razão 
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que  deve  resolver  indicando  o  que  realmente  se  deverá  fazer.  Deve-se, 
pois,  satisfazer  a  vontade,  mas  trazendo-a  sempre  debaixo  do  jugo  da  ra¬ 
zão.  Tal  é  a  lei  fundamental  que  se  impõe  como  base  da  ordem  moral  e 
princípio  de  todo  o  governo.  Isto  quer  na  esfera  da  consciência  indivi¬ 
dual  (ética),  quer  na  esfera  da  consciência  coletiva  (política).  Assim  deve 
ser.  E  é  porque  assim  não  é,  sendo  certo  que  se  pratica  exatamente  o 
contrário,  chegando-se  mesmo  a  proclamar  a  soberania  da  vontade,  que 
o  materialismo  moral  se  torna  possível,  e  a  sociedade  degenera  em  con¬ 
flito  de  vontades  opostas,  quando  deve  ser  a  cooperação  de  todas  as 
consciências  para  o  engrandecimento  moral  do  homem,  dando-se  a 
cada  um  a  posse  de  si  mesmo  e  realizando-se  esse  ideal,  supremo,  para 
muitos  considerado  inatingível,  do  reino  da  liberdade  ou  do  império  da 
razão. 

O  que  se  faz  patente  por  tudo  isto  é  que  a  vida  é  um  esforço 
contínuo,  uma  luta  sem  tréguas:  logo,  sofrimento,  dor.  E  o  que  constitui 
realmente  a  essência  mais  íntima  da  vida  é  o  trabalho,  o  esforço.  Um  es¬ 
forço  contínuo,  sem  fim,  sem  repouso  —  eis  o  que  significa  viver.  E  no 
homem  que  tem  disto  a  viva  compreensão,  fazendo-se  clara  em  seu  es¬ 
pírito  a  consciência  desse  mal  irreparável  da  vida,  o  sofrimento  aumenta 
por  essa  consciência  mesma.  Daí  a  revolta,  o  desespero  e  a  interminável 
lamentação  desse  prisioneiro  da  vontade,  insubmisso  visionário  do  ideal 
e  eterno  forçado  da  miséria.  E  que  o  homem  é  uma  cadeia  de  depen¬ 
dências,  e  para  viver  precisa  de  adaptar-se  a  essas  dependências,  ajeitan¬ 
do-se  a  elas,  submetendo-se  a  elas;  para  o  que  precisa  satisfazer  inúme¬ 
ras  necessidades,  adquirindo  cousas  que  lhe  faltam,  repelindo  outras  que 
lhe  são  prejudiciais  e  ofensivas.  E  a  cada  necessidade  satisfeita  sucedem 
sempre  necessidades  novas:  o  que  faz  da  vida  um  tormento  contínuo  e 
uma  morte  sucessiva,  sendo  justo  afirmar  que  viver  é  morrer  lentamen¬ 
te.  E  por  fim  vem  efetivamente  a  morte,  ainda  como  satisfação  de  uma 
última  necessidade,  a  do  repouso  para  tanta  luta.  E  alguns  a  desejam,  al¬ 
guns  a  querem  ardentemente,  e  outros  a  ela  se  entregam  com  paixão  e 
desespero  no  delírio  do  sofrimento. 

Somos,  pois,  no  mais  rigoroso  sentido  da  palavra,  uma  depen¬ 
dência  de  necessidades  inúmeras.  E  o  que,  em  nós,  dá  testemunho  ime¬ 
diato  da  necessidade  é  exatamente  o  querer,  a  vontade.  A  vontade  é, 
pois,  o  sinal  certo,  positivo  de  nossa  imperfeição  radical.  Queremos 


O  Mundo  Interior  407 


tudo,  e  isto  quer  dizer  que  nos  falta  tudo.  E  é  esta  a  razão  porque  duvi¬ 
damos,  às  vezes,  de  nossa  própria  existência.  E,  em  certo  sentido,  não 
existimos  de  fato,  pois  o  ser  é,  em  nós,  não  uma  realidade,  mas  apenas 
uma  aspiração:  o  que  se  prova,  considerando  que  somos  uma  energia 
em  evolução,  quer  dizer,  um  ser  a  desenvolver-se,  a  fazer-se,  portanto.  E 
é  bem  sabido  que  o  que  está  a  se  fazer  não  está  feito  ainda.  O  homem  é, 
assim,  apenas  um  esforço  pelo  ser,  não  ainda  o  ser  mesmo,  precisando 
de  tudo,  estático  sob  a  dependência  de  tudo:  frágil  caniço,  incapaz,  sem 
dúvida,  de  oferecer  qualquer  resistência  às  correntes  insuperáveis  do 
cosmos,  mas  que,  entretanto,  resiste,  como  se  tivesse  força  e  poder  para 
sustentar  o  peso  do  universo. 

Somos  incompletos,  imperfeitos,  e  é  por  isto  mesmo  e  só  por 
isto  que  temos  vontade.  E  a  nossa  vontade  não  é  senão  a  repercussão 
psíquica  deste  complexo  de  necessidades  em  que  se  resolve  toda  a  nossa 
existência.  Um  ser  perfeito  seria  completo  em  si  mesmo.  Teria  tudo  em 
tudo.  Nada  lhe  faltaria  e  de  nada  poderia  precisar.  Não  teria,  por  conse¬ 
guinte,  vontade.  Deus,  devendo  ser  concebido  como  a  perfeição  absolu¬ 
ta,  não  tem,  pois,  vontade:  é  o  ser  uno  e  completo,  do  qual  tudo  sai  e  no 
qual  tudo  entra;  o  ser  e  todo  o  ser,  o  pensamento  e  todo  o  pensamento; 
imóvel  e  eterno:  energia  em  tudo  presente  e  na  qual  existir  é  pensar,  e 
pensar  é  criar. 

Nós  somos  também,  a  nosso  modo,  criadores.  Mas  criamos 
pelo  pensamento.  E,  como  nosso  pensamento  é  morto,  apenas  reflete  a 
imagem  da  realidade;  por  isto  apenas  criamos  idéias  mortas  ou  fantas¬ 
mas.  Deus  cria  idéias  vivas  ou  a  realidade  mesma.  No  homem  toda  a 
produção,  antes  de  existir  como  produção,  existiu  como  idéia.  Assim, 
um  edifício  ou  monumento,  antes  de  existir  como  edifício  ou  monu¬ 
mento,  existiu  como  idéia  no  pensamento  do  arquiteto.  Em  nossas 
obras,  em  nossas  criações,  portanto,  primeiro  vem  a  concepção,  depois, 
a  execução.  E  como  o  trabalho  da  execução  é  difícil  e  demorado,  devido 
exatamente  à  imperfeição  de  nosso  conhecimento,  resulta  daí  que  da 
concepção  para  a  execução  vai  uma  grande  distância.  E  acontece, 
além  disto,  que  a  maior  parte  das  nossas  concepções  não  chegam  a 
ser  executadas.  Em  Deus  não.  A  idéia  é  já  realidade,  a  concepção  é  já 
execução,  porque  em  Deus  o  conhecimento  é  completo,  absoluto,  infinito. 
E  como  se  compreende  a  fórmula:  Deus  é  o  pensamento  do  pensamento, 
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a  idéia  da  idéia.  Não  pode,  pois,  haver  no  pensamento  divino  nenhuma 
distinção  entre  a  concepção  e  a  execução,  e  nenhuma  vacilação  no  agir. 
Deus  conhece  tudo:  logo  sabe  dar  a  cada  idéia  aplicação  imediata.  De 
maneira  que  em  Deus  pensar  é  agir.  E  compreende-se  assim  como  se 
possa  interpretar  o  mundo  como  atividade  intelectual.  É  que  o  mundo  é 
a  atividade  mesma  do  pensamento  divino;  é  que  o  mundo  é  Deus  pen¬ 
sando. 

Se  há  alguma  cousa  que  possa  dar  uma  idéia  da  atividade  divi¬ 
na  é  a  nossa  imaginação.  Nossa  imaginação  é  criadora;  imaginando,  cria¬ 
mos  o  quê?  Todos  sabem:  fantasmagorias.  Imagine-se  agora  uma  ener¬ 
gia  que  tenha  o  mesmo  poder  de  nossa  imaginação,  mas  que,  imaginan¬ 
do,  produza  não  fantasmagorias,  e  sim  realidades,  e  teremos  uma  idéia 
aproximada  do  pensamento  divino.  Em  Deus  há  todo  o  ser  e  toda  a 
existência;  logo,  todo  o  pensamento  e  toda  a  verdade.  E  é  nele  que  tudo 
existe,  vive  e  se  move.  Mas  em  Deus  mesmo,  estando  nele  toda  a  exis¬ 
tência,  não  há  nenhuma  das  necessidades  da  vida  e  nenhuma  das  contin¬ 
gências  do  movimento.  Deus  é,  pois,  imóvel.  E  como  produz?  Pela  exu¬ 
berância  mesma  do  ser.  Deus  produz  não  por  necessidade,  mas  por 
amor.  Quer  dizer,  é  o  ser  tendendo  a  dividir-se  e  a  multiplicar-se,  a  pro¬ 
duzir,  a  criar.  E  em  nós  o  amor  é  ainda  necessidade,  embora  seja  a  for¬ 
ma  mais  alta  da  necessidade.  Em  Deus,  não:  é  o  ser  mesmo,  o  oceano 
sem  fundo  da  bondade  infinita,  fonte  inesgotável  de  todo  o  bem  e  ideal 
supremo  da  eterna  beleza.  E  que  Deus  cria  sem  que  seja  a  isto  determi¬ 
nado  por  nenhuma  força,  por  nenhuma  necessidade,  e  só  por  efeito  de 
sua  existência  mesma.  E  que  em  Deus  existir  é  pensar,  e  pensar  é  criar. 
E  o  mundo  emana  assim  da  divindade,  por  virtude  da  expansão  mesma 
do  ser  divino,  por  efeito  de  seu  amor  infinito,  sem  esforço  nem  trabalho, 
como  a  luz  emana  do  sol,  como  a  conseqüência,  ao  dizer  de  Spinoza, 
deriva  das  premissas  no  silogismo  lógico. 

A  perfeição  absoluta  é  também  a  absoluta  imobilidade,  a  su¬ 
pressão  de  toda  a  necessidade,  e,  em  conseqüência,  de  todo  o  desejo,  de 
toda  a  inclinação,  de  toda  a  vontade;  logo,  de  toda  a  dor,  de  toda  a  agita¬ 
ção  e  de  todo  o  movimento:  uma  suprema  harmonia  e  um  bem-estar  in¬ 
finito,  cousa  que  só  se  poderá  imaginar  como  possível  em  Deus  mesmo. 
Tal  é  talvez  a  concepção  do  nirvana  búdico  que  erradamente  se  confun¬ 
de  com  o  nada:  êxtase  supremo  que  enche  todo  o  ser  numa  como  visão 
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do  infinito,  e  em  que  todo  o  passado,  como  todo  o  futuro,  se  fazem  pre¬ 
sentes  à  consciência,  emoção  profunda,  do  ser  mínimo  ao  sentir-se 
idêntico  ao  ser  máximo,  pela  reabsorção  na  imobilidade  e  na  paz  inalte¬ 
rável  do  eterno  e  do  imutável. 

Em  Deus  é  assim  ou  deve  ser  assim:  há  identidade  perfeita 
entre  o  ser  e  o  conhecer.  Deus  é,  pois,  completo  e  perfeito  em  si  mes¬ 
mo.  Nada  lhe  falta,  nada  lhe  é  necessário:  é  o  ser  em  sua  plenitude.  É 
tudo  em  tudo,  e  nele  existe  o  conhecimento  absoluto,  a  certeza  absoluta, 
o  amor  absoluto;  logo,  a  eterna  paz  e  o  eterno  repouso.  Em  nós  é  o 
contrário:  tudo  nos  falta  e  por  isto  jamais  nos  é  dado  um  momento  de 
repouso,  e  ainda  nos  sonhos  nos  atormentam  as  necessidades  e  os  dese¬ 
jos.  A  vontade  é  a  fonte  de  todo  o  mal,  pois  é  o  sinal  certo  da  nossa  im¬ 
perfeição  e  do  caráter  precário  de  nossa  existência,  e  vivemos  assim 
sempre  a  sonhar,  sempre  a  lutar,  escravos  da  necessidade,  e,  por  conse¬ 
guinte,  da  vontade,  e  só  pela  morte  nos  libertaremos.  Emoções  nos  im¬ 
pulsionam,  paixões  nos  escravizam.  Umas  terminam  no  sentimento,  ou¬ 
tras  fazem  nascer  o  desejo;  e  este  traz  a  ansiedade  e  a  luta,  o  esforço  e  o 
sofrimento.  “As  emoções  apenas  nos  afetam”  -  diz  Kant,  “mas  as  pai¬ 
xões  nos  dilaceram.”  Razão  tem,  pois,  Schopenhauer,  quando  nos  pinta 
com  cores  tão  sombrias  o  quadro  da  existência.  E,  se  a  vontade  é  a 
“cousa  em  si”  e  a  substância  mesma  do  mundo,  resulta  daí  que  a  dor  é 
inevitável  e  liga-se  à  essência  mesma  da  vida.  E  assim  é,  porque  a  vida  é 
obra  da  vontade,  e  a  vontade  é  esforço,  trabalho;  logo,  sofrimento  e  mi¬ 
séria.  Também,  se  consultarmos  a  realidade,  se  interrogarmos  os  fatos, 
quem  não  se  encherá  de  assombro  e  terror?  “Toda  a  biografia  é  uma  pa- 
tografia”  —  diz  Schopenhauer;  “porque  viver  é,  em  geral,  esgotar  uma 
série  de  grandes  e  pequenas  desgraças”.  Schopenhauer  cita  a  propósito  a 
frase  de  Hamleto  —  ser  ou  não  ser  -  e  respondendo  diz:  “Nosso  estado 
é  tão  desgraçado  que  um  absoluto  não-ser  seria  bem  preferível”.  Deste 
modo,  poder-se-ia  dizer  que  o  que  há  de  melhor  na  vida  é  que  ela  é  bre¬ 
ve.  De  onde  foi  que  Dante  tirou  os  elementos  de  seu  inferno,  senão  do 
mundo  mesmo  em  que  vivemos?  —  pergunta  Schopenhauer.  Entretanto, 
pensa  ele  que  o  inferno  de  Dante  é  ainda  bem  suportável,  e  este  que  vi¬ 
vemos  é  muito  pior. 

E  tudo  isto  seria  legítimo,  inevitável,  fatal,  se  a  vontade  fosse 
realmente  a  substância  do  mundo  e  o  ser  verdadeiro  ou  a  essência  ínti- 
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ma  de  todas  as  cousas.  Foi  o  que  Schopenhauer  não  compreendeu. 
Mas  compreendeu  que  nossa  suprema  aspiração  deve  ser:  libertar-nos 
da  vontade.  E  foi  assim  que,  passando  da  filosofia  especulativa  para  a 
filosofia  moral,  firmou  este  estranho  princípio:  a  vontade  afirma-se, 
depois  nega-se.  E  isto  significa  que  o  homem  precisa  libertar-se  da 
vontade.  Mas  para  isto  qual  o  meio?  Schopenhauer  responde:  conhe¬ 
cer-se  a  si  mesmo.  Eis  o  papel  que  Schopenhauer  reserva  ao  conheci¬ 
mento.  Que  se  deduz  daí?  A  vontade  é  a  escravidão;  o  conhecimento,  a 
liberdade.  A  vontade  é  a  treva;  o  conhecimento  é  a  luz.  Estas  deduções 
são  inevitáveis.  E  Schopenhauer  não  as  formula,  mas  não  poderia  dei¬ 
xar  de  aceitá-las.  Mas  neste  caso  a  que  fica  reduzida  a  supremacia  e  o 
primado  da  vontade...? 

A  resposta  está  encerrada  nesta  fórmula  da  velha  filosofia  in¬ 
diana  que  Schopenhauer  reproduz  como  sendo  o  símbolo  de  sua  pró¬ 
pria  doutrina:  Tempore  quo  cognitio  simul  advenit,  amor  e  medio  supersurrexit: 
quando  a  inteligência  sobrevém,  logo  se  eleva  do  seio  das  cousas,  o  amor.  E  que  a  in¬ 
teligência  é  o  que  há  de  mais  alto  em  tudo  o  que  pode  ser  objeto  de  nos¬ 
sa  percepção  ou  intuição;  e  o  que  forma  a  substância  do  mundo  e  o  ser 
verdadeiro  de  todas  as  cousas  é  o  espírito,  não  a  vontade.  E  o  espírito  é 
a  inteligência,  pois  o  que  constitui  para  o  espírito  todo  o  ser  e  toda  a  re¬ 
alidade  é  o  conhecimento.  E  como  o  conhecimento  é  a  obra  própria  da 
inteligência,  daí  resulta  que  o  espírito  e  a  inteligência  são  uma  só  e  mes¬ 
ma  cousa.  Ou  em  outros  termos:  o  espírito  —  eis  o  ser  real  e  a  existência 
verdadeira;  e  a  inteligência  -  eis  a  atividade  própria  e  a  essência  mesma 
do  espírito. 

86  -  A  VONTADE  COMO  FENÔMENO  DE  INTELIGÊNCIA 

Convém  insistir  sobre  este  último  aspecto  da  filosofia  de 
Schopenhauer.  Este  faz,  como  sabemos,  da  vontade  o  ser  verdadeiro  e 
a  substância  do  mundo.  E  a  vontade  a  “cousa  em  si”,  e  a  inteligência  é 
apenas  um  fenômeno  da  vontade,  um  instrumento  de  que  a  vontade  se 
serve  para  agir.  Tal  é  o  seu  ponto  de  vista  fundamental.  Contudo,  na 
própria  obra  em  que  faz  a  exposição  de  seus  princípios  mais  radicais, 
no  Mundo  como  vontade  e  como  representação,  e  no  2-  livro,  onde  trata,  em 
particular,  da  dedução  do  conceito  da  vontade,  onde  estabelece,  por 
conseguinte,  o  que  poderia  chamar-se  o  coração  do  sistema,  esfor- 
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çando-se  por  precisar  com  a  máxima  segurança  as  suas  idéias,  deixa 
perceber  claramente  que  reconhece  a  subordinação  da  vontade  à 
consciência. 

Efetivamente:  leia-se  a  obra  citada,  livro  2-,  §  22.  Aí  dá-se  ao 
conceito  da  vontade  maior  extensão  que  ao  da  força.  É  a  força  que  se 
deve  explicar  em  função  da  vontade,  não  a  vontade  em  função  da  força. 
Isto  quer  dizer  que  a  vontade  é  o  mais  geral  dos  conceitos,  devendo 
tudo  explicar-se  como  modo  ou  como  operação  da  vontade.  A  força  é, 
pois,  vontade.  E  se  todos  os  fenômenos  exteriores  são  modalidades  da 
força,  segue-se  daí  que  são  igualmente  pertencentes  ao  domínio  da  von¬ 
tade.  E  do  mesmo  modo  pertencem  também  ao  domínio  da  vontade  to¬ 
dos  os  fatos  internos  ou  de  ordem  subjetiva.  Mas  determinando,  de 
modo  mais  preciso,  a  significação  da  vontade,  diz  o  filósofo:  o  conceito 
da  vontade  é  o  único,  entre  todos  os  conceitos  possíveis,  que  não  tem 
sua  origem  no  fenômeno,  numa  simples  representação  intuitiva,  e  ao 
contrário  vem  do  fundo  mesmo  da  consciência  imediata  do  indíviduo. 
Ora,  haverá  nada  mais  claro?  A  vontade  vem  do  fundo  imediato  da 
consciência  do  indíviduo.  Mas  então  essa  consciência  imediata  do  indí¬ 
viduo  é  cousa  distinta  da  vontade?  E  se  é  daí  que  a  vontade  vem,  não 
significa  isto  que  a  vontade  está  a  ela  subordinada?  E  evidente  que  sim. 
E  realmente  não  há  dúvida  que  a  vontade  está  subordinada  à  consciên¬ 
cia.  A  vontade  é  uma  das  modalidades  da  consciência:  é  a  consciência 
do  que  nos  falta,  do  que  nos  é  necessário,  já  o  vimos.  Logo,  define-se 
pela  consciência.  E  Schopenhauer  reconhece-o  quando  diz  que  a  vonta¬ 
de  sai  da  consciência.  E  isto  compreende-se  e  é  claro.  Seria,  porém,  ab¬ 
surdo  pretender  definir  a  consciência  pela  vontade.  E  quem  duvidar  que 
o  tente,  para  ver  se  é  possível.  Compreende-se  perfeitamente  consciên¬ 
cia  sem  vontade;  mas  não  se  compreende  nem  se  concebe  vontade  sem 
consciência.  E  se  Schopenhauer  o  fez  é  porque  mudou  a  verdadeira  sig¬ 
nificação  do  conceito  da  vontade,  corrompendo-o  por  sua  confusão 
com  o  conceito  da  força. 

Schopenhauer  reconhece,  pois,  se  bem  que  o  não  confesse 
expressamente,  a  subordinação  da  vontade  à  consciência.  Decerto  não  o 
diz  positivamente.  Mas  a  confissão  escapa-lhe,  talvez  sem  que  disto  se 
aperceba,  como  a  dar  prova  de  que  não  podia  deixar  de  submeter-se  ao 
senso  comum  e  à  fé  tradicional  do  gênero  humano.  Porque  de  fato  não 
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podemos  subordinar  a  consciência  ao  que  quer  que  seja.  A  consciência  é 
o  fato  último,  o  fato  primordial,  e  tudo  se  explica  pela  consciência;  mas 
a  consciência  em  si  mesma  não  se  pode  explicar  por  outra  cousa.  E  a 
energia  interna,  o  eu,  o  ser  que  conhece  e  dá,  por  conseguinte,  testemu¬ 
nho,  não  somente  de  si,  mas  de  tudo  o  mais  que  podemos  conhecer; 
logo  o  princípio  mesmo  de  todo  o  ser,  como  de  todo  o  conhecimento: 
luz  subjetiva,  luz  interna  de  que  a  luz  exterior  não  é  senão  uma  como 
sombra  e  repercussão  no  espaço;  energia  íntima  e  profunda;  verdade 
concreta  e  viva,  sem  a  qual  nada  poderia  existir  nem  ser  conhecida. 

Ora,  consciência  é  inteligência.  Trata-se  realmente  de  dois  con¬ 
ceitos  que  têm,  no  fundo,  a  mesma  significação.  Nem  é,  decerto,  fácil,  dis¬ 
tinguir  uma  cousa  da  outra.  Quando  muito  poder-se-á  dizer:  a  consciência 
é  a  energia  produtora  do  conhecimento;  a  inteligência  é  essa  energia  mes¬ 
ma  em  ação.  Quer  dizer,  a  inteligência  é  a  consciência  elaborando  o  co¬ 
nhecimento.  Vai,  pois,  da  consciência  para  a  inteligência  a  mesma  distin¬ 
ção  que  da  força  para  o  movimento.  O  movimento  é  a  força  agindo.  Pois 
bem,  a  inteligência  é  a  consciência  em  ação,  desenvolvendo  sua  energia 
própria  e  elaborando  o  conhecimento.  Quando  se  diz,  pois,  que  a  vontade 
está  subordinada  à  consciência,  equivale  isto  a  dizer  que  está  subordinada 
à  inteligência,  pois  a  inteligência  é  a  consciência  mesma  em  ação.  E  se  a 
consciência  é  o  fato  primordial  da  natureza,  e  a  ela  tudo  está  subordinado, 
é  na  mesma  esfera  que  deve  ser  colocada  a  inteligência.  Esta  não  se  pode, 
pois,  explicar  como  fenômeno  da  vontade.  E  ao  contrário  a  vontade  é  que 
se  deve  explicar  como  fenômeno  da  inteligência.  Isto  no  sentido  de  que  é 
a  inteligência  que  representa  o  ser,  ao  passo  que  a  vontade  é  apenas  um 
modo  do  ser.  Ou,  em  outros  termos:  é  a  inteligência  que  representa  a 
energia;  a  vontade  é  apenas  um  momento  da  inteligência.  E  a  vontade  de 
fato  não  é  senão  a  inteligência  percebendo  uma  certa  inclinação  ou  uma 
certa  necessidade  do  organismo,  e  propondo-a  como  um  fim  a  realizar. 
Mas  é  a  inteligência  mesma  que  percebe  esse  fim  e  que  delibera  e  executa. 

87-0  CONHECIMENTO  OU  A  CONTEMPLAÇÃO 
PURA  COMO  CONDIÇÃO  DA  LIBERTAÇÃO 

E  quando  se  eleva  à  idéia  do  conhecimento  e  da  pura  con¬ 
templação  como  condição  suprema  para  a  libertação  deste  mundo  de 
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dor  e  de  miséria  em  que  a  vontade  nos  introduz  que  Schopenhauer  mais 
se  mostra  contrário  à  sua  própria  filosofia.  Parece-nos  então  que  esta¬ 
mos  em  pleno  domínio  do  idealismo  indiano.  Envolve-nos  uma  como 
nuvem  fantástica.  E  uma  figura  estranha  aparece  falando  uma  língua 
desconhecida.  E  como  se  surgisse  das  sombras  do  ignoto,  envolta  num 
manto  de  impenetrável  mistério,  a  figura  mesma  do  Buda,  pregando  a  li¬ 
bertação  da  dor... 

Mas  por  que  meio?  E  a  pergunta  que  imediatamente  se  im¬ 
põe.  E  a  resposta  não  se  faz  demorar:  pelo  conhecimento  da  verdade, 
ou  melhor,  pela  supressão  de  todo  o  desejo,  de  toda  a  inclinação,  de 
toda  a  vontade...  E  efetivamente  o  que  ensinava  o  Buda.  E  é  o  que  ensi¬ 
na  Schopenhauer. 

Mas  a  vontade  é  o  ser  mesmo,  a  raiz  de  toda  a  existência. 
Como  suprimi-la,  portanto?  Pelo  suicídio,  não;  porque  o  suicídio  supri¬ 
me  o  indíviduo,  mas  não  a  vontade,  e  é  ainda  uma  das  formas  do  que- 
rer-viver;  e  o  que  o  suicida  procura  evitar  é  não  a  vida,  mas  a  dor.  Será 
preciso  suprimir  a  vontade,  o  princípio  mesmo  da  vida  e  do  ser:  negar 
todo  o  querer  e  todo  o  desejo;  anular  o  corpo  pela  abstenção  e  pelo  as¬ 
cetismo  e  fazer  do  conhecimento  próprio  e  da  contemplação  pura  nossa 
única  ocupação  e  nosso  único  destino.  E  a  significação  da  fórmula:  a 
vontade  afirma-se,  depois  nega-se. 

“Uma  vez  levados,  por  nossas  especulações,  a  ver  a  santidade 
perfeita  na  negação  e  no  sacrifício  da  vontade”,  diz  Schopenhauer,  “uma 
vez  livres,  graças  a  esta  convicção,  de  um  mundo  de  que  toda  a  essência 
se  reduz  para  nós  à  dor,  a  última  palavra  da  sabedoria  não  consiste,  des¬ 
de  então,  para  nós,  senão  em  abismar-nos  no  nada.” 

A  vontade  devora  a  vontade.  E  depois  disto  fica  somente  o 
conhecimento  do  nada  de  todas  as  cousas.  E  assim  que  se  deve  compre¬ 
ender  a  libertação  pelo  conhecimento.  Mas  então  o  conhecimento  é  o 
nada? 

Se  o  mundo  não  é  senão  vontade,  suprimida  esta,  logo  é  su¬ 
primido  o  mundo  mesmo:  “suprimidos  são,  pois,  todos  os  fenômenos 
do  cosmos;  suprimidas  a  impulsão  e  a  evolução  sem  fim  e  sem  termo 
que  constituem  em  todos  os  graus  de  sua  objetividade  o  que  se  chama 
natureza  exterior;  suprimidas  as  formas  diversas  que  se  sucedem  indefi¬ 
nidamente  no  espaço  e  no  tempo;  suprimida  ao  mesmo  tempo  que  o 
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querer  a  totalidade  de  seus  fenômenos;  suprimidas  enfim  as  formas  ge¬ 
rais  do  fenômeno,  o  espaço  e  o  tempo;  suprimida  a  forma  suprema  e 
fundamental  da  representação,  a  do  sujeito  e  objeto.  Não  há  mais  nem 
vontade,  nem  representação,  nem  universo”. 

Ora,  contra  esse  aniquilamento  universal  revolta-se  o  nosso 
ser  mais  íntimo  e  profundo.  O  nada  nos  repugna.  Mas  o  que  se  revolta, 
diz  o  filósofo,  é  ainda  o  querer-viver,  esse  querer-viver  que  somos  nós 
mesmos  e  que  constitui  o  universo.  “Mas  afastemos  nosso  olhar  de  nos¬ 
sa  própria  indigência  e  do  horizonte  fechado  que  nos  encerra:  conside¬ 
remos  aqueles  que  se  elevaram  acima  do  mundo  e  em  que  a  vontade, 
chegada  à  mais  alta  consciência  de  si  mesma,  reconheceu-se  em  tudo  o 
que  existe,  para  negar-se  em  seguida,  a  si  mesma,  livremente:  agora  eles 
não  esperam  mais  que  uma  cousa,  é  ver  o  último  sinal  desta  vontade 
aniquilar-se  com  o  corpo  mesmo  que  ela  anima.  Então  em  lugar  da  im¬ 
pulsão  e  da  evolução  sem  fim,  em  lugar  da  passagem  eterna  do  desejo 
ao  temor,  da  alegria  à  tristeza,  em  lugar  da  esperança  jamais  satisfeita,  ja¬ 
mais  extinta,  que  transforma  a  vida  do  homem,  enquanto  a  vontade  a 
anima  em  um  verdadeiro  sonho,  nós  percebemos  esta  paz  mais  preciosa 
que  todos  os  bens  da  razão,  este  oceano  de  quietação,  este  repouso  pro¬ 
fundo  d’alma,  esta  serenidade  inalterável,  de  que  Rafael  e  o  Corrégio 
nos  mostraram  em  suas  figuras  apenas  o  reflexo;  é  verdadeiramente  a 
boa  nova,  revelada  da  maneira  mais  completa  e  mais  certa:  não  há  mais 
que  o  conhecimento;  a  vontade  está  desfeita”... 

Os  que  chegaram  a  esta  situação  alcançaram  a  grande  vitória. 
Mas  essa  vitória  é  a  do  nada,  porque  é,  sim,  a  cessação  de  toda  a  dor,  de 
toda  a  ansiedade,  mas  também  a  cessação  de  toda  a  vontade,  de  todo  o 
desejo;  logo  de  todo  o  ser.  Mas  é  aí  que  Schopenhauer  coloca  o  ser  ver¬ 
dadeiro,  o  ser  permanente  e  eterno.  E  assim  que  diz:  “Nós  outros,  nós 
vamos  atrevidamente  até  o  fim:  para  aqueles  a  quem  a  vontade  ainda 
anima,  o  que  resta  depois  da  supressão  da  vontade  é  efetivamente  o 
nada.  Mas  para  aqueles,  ao  contrário,  que  converteram  e  aboliram  a  von¬ 
tade,  é  nosso  mundo  atual,  este  mundo  tão  real  com  todos  os  seus  sóis  e 
todas  as  suas  vias  lácteas,  que  é  o  nada”. 

Esta  última  proposição  é  trágica,  imponente.  Parece  que  assisti¬ 
mos,  de  fato,  ao  espetáculo  maravilhoso  do  desaparecimento  do  mundo. 
Tudo  se  desfaz  como  sombra,  tudo  desaparece  no  nada.  Tal  é  o  desenlace 
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final  da  tragédia  da  vida  e  a  única  solução  eficaz  para  esse  drama  sombrio 
e  desesperado  da  vontade  devorando-se  a  si  mesma.  Mas  à  vontade,  devo¬ 
rando-se,  extinguindo-se,  deixa,  não  obstante,  de  seus  tremendos  comba¬ 
tes  e  de  suas  contorções  violentas,  uma  como  repercussão  solene  no  es¬ 
paço.  Nesta  já  não  há  nenhuma  dor,  nenhuma  angústia.  Extinto  todo  o 
fogo  do  desejo;  reduzidas  a  cinzas  todas  as  energias  do  querer,  resta  ape¬ 
nas  o  sentimento  vago  e  indefinido,  a  recordação  imóvel  e  serena  da  mor¬ 
te  da  vontade.  É  o  estado  a  que  Schopenhauer  dá  o  nome  de  puro  conhe¬ 
cimento:  é  o  conhecimento  só  por  amor  do  conhecimento,  sem  objeto, 
nem  destino,  contemplação  pura,  contemplação  das  idéias,  privilégio  re¬ 
servado  à  inteligência,  livre  do  serviço  da  vontade. 

Mas,  então,  que  princípio  é  este,  a  inteligência,  que  vence 
todo  o  querer?  E  como  se  pode  em  face  deste  princípio  que  produz  o 
conhecimento,  veículo  para  a  libertação  da  dor,  sustentar  o  primado  da 
vontade? 


88-0  VALOR  DA  INTELIGÊNCIA 

Há  uma  luz  interior,  luz  de  intuição  e  penetração,  que  não  é 
somente  o  veículo  da  visão,  mas  a  visão  mesma:  luz  que  está  em  contato 
imediato  e  necessário  com  a  luz  externa  e  é,  para  a  mesma,  condição  es¬ 
sencial  e  indispensável,  pois  não  há  luz  sem  visão,  e  não  há  visão  sem 
essa  luz  que  vê;  luz  que  penetra  nas  trevas,  luz  que  tem  vida,  luz  que  so¬ 
fre,  e,  por  isto  mesmo,  não  somente  esclarece,  mas  edifica,  sendo  que  o 
sofrimento  não  é  talvez  senão  o  processo  mesmo  da  construção  e  con¬ 
centração  dessa  luz  interior:  luz  que  é  o  centro  de  toda  a  visão  e  a  fonte 
de  toda  a  verdade;  luz  que  sente,  luz  que  fala,  luz  que  é  o  princípio  mes¬ 
mo  da  vida;  luz  que  é  percepção  e  conhecimento,  luz  que  é  sentimento  e 
amor.  Essa  luz  é  a  consciência.  E  um  princípio  vivo  e  ativo.  E  é  a  esse 
princípio  mesmo  agindo  que  se  dá  o  nome  de  inteligência.  A  inteligência 
é,  pois,  a  consciência  em  sua  atividade  própria,  a  visão  da  luz  interior,  a 
vida  mesma  do  espírito.  E,  como  o  espírito  é  o  ser  verdadeiro  e  a  subs¬ 
tância  de  todas  as  cousas,  daí  resulta  que  nada  se  pode  conceber  de  mais 
alto,  de  mais  eficaz,  de  mais  completo,  nem  de  mais  real  que  a  inteligên¬ 
cia.  A  inteligência  é  o  ser  mesmo,  idêntico  no  existir  e  no  conhecer; 
princípio  que  se  liga  a  tudo  e  por  isto  está  em  relação  com  todas  as  cou¬ 
sas,  e  de  que  as  cousas  não  são  senão  modalidades,  aparências,  desenvol- 
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vimentos,  ações.  É  o  laboratório  das  idéias.  E,  como  idéia  é  princípio  de 
ação,  é  também  o  princípio  de  toda  a  ação:  energia  infinita,  luz  interior, 
verdade  viva  e  concreta,  conhecimento  íntimo  e  profundo  de  que  toda  a 
realidade  objetiva  e  toda  a  luz  dos  espaços,  o  cosmos  e  seus  mundos,  o 
céu  e  suas  constelações  não  são  senão  a  repercussão  exterior  e  o  desen¬ 
volvimento  eterno. 

A  inteligência  é,  pois,  o  ser,  o  que  existe  e  conhece,  não  so¬ 
mente  a  si  mesmo,  mas  a  tudo  o  mais.  Há,  assim,  o  que  conhece  e  existe 
em  si  mesmo  e  o  que  é  conhecido  e  existe  em  outra  cousa.  E  a  “cousa 
em  si”  e  o  fenômeno,  o  ser  e  a  maneira  de  ser,  a  luz  interior  e  a  luz  ex¬ 
terna,  a  luz  e  a  repercussão  da  luz. 

A  inteligência  é  o  primeiro  destes  dois  aspectos  fundamentais 
da  realidade:  é  “cousa  em  si”,  não  fenômeno;  ser,  não  maneira  de  ser, 
luz  interior,  não  luz  externa,  luz,  não  repercussão  da  luz.  Deste  modo, 
só  a  inteligência  existe  em  si  mesma,  e  tudo  o  mais  é  manifestação  ou 
ação  da  inteligência.  Tudo,  pois,  deverá  explicar-se  como  obra  da  inteli¬ 
gência  e  é  determinado  pelo  movimento  das  forças  ou  pela  ação  das 
idéias  que  a  inteligência  desenvolve. 

Tal  é  a  razão  de  ser  da  lei  de  causalidade  universal  e  a  signifi¬ 
cação  do  princípio  do  universal  determinismo.  Mas  a  inteligência  mesma 
não  tem  causa  nem  se  pode  explicar  por  nenhuma  cousa  nem  por  ne¬ 
nhum  princípio  a  ela  estranho. 

Isto  quer  dizer  que  só  a  inteligência  é  livre,  o  que  significa, 
por  outro  lado,  que  só  a  inteligência  pode  ser  considerada  como  energia 
criadora.  E  realmente  é  princípio  criador  e  pode-se  dizer  que  o  seu  des¬ 
tino  próprio  é  criar.  E  é  porque  tudo  é  inteligência  que  o  universo  é  uma 
criação  contínua.  E  a  tendência  natural  do  ser  não  é  somente,  como  pre¬ 
tendia  Spinoza,  conservar-se,  mas  multiplicar-se.  Tal  é  o  poder  infinito 
da  inteligência.  Ora,  o  princípio  mesmo  da  criação,  na  sua  significação 
mais  rigorosa  e  precisa,  constitui  o  que  se  chama  Deus.  Diz-se  mesmo, 
em  linguagem  singela,  mas  altamente  expressiva:  Deus  é  o  criador  do 
universo  e  o  pai  dos  mundos.  E  como  só  a  inteligência  é  capaz  de  criar, 
segue-se  daí  que  Deus  é  inteligência;  e  como  é  o  criador  de  todas  as 
cousas,  é  toda  a  Inteligência  ou  a  Inteligência  infinita. 

Eis,  pois,  a  mais  alta  verdade:  Deus  é  a  suprema  Inteligência. 
Isto  significa,  em  outros  termos:  Deus  é  a  luz.  Mas  a  luz  e  toda  a  luz,  a 
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luz  externa  e  a  luz  interior,  identificadas  numa  só  e  mesma  unidade,  en¬ 
volvendo  todo  o  ser  e  toda  a  realidade. 

É  o  que  se  pode  interpretar,  ainda  por  outra  forma,  dizendo: 

Deus  é  a  Inteligência  em  si,  a  idéia  da  idéia  e  o  pensamento 
do  pensamento. 

É  uma  concepção  esta,  de  que  se  encontra  a  mais  alta  expres¬ 
são  na  velha  sabedoria  indiana,  como  se  vê,  entre  inúmeras  outras  pela 
seguinte  passagem  do  Satna-Veda: 

“Qual  é  aquele  (pergunta  o  aluno  ao  Mestre  espiritual)  por 
quem  se  exerce  a  Inteligência?  Aquele  por  cujo  poder  age  nos  seres  que 
ele  anima,  o  sopro  vital?  Aquele  por  cujo  poder  exercem  suas  funções  a 
visão  e  o  ouvido? 

“E  aquele  (responde  o  Mestre  espiritual)  que  é  a  audição  da 
audição,  a  inteligência  da  inteligência,  a  palavra  da  palavra,  o  sopro  vital 
do  sopro  vital,  a  visão  da  visão...  Os  sábios  libertando-se  dos  laços  ter¬ 
restres  pelo  conhecimento  deste  Ser  supremo,  depois  de  ter  deixado  este 
mundo,  tornam-se  imortais.” 

É  também  o  que  se  deduz  do  ensino  de  Zaratustra,  como  está 
escrito  no  Avesta.  Zaratustra,  perguntando  a  Aura  Mazda,  qual  é  para  ele 
o  nome  maior,  mais  perfeito,  mais  poderosamente  eficaz,  mais  brilhante, 
mais  vitorioso,  mais  salutar...  teve  em  resposta  vinte  qualificativos  com 
que  se  define  o  Ser  soberano.  Entre  estes  diferentes  qualificativos  desta¬ 
cam-se:  —  “Eu  sou  a  pureza  perfeita,  disse  ele,  eu  sou  a  inteligência,  eu 
sou  a  sabedoria,  eu  sou  o  criador...”115 

E  nós,  homens,  que  viremos  então  a  ser?  De  que  energia  so¬ 
mos  dotados  e  como  devemos  interpretar  nossa  existência?  Decerto  so¬ 
mos  também  seres  inteligentes.  Mas  isto  de  modo  indireto,  passivo,  pois 
não  somos  a  inteligência,  mas  apenas  efeitos  que  ela  produz.  E  se  dela 
podemos  dizer  que  participamos,  é  unicamente  por  sofrer  o  seu  influxo, 
como  se  fôssemos  por  ela  esclarecidos  ou  iluminados.  E  que  somos 
apenas  um  como  sopro  da  Inteligência  suprema.  Quer  dizer:  não  somos 
a  inteligência  em  si  mesma,  mas  apenas  irradiações  que  dela  emanam, 
imagens  a  que  ela  dá  corpo  e  realidade,  sombras  a  que  dá  vida. 


115  Aresta  —  tradução  Harlez  -  KJsorda  Avesta  —  Yeshts  àfOrmu^d  -  Vol.  1 ,  VII  -  VIII  —  6. 
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Imagine-se  o  sol  refletindo  a  sua  imagem  na  superfície  de  um 
lago:  eis  aí  uma  idéia  precisa  da  verdadeira  significação  de  nossa  existên¬ 
cia.  O  Sol  é  Deus.  E  nós  somos  como  imagens  do  sol  na  superfície  das 
águas.  Mas  o  lago  em  que  se  reflete  a  imagem  divina  não  é  somente  um 
lago,  é  um  mar;  não  é  somente  um  mar,  é  o  espaço  infinito.  E  por  isto 
que  Deus,  em  tudo  presente,  em  tudo  se  reflete.  De  onde  resulta  tam¬ 
bém  que  tudo  se  move  e  se  agita,  que  nada  é  fixo,  que  tudo,  ao  contrá¬ 
rio,  continuamente  se  transforma;  o  que  significa,  no  fundo,  que  tudo  é 
vivo  e  animado:  razão  pela  qual  em  tudo  palpita  e  vibra  a  consciência, 
em  tudo  trabalha  a  inteligência,  em  tudo  brilha  a  luz  interior.  Nós  somos 
fulgurações  da  Inteligência  suprema.  Eis,  pois,  o  que  somos,  e  isto  nos 
basta:  somos  raios  que  emanam  da  suprema  luz,  reverberações  do  fogo 
divino,  pensamentos  de  Deus!  E  é  por  isto  que  arde,  também  em  nós 
sempre  acesa,  a  chama  sagrada  da  idéia. 

Em  nós  a  inteligência  está,  por  necessidade  natural,  ligada  a 
um  organismo,  do  qual  depende  e  do  qual  dificilmente  poderá  fazer  in¬ 
teira  abstração.  Por  isto  tem  dois  aspectos:  um  aspecto  individual,  e  nes¬ 
te  sentido  chama-se  vontade,  e  um  aspecto  geral  e  universal,  e  neste  sen¬ 
tido  chama-se  pensamento.  Como  vontade  a  inteligência  tem  por  desti¬ 
no  próprio  promover  o  bem  do  indivíduo,  e  é  por  isto  que  a  vontade  se 
manifesta  precisamente  como  consciência  ou  indicação  das  nossas  ne¬ 
cessidades.  Como  pensamento  a  inteligência  tem  por  fim  colocar-nos 
em  relação  com  a  totalidade  das  cousas,  dando-nos  o  sentido  de  nossa 
existência  e  encaminhando-nos  pelo  desenvolvimento  harmônico  de  to¬ 
das  as  nossas  energias,  para  a  identificação  de  nossa  consciência  com  a 
consciência  universal. 

A  vontade,  por  um  lado,  isola  e  separa  o  indivíduo  do  todo  e 
tende  a  sujeitar  a  seu  domínio  arbitrário  o  todo  ou  pelo  menos  tudo  o 
que  é  acessível  às  forças  limitadas  de  que  dispõe;  por  isto  torna-se  ou 
pode  tornar-se  elemento  de  perturbação.  E  é  nosso  dever  supremo  sub¬ 
jugá-la  sempre,  submetendo-a  invariavelmente  ao  império  da  razão.  Por 
outro  lado,  ligando-se  ao  indivíduo  e  tendo  por  destino  próprio  promo¬ 
ver  o  bem  do  indivíduo,  liga-se  a  uma  forma  que  passa  e  desaparece,  a 
um  momento  apenas  no  desenvolvimento  do  espírito,  a  uma  função  do 
ser,  não  ao  ser  mesmo;  por  isto  todo  o  seu  triunfo  é  ilusório.  E  aquele 
que  abusa  da  vontade  e  fere  o  direito  alheio,  acreditando  exaltar-se  e 
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crescer  de  intensidade  e  valor,  pelo  contrário  promove  a  própria  degra¬ 
dação.  O  criminoso,  o  egoísta,  a  quem  mais  prejudica  é  a  si  próprio,  pois 
quebrando  a  sua  solidariedade  com  o  todo  fica  como  um  membro  à 
parte,  isolado  e  morto,  no  sistema  universal.  O  crime  é,  pois,  rigorosa¬ 
mente,  positivamente:  uma  diminuição  do  ser,  uma  volta  para  o  nada. 
De  maneira  que  o  crime,  o  abuso  da  vontade  traz  em  si  próprio  a  mais 
tremenda  punição.  E  se  a  sociedade  tem  por  dever  punir  o  crime,  é  não 
como  castigo  ao  criminoso,  mas  unicamente  para  evitar  que  o  mal  se 
propague  e  para  levantar  o  próprio  criminoso  da  degradação  a  que  o  cri¬ 
me  o  reduziu. 

O  pensamento  não:  participa  da  luz,  é  luz  interior,  e  como  tal 
liga-se  não  a  qualquer  forma  individual,  não  ao  que  passa  e  desaparece, 
mas  ao  que  é  universal  e  eterno.  Deste  modo,  é  sempre  nota  sonora,  ele¬ 
mento  de  harmonia  no  concerto  universal.  E,  como  pensamento,  o  ho¬ 
mem  não  só  se  põe  em  contato  com  as  mais  longínquas  das  estrelas, 
como  sofre  talvez  a  influência  do  que  se  passa  nas  mais  remotas  regiões 
do  espaço.  A  vontade  leva  ao  crime,  quebrando  a  solidariedade  que  deve 
existir  entre  as  consciências.  O  pensamento  estabelece  a  harmonia  e  a 
conformidade,  dando  o  sentido  e  a  interpretação  de  nossa  solidariedade 
no  todo.  Também  a  virtude  é  como  uma  harmonia  interior  e  uma  música 
n’alma:  é  a  saúde  e  a  beleza  do  espírito.  E  por  isto  que  nada  é  mais  belo 
e  mais  comovente  do  que  a  virtude.  E  a  virtude  é  obra  do  pensamento, 
porque  a  virtude  é  a  verdade  na  ordem  moral,  e  é  o  pensamento  que  re¬ 
presenta  em  nós  o  princípio  da  luz  interior,  e  é  deste  princípio  que  deriva 
toda  a  verdade. 

A  verdade  é,  pois,  nosso  dever  supremo.  Sejamos  sempre  ver¬ 
dadeiros  —  eis  o  princípio  de  toda  lei  e  a  condição  de  toda  a  moralidade. 
Mas,  para  que  sejamos  verdadeiros,  devemos  reconhecer  em  todos  os 
que  se  apresentam  como  órgãos  de  uma  consciência,  o  mesmo  ser,  o 
mesmo  princípio  que  nos  anima,  a  mesma  essência  eterna,  e  respeitar 
neles  o  que  queremos  seja  respeitado  em  nós.  Isto  quer  dizer:  devemos 
ser  solidários  uns  com  os  outros  e  solidários  no  todo.  Daí  a  majestade 
da  lei  proclamada  pelo  Cristo:  amai-vos  uns  aos  outros.  E  que  da  verda¬ 
de  como  critério  supremo  da  conduta116  resulta  de  fato,  imediatamente, 


116  Veja-se  a  Verdade  como  regra  das  ações,  liv.  I. 
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como  mais  alta  lei  o  amor.  E  o  amor  é  como  a  substância  mesma  e  o  co¬ 
ração  de  toda  a  virtude.  Por  tal  modo  seria  justo  afirmar:  não  há  virtude 
fora  do  amor,  do  mesmo  modo  que  não  há  moral  fora  da  verdade  e  da 
sinceridade. 


89  -  A  QUESTÃO  DO  MÉTODO: 

SIGNIFICAÇÃO  E  VALOR  DA  INTROSPECÇÃO 

Ao  estudo  da  “cousa  em  si”  ou  do  espírito  do  ser  que  sente  e 
percebe,  do  ser  que  conhece  e  é  o  princípio  da  ação,  chamo  filosofia:  e 
tal  é,  da  filosofia,  a  intuição  definitiva  e  exata.  E  neste  sentido  a  filosofia 
é  também  uma  ciência  especial:  é  a  ciência  ou  o  conhecimento  do  espíri¬ 
to,  em  distinção  da  ciência  propriamente  dita,  que  é  o  conhecimento  da 
matéria.  Mas  não  deixa,  por  isto,  de  ser  a  ciência  universal,  porque  sendo 
a  ciência  do  espírito,  uma  vez  que  o  espírito  é,  como  já  vimos,  a  subs¬ 
tância  e  o  ser  verdadeiro  de  todas  as  cousas,  segue-se  daí  que  é  a  única 
ciência  que  poderá  dar  solução  ao  problema  do  universo. 

A  “cousa  em  si”  ou  o  espírito,  já  o  vimos  também,  só  pode 
ser  conhecido  por  observação  interior.  Isto  quer  dizer  que  a  Filosofia 
tem  o  seu  método  próprio,  especial  e  exclusivo,  radicalmente  distinto 
dos  métodos  próprios  da  ciência,  que  todos  se  resolvem  em  processos 
de  busca  objetiva  e  em  métodos  de  observação  exterior.  Ao  método  da 
Filosofia  chamo  introspecção.  Outros  lhe  têm  dado  nomes  diversos,  em 
particular,  o  nome  de  intuição.  Assim,  em  época  anterior,  Hamann,  Her- 
der,  Jacobi;  assim  nos  nossos  dias  Bergson,  Le  Roy.  Mas  por  intuição 
entende-se  também  o  conhecimento  derivado  imediatamente  dos  senti¬ 
dos.  E  a  visão  direta,  imediata  das  cousas.  E  como  essa  visão,  partindo 
da  consciência,  toma  duas  direções  opostas,  para  o  interior  e  para  o  ex¬ 
terior  da  consciência,  resulta  daí  que  a  intuição  abrange  não  somente  o 
espírito,  mas  igualmente  a  matéria.  E  nós  temos,  de  fato,  intuição,  não 
somente  das  operações  da  consciência,  mas  também  das  mudanças  cor- 
póreas.  A  intuição  é,  pois,  de  significação  pouco  segura,  e  presta-se  a 
equívocos.  Por  isto  prefiro  a  palavra  introspecção.  Não  tem  por  si,  esta 
palavra,  o  prestígio  da  novidade,  mas  é  de  significação  mais  clara  e  mais 
precisa.  Por  introspecção  entende-se,  expressamente,  exclusivamente,  a 
observação  interior,  a  observação  dos  estados  da  consciência  e  dos  mo- 
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vimentos  do  espírito.  Tal  é,  pois,  com  toda  a  segurança,  indubitavelmen¬ 
te,  o  método  próprio  da  Filosofia. 

A  este  método,  entretanto,  tem-se  feito  e  ainda  se  continua  a 
fazer  uma  oposição  formidável.  E  o  que  se  explica  como  consequência 
inevitável,  fatal  do  predomínio  do  materialismo.  E  realmente,  se  tudo  é 
matéria,  não  se  compreende  outra  espécie  de  observação,  a  não  ser  a 
observação  exterior. 

A  introspecção  fica,  pois,  excluída  em  absoluto.  Ora,  houve 
um  tempo  em  que  o  materialismo  chegou  a  impor-se  a  muitos  como  a 
verdade  na  Filosofia.  Não  se  admitia  outra  Filosofia.  E  para  os  que  se 
deixaram  dominar  por  este  pensamento,  era  não  somente  legítima,  mas 
irresistível  a  exclusão  da  introspecção,  pois  não  pode  haver  introspecção 
desde  que  se  nega  o  espírito.  E  tal  foi  a  influência  do  materialismo  e  tão 
longo  foi  seu  domínio  que  essa  guerra  à  introspecção  levou  mais  de  um 
século  e  ainda  hoje  persiste,  se  bem  que  esteja,  já  agora,  completamente 
desmoronado  tal  sistema,  tornando-se  de  reconhecimento  universal  que 
se  trata  aí  de  uma  interpretação  absurda  da  realidade,  e  se  bem  que  seja 
de  fato  o  materialismo,  como  já  fiz  sentir,  um  monstro  lógico  (§  75). 
Villa,  por  exemplo,  é  um  pensador  de  mérito,  e  mostra,  aliás,  pronuncia¬ 
da  tendência  para  o  idealismo,  ou,  pelo  menos,  para  um  certo  panteísmo 
ou  monismo  idealista,  embora  seja  nisto  um  pouco  vacilante  e  dúbio, 
por  não  poder  vencer  a  influência  dominadora  do  naturalismo.  Mas,  em 
todo  o  caso,  repele  expressamente  o  materialismo.  Pois  bem,  tratando 
da  introspecção,  assinala  o  caráter  vago  e  quase  místico  de  todos  os  tra¬ 
balhos  fundados  sobre  este  método.  E  dá  como  exemplo  Jouffroy,  a 
quem  qualifica  como  um  dos  mais  notáveis  representantes  do  sistema. 
E  se  bem  que  não  chegue  a  afirmar  que  a  introspecção  é  cousa  contra¬ 
ditória  e,  por  conseguinte,  impossível,  como  fez,  por  exemplo.  Augusto 
Comte,  contudo,  diz  assim:  “O  método  de  introspecção  limita  as  obser¬ 
vações  a  uma  certa  idade  do  homem  e  não  pode  dar  senão  resultados 
pouco  precisos.  E  se  não  podemos  tirar  nenhuma  indicação  da  criança 
ou  do  louco,  ainda  menos  podemos  ter,  por  este  método,  uma  noção 
qualquer  dos  estados  psíquicos  dos  animais.  A  Psicologia  da  percepção 
interna  fica,  por  isto,  condenada  a  ficar  vaga  e  estéril  .  Acreditando  se¬ 
guir  o  método  de  observação,  os  psicólogos  do  senso-íntimo  eram  leva¬ 
dos  a  idéias  que  excediam  a  experiência  e  tomavam  muitas  vezes  o  as- 
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pecto  de  visões  místicas.  Esta  Psicologia  oferecia,  sobretudo,  um  encan¬ 
to  literário  e  o  trabalho  do  observador  consistia  em  notar  -  em  um  jor¬ 
nal  íntimo  —  todos  os  pensamentos  que  lhe  passavam  pelo  espírito,  pen¬ 
samentos  que  podiam,  sem  dúvida,  oferecer  grande  interesse,  mas  de 
que  nada  se  podia  tirar  fora  do  prazer  estético.  Podemos  fazer,  destes 
escritos  pseudocientíficos,  uma  idéia  muito  exata,  pelos  romances  psico¬ 
lógicos  contemporâneos  que  têm  com  os  mesmos  perfeita  analogia.”117 

Villa  reporta-se  a  Lange,  de  quem  lembra  a  crítica  fina  que  foi 
feita  às  opiniões  de  Fortlage.  Lange,  por  seu  lado,  apóia-se  em  Kant.  E 
este,  considerando  impossível  a  Psicologia  como  ciência,  dava  como  ra¬ 
zão  para  isto  a  ineficácia  da  observação  interior.  E  cito  somente  estes 
autores  para  limitar-me  aos  mais  autorizados,  e,  por  isto  mesmo,  aos 
mais  imparciais  e  insuspeitos. 

Kant,  sustentando  que  o  estudo  de  si  mesmo  é  uma  compara¬ 
ção  metódica  das  observações  feitas  sobre  nós  mesmos,  acrescenta  que 
essa  comparação  apenas  fornece  ao  observador  a  matéria  de  um  jornal 
autobiográfico  e  pode  facilmente  levar  às  alucinações  e  à  loucura.  Nin¬ 
guém  deverá,  pois,  ocupar-se,  por  modo  algum,  com  o  “exame,  ou,  por 
assim  dizer,  com  a  redação  estudada  da  história  íntima  do  curso  invo¬ 
luntário  de  seus  pensamentos  e  de  seus  sentimentos,  porque  tal  é  o  reto 
caminho  que  leva  à  confusão  do  espírito,  e  pela  influência  de  inspirações 
superiores  e  sob  a  impulsão  de  forças  estranhas  à  vontade,  saídas  não  se 
sabe  de  onde,  nos  precipita  no  iluminismo  ou  em  terrores  contínuos”. 

Manifestando-se  por  esta  forma,  parece  que  o  filósofo  funda¬ 
dor  do  criticismo  falava  sob  a  impressão  dos  místicos  de  seu  tempo.  E 
de  supor  que  tivesse  em  vista  Swedenborg  que,  como  é  sabido,  forte¬ 
mente  o  impressionou.  Também  sobre  Swedenborg,  particularmente, 
Kant  chegou  a  escrever  um  livro  sob  este  título  sugestivo  e  impressio¬ 
nante:  Sonhos  de  um  visionário  explicados  pelos  sonhos  dos  metafísicos...  (1766).  E 
é  este  livro  precisamente  que  marca,  segundo  Nolen,  18  o  seu  rompi¬ 
mento  definitivo  com  a  velha  metafísica. 

Quem  trata,  porém,  assim  da  introspecção,  mostra  desconhe¬ 
cer  por  completo  o  sentido  real  e  a  significação  verdadeira  deste  proces- 


1 17  Lm  Psycholqgie  contemporaine  -  Cap.  IV. 

1 1 8  La  critique  de  Kant  e  la  métaphysique  de  Keibni f. 
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so  lógico.  Kant  confunde  introspecção  com  imaginação.  E  do  mesmo 
modo  Lange.  E  do  mesmo  modo  Villa.  E  assim  todos  os  adversários 
deste  método.  Não  pode  haver  erro  mais  grave.  Introspecção  não  é  ima¬ 
ginação,  e  menos  ainda  visão  mística.  De  certo,  abusa-se  em  alto  grau  da 
imaginação,  e  há  muitos  trabalhos  apresentados  como  resultado  seguro 
da  observação  interior  que  não  passam  de  obra  puramente  imaginária. 
Mas  verifica-se  também  a  mesma  cousa  na  observação  exterior.  E  há 
muitos  sistemas  de  filosofia  da  natureza  que  não  passam  de  verdadeiros 
romances.  Neste  ponto,  o  perigo  é  comum  e  os  trabalhos  fundados  so¬ 
bre  a  observação  exterior  não  estão  isentos  do  erro,  e  podem  facilmente 
degenerar  em  mera  fantasmagoria,  nas  mesmas  condições  que  as  espe¬ 
culações  de  ordem  introspectiva.  Basta  para  isto  que  não  haja  a  necessá¬ 
ria  segurança  na  direção  da  observação,  e  a  necessária  precisão  e  rigor 
nas  deduções,  como  nas  generalizações. 

Kant,  entretanto,  condenando  como  estéril  ou  mesmo  como 
prejudicial  no  homem  a  observação  de  si  mesmo,  admite,  não  obstante, 
em  cada  um  a  observação  dos  outros.  Esta  última  espécie  de  observação 
é  de  ordem  objetiva,  empírica,  portanto.  E  é  assim  que  Kant  nega  a  pos¬ 
sibilidade  de  uma  Psicologia  racional,  mas  admite  a  possibilidade  de 
uma  Psicologia  empírica.  Estas  afirmações  sucedendo  a  uma  negação 
são  frequentes  no  filósofo  da  Crítica  da  Ra^ão  Pura.  Parece  que  é  aí  que 
está  a  chave  mesma  do  sistema.  Mas  a  razão,  em  sua  significação  natural 
e  legítima,  não  tem  o  seu  fundamento  inicial  nos  sentidos,  e  não  é,  em 
última  análise,  um  como  desenvolvimento  ou  prolongamento  da  expe¬ 
riência  mesma?  Para  que  levantar  antagonismos,  onde  no  fundo  há  har¬ 
monia  e  conformidade?  Para  que  cavar  um  abismo  entre  cousas  que  são, 
em  realidade,  idênticas  senão  em  sua  natureza  própria,  pelo  menos,  em 
conseqüência  dos  fatos  a  que  se  prendem  e  pelo  fim  que  se  destinam?... 
Não  pode  o  homem  observar-se  a  si  mesmo;  mas  pode  observar  os  ou¬ 
tros  homens.  E  uma  singular  distinção,  esta.  Quer  dizer  que  não  pode 
cada  um  conhecer  o  desenvolvimento  do  espírito  em  si  mesmo  senão 
pela  observação  dos  movimentos  que  os  outros  realizam  exteriormente. 
A  introspecção  seria  ineficaz  e  é,  pois,  ainda  pela  observação  externa 
que  devemos  apreciar  a  vida  interior.  Mas  é  exatamente  o  contrário  que 
se  dá.  Não  nos  julgamos  pelos  atos  do  outros;  pelo  contrário,  julgamos 
os  outros,  apreciando  os  seus  movimentos  exteriores,  como  estando  sob 
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a  dependência  de  uma  consciência  e  como  estando,  em  ligação  necessá¬ 
ria,  com  sentimentos  e  idéias  análogas  às  nossas.  Há,  pois,  sempre  in- 
trospecção,  embora  indiretamente.  E  sem  introspecção,  excluída  esta  ab¬ 
solutamente,  seria  impossível  conhecer  qualquer  cousa  da  vida  do  espíri¬ 
to,  quer  nós,  quer  fora  de  nós;  porque  para  conhecer  qualquer  cousa  do 
espírito  é  necessário  sentir,  aprender,  de  modo  direto,  imediato,  interno, 
o  que  se  passa  no  ser  mesmo,  ler  no  fundo  da  consciência.  Também,  a 
observação  interior  é  que  constitui  o  fundamento  e  a  base  de  toda  a  ob¬ 
servação;  e  todos  os  processos  de  busca,  ainda  os  mais  objetivos  e  os 
mais  exclusivamente  ligados  à  existência  puramente  material  ou  exterior, 
estão  sob  sua  dependência.  E,  em  rigor,  o  método  introspectivo  é  que  é 
precisamente  o  método  fundamental;  e  a  observação  externa  não  é  se¬ 
não  uma  derivação  e  uma  dependência  da  observação  interior,  um  como 
prolongamento  de  observação  interior  mesma,  pois,  como  é  sabido,  só 
podemos  observar  e  conhecer  as  cousas  exteriores  pelas  impressões  que 
produzem  em  nós  e  através  dos  estados  de  nossa  própria  consciência. 

A  observação  interior  é  sem  dúvida  difícil,  com  certeza,  mais 
difícil  que  a  observação  externa.  Nesta  última,  aplica-se  o  critério  do 
peso  e  da  medida,  submete-se  a  um  cálculo  preciso  o  resultado  da  ob¬ 
servação,  faz-se  a  verificação  material  dos  fatos.  Nada  disto  é  possível  na 
observação  interior.  Aqui  os  fatos  com  que  se  joga  são  indeterminados 
e  vagos,  intangíveis  e  ocultos.  Não  há  uma  forma  exterior  que  se  possa, 
por  qualquer  modo,  apreender,  nem  sucessão  regular  que  se  resolva  em 
leis  invariáveis  e  certas,  à  semelhança  da  leis  naturais,  objetivas.  E  se  é 
permitido  falar  aí  de  leis  no  sentido  das  leis  naturais  é  somente  por  ana¬ 
logia  e,  em  rigor,  em  sentido  metafórico.  E  do  mundo  exterior  para  o 
mundo  subjetivo,  do  mundo  da  pura  fenomenalidade  para  o  mundo  da 
“cousa  em  si”  e  da  consciência,  há  uma  distinção  radical,  absoluta,  por 
tal  modo  que  é  absolutamente  impossível  reduzir  uma  cousa  a  outra:  é 
que  no  mundo  exterior  tudo  está  subordinado  à  mais  absoluta  necessi¬ 
dade,  ao  passo  que  no  mundo  subjetivo  domina  a  liberdade.  E  o  que  le¬ 
vava  Kant  a  negar  a  possibilidade  da  Psicologia  como  ciência.  Mas  nisto 
há  apenas  um  equívoco.  E  que  Kant  não  admitia  ciência  senão  como 
sistematização  no  sentido  da  causalidade  mecânica.  Mas  há  também  a 
causalidade  psíquica.  E  desta  que  resulta  a  liberdade.  Da  causalidade  me¬ 
cânica  resulta  ao  contrário  a  necessidade.  Mas  a  causalidade  mecânica 
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não  é  talvez  senão  uma  sombra  da  causalidade  psíquica;  e  o  mundo  ex¬ 
terior,  o  mundo  da  natureza  e  dos  corpos,  em  aparência  se  nos  repre¬ 
senta  como  um  movimento  contínuo,  por  tal  modo,  que  tudo  nele  se  re¬ 
solve  em  puro  mecanismo;  mas,  de  fato,  como  “cousa  em  si”  que  é, 
como  desenvolvimento  do  espírito,  não  é  simplesmente  um  movimento 
contínuo,  mas  uma  ação  permanente.  E  no  mundo  humano,  no  mundo 
em  que  a  subjetividade  se  faz  percebível,  realmente,  assim  é,  pois  aí  o 
movimento  é  consciente,  e  o  movimento  consciente  é  exatamente  o  que 
se  chama  ação.  E  se  não  podemos  isto  verificar  no  mundo  exterior  é 
porque  do  mundo  exterior  não  podemos  penetrar  a  essência  íntima, 
uma  vez  que  só  o  podemos  observar  exteriormente. 

Há,  pois,  uma  ciência  que  resolve  em  sistematizações  no  sen¬ 
tido  da  causalidade  mecânica:  é  a  Física,  compreendendo  a  Matemática, 
a  Física  propriamente  dita,  a  Química  etc.  E  há  uma  ciência  fundamen¬ 
tada  na  causalidade  psíquica:  é  a  Psicologia,  compreendendo  a  lógica,  a 
ética  e  a  estética.  A  primeira  tem  por  objeto  a  realidade  externa;  a  segun¬ 
da,  a  realidade  interior.  A  primeira  refere-se  ao  mundo  das  aparências, 
ao  mundo  da  pura  fenomenalidade.  A  segunda  refere-se  ao  real  em  si 
mesmo,  ao  ser  íntimo  e  fundamental  que  se  oculta  através  dos  fenôme¬ 
nos.  Daí  a  supremacia  da  Psicologia.  E  a  ciência  fundamental,  a  ciência 
das  ciências.  E  também  a  ciência  da  “cousa  em  si”,  do  ser  verdadeiro,  e 
é  só  a  esta  ciência  que  é  dado,  por  assim  dizer,  entrar  no  coração  das 
cousas.  Mas  também,  para  isto,  lhe  é  necessário  um  método  especial,  um 
método  que  não  se  limita  a  observar  a  pura  fenomenalidade,  a  forma  ex¬ 
terior  ou  a  superfície  da  matéria,  mas  que  entre  no  âmago  da  realidade, 
de  modo  a  ver  o  que  se  passa  no  arcano  mais  profundo  do  ser,  onde  ne¬ 
nhuma  luz  exterior  penetra:  uma  como  luz  interior  que  penetra  nas  tre¬ 
vas.  Tal  é  o  método  da  observação  interior  ou  o  método  introspectivo. 

Diz-se,  entretanto,  que  a  Psicologia  é  impossível  como  ciên¬ 
cia,  não  só  por  se  considerar  de  todo  ineficaz  a  observação  interior, 
como  faz  Kant,  mas  ainda  por  se  considerar  extremamente  difícil  senão 
impossível  subordinar  a  vida  psicológica  ou  o  mundo  ético-psíquico  ao 
domínio  das  leis  naturais.  E  que  reina  sobre  este  assunto  uma  confusão 
enorme.  Lei,  na  sua  significação  natural,  primitiva,  na  sua  significação 
histórica,  tradicional,  é  norma  de  conduta  imposta  a  seres  livres.  Deste 
modo,  só  se  compreende  e  só  se  aplica  legitimamente  na  ordem  moral. 
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Mas  resulta  da  lei  a  harmonia  da  sociedade.  E,  como  há  também  harmo¬ 
nia  na  natureza,  entende-se  que  esta  igualmente  se  deveria  explicar  como 
tendo  o  seu  fundamento  na  lei.  Desde  que  é  pela  lei  que  se  estabelece  a 
ordem  na  sociedade,  deve  ser  também  pela  lei  que  se  estabelece  a  ordem 
na  natureza.  E  foi  assim  que  a  lei  passou  da  ordem  moral  para  a  or¬ 
dem  natural.  Mas,  sendo  transportada  para  a  natureza,  a  lei  perdeu  os 
seus  caracteres  próprios.  Deixou  de  ser  lei  de  seres  livres  e  tornou-se  lei 
da  matéria  bruta:  tornou-se,  como  os  movimentos  da  matéria,  necessá¬ 
ria,  inevitável,  fatal.  E,  tendo  adquirido  na  natureza  esses  caracteres  no¬ 
vos,  a  lei  voltou  para  a  ordem  moral,  pretendendo  estabelecer  até  aí  o 
seu  domínio,  mas  voltou,  como  diz  Bergson,  na  sua  linguagem  imagino¬ 
sa,  corrompida  da  viagem.  E  é  assim  que  se  pretende  subordinar  a  ordem 
moral,  que  é  a  ordem  própria  do  espírito,  ao  mecanismo  fatal  da  nature¬ 
za;  e  é  assim  que  se  nega  a  liberdade  pretendendo  subordinar  também  o 
espírito,  que  é  a  liberdade  mesma,  ao  desenvolvimento  puramente  mecâ¬ 
nico  e  ao  determinismo  cego  da  matéria.  E  realmente,  para  quem  inter¬ 
preta  assim  a  ordem  moral,  a  Psicologia  é  impossível.  Daí  a  subordina¬ 
ção  da  Psicologia  à  Mecânica,  da  Metafísica  à  Física:  o  que,  no  fundo, 
seria  equivalente  a  afirmar  que  o  consciente  se  explica  pelo  inconsciente, 
a  luz,  pela  sombra,  o  ser,  pelo  nada. 

O  que,  porém,  mais  concorre  para  agravar  este  estado  de  cou¬ 
sas  e  aumentar  a  confusão  é  a  ignorância  profunda  que  reina  quanto  à 
verdadeira  significação  da  “cousa  em  si”  em  distinção  dos  fenômenos. 
Faz-se  da  própria  matéria  a  “cousa  em  si”,  a  única  realidade  (materialis¬ 
mo);  ou  nega-se  a  “cousa  em  si”,  não  se  admitindo  como  objeto  do  co¬ 
nhecimento  outra  cousa  além  da  pura  fenomenalidade  (fenomenismo). 
De  toda  a  forma,  desconhecendo-se  que  a  “cousa  em  si”,  o  ser  verda¬ 
deiro,  é  a  existência  subjetiva  ou  o  espírito,  tudo  fica  reduzido  a  aparên¬ 
cias  exteriores,  e  neste  caso  não  se  compreende,  de  fato,  outra  observa¬ 
ção  além  da  observação  exterior.  Toda  essa  confusão,  porém,  desapare¬ 
ce  instantaneamente,  e  a  luz  logo  se  faz  decisiva  e  completa,  uma  vez 
precisado  o  conceito  da  “cousa  em  si”.  Esta  é  o  espírito,  o  ser  sensível  e 
pensante,  a  existência  subjetiva.  Desde  então  compreende-se  que  só 
pode  ser  conhecida  por  observação  interior.  E  como  é  aí  que  está  a  exis¬ 
tência  verdadeira,  o  ser  íntimo  e  profundo  de  todas  as  cousas,  logo  se 
faz  patente  a  legitimidade  da  observação  interior.  E  não  somente  isto. 
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Fica  também  patente  que  a  observação  interior  é  exatamente  a  observa¬ 
ção  mais  segura  e  mais  eficaz,  o  ponto  de  partida  e  a  fonte  primordial  de 
toda  a  observação,  o  método  único  e  fundamental  para  a  formação  do 
conhecimento  e  do  qual  a  própria  observação  exterior  não  é  senão  uma 
dependência  e  um  prolongamento. 

Seremos  então  independentes  das  leis  da  natureza,  e  faremos 
na  natureza,  nós,  homens,  ou  cada  homem  em  particular,  em  contradi¬ 
ção  com  o  que  pretendia  Spinoza,  “um  império  no  império”?  Não.  Por 
um  lado,  pertencemos  também  ao  mundo  da  pura  fenomenalidade;  so¬ 
mos  corpos  e  como  tais  estamos  sujeitos  às  leis  do  corpo,  às  leis  físi¬ 
co-químicas;  fazemos  parte  da  matéria,  estamos  sujeitos  às  leis  da  maté¬ 
ria.  É  deste  modo  que  nosso  corpo  se  desenvolve  segundo  leis  indepen¬ 
dentes  de  nossa  consciência  e  de  nossa  vontade;  e  a  sociedade  em  geral, 
como  cada  homem  em  particular,  como  cada  organismo,  depende  de 
um  meio  físico  e  de  condições  naturais  que  se  ligam  por  laços  indissolú¬ 
veis  ao  mundo  exterior  e  acompanham  o  curso  normal  da  natureza  e  a 
marcha  regular  das  forças  cósmicas.  Não  formamos,  pois,  um  império 
no  império:  somos  uma  partícula  mínima  no  todo,  momentos  sucessi¬ 
vos  no  evolver  contínuo  do  eterno  vir-a-ser;  e  estamos,  por  conseguinte, 
ligados  a  esse  vir-a-ser  mesmo  e  vivemos,  sem  dúvida,  sob  a  dependên¬ 
cia  da  lei  de  causalidade  universal  e  dentro  do  universal  determinismo  da 
natureza.  Mas,  por  outro  lado,  temos  também  uma  existência  subjetiva: 
não  somos  somente  pura  fenomenalidade,  não  somos  somente  aparên¬ 
cias  exteriores;  somos  também  energias  vivas,  seres  reais  e  existências 
verdadeiras.  Quer  dizer,  somos  consciências,  e  é  neste  caráter  que  for¬ 
mamos  o  mundo  ético-psíquico  e  este  tem  também  suas  leis;  mas  são 
leis  morais,  não  leis  materiais;  o  que  quer  dizer  que,  como  consciências, 
somos  nós  mesmos  que  estabelecemos  as  leis  que  nos  regem.  Estas  são 
as  leis  éticas  ou  morais,  e  ligam-se  ao  espírito  mesmo,  à  existência  verda¬ 
deira;  e  são,  por  isto  mesmo,  leis  reais  e  concretas,  leis  que  exercem  ação 
como  forças.  As  leis  naturais,  ao  contrário,  são  simples  abstrações  em 
nós  da  ordem  dos  fenômenos.  As  primeiras  são  fatos;  as  segundas  são 
apenas  processos  lógicos  para  interpretação  da  realidade,  sínteses  de  co¬ 
nhecimentos  e  correspondem  apenas  a  generalizações  ou  induções  cien¬ 
tíficas:  não  são,  pois,  como  pretende,  por  exemplo,  Haeckel,  “leis  eter- 


428  Farias  Brito 


nas,  leis  de  bronze”,  a  que  se  tenham  de  submeter  os  fenômenos  como 
se  estivessem  ligados  a  correntes  de  aço. 

Esta  objetivação  das  leis  da  natureza  é  hoje  um  preconceito 
muito  comum.  Faz-se  da  lei  natural  um  fato,  uma  realidade  objetiva,  e 
dá-se  a  esse  fato  uma  tal  extensão  e  um  domínio  tão  vasto  que  se  chega 
a  interpretar  a  própria  lei  moral  como  um  caso  particular  da  lei  natural. 
É  uma  espécie  de  realismo  da  lei,  análogo  ao  realismo  das  idéias.  A  idéia 
é  apenas  representação  ou  interpretação  da  representação,  fato,  portan¬ 
to,  puramente  mental.  Faz-se,  entretanto,  da  idéia  a  realidade  mesma,  e 
explicam-se  as  cousas  apenas  como  modalidades  da  idéia.  Tal  é  o  realis¬ 
mo  platônico.  Do  mesmo  modo,  faz-se  da  lei  natural  uma  simples  gene¬ 
ralização  ou  abstração  da  ordem  dos  fenômenos,  a  força  mesma  que  dá 

direção  ao  movimento  dos  fenômenos  e  mantém  em  equilíbrio  as  ener- 
■  j  119 

gias  do  cosmos. 

Dadas  estas  explicações  tendentes  unicamente  a  desfazer  cer¬ 
tas  dúvidas  que  embaraçam  a  compreensão  da  verdadeira  significação 
do  método  próprio  da  Filosofia,  e  também  a  compreensão  da  Filosofia 
mesma  como  ciência  do  espírito,  podemos  agora,  sobre  este  assunto,  fa¬ 
zer,  em  síntese  e  com  a  necessária  clareza  e  precisão,  a  exposição  de 
nosso  pensamento  fundamental. 

A  existência  universal  tem  duas  formas  fundamentais:  uma 
forma  objetiva,  e  neste  sentido  é  a  realidade  exterior,  o  mundo  da  natu¬ 
reza  e  dos  corpos;  e  uma  forma  subjetiva,  e  neste  sentido  é  a  consciên¬ 
cia,  o  ser  sensível  e  pensante,  ou,  numa  palavra,  o  espírito.  No  primeiro 
sentido,  é  uma  sucessão  indefinida  de  fenômenos  ou  de  aparências  exte¬ 
riores  do  ser;  no  segundo  sentido,  é  o  ser  mesmo,  a  essência  íntima  e  a 
substância  real  de  toda  a  existência.  Como  realidade  objetiva  ou  como 
aparência  exterior,  a  existência  é  um  vir-a-ser  contínuo,  e  tudo  se  passa 
aí  à  luz  do  sol  e  das  estrelas,  e  talvez  se  deva  explicar  em  função  dessa 
luz  mesma,  quer  dizer,  em  função  e  ao  calor  da  luz  externa,  dentro  da 
qual  tudo  se  move  e  se  agita.  Como  realidade  subjetiva,  a  existência  con¬ 
siste  em  sentir  e  pensar,  perceber  e  conhecer;  é  o  princípio  mesmo  do 
sentimento  e  do  conhecimento,  da  percepção  e  da  ação;  é  como  uma 


119  Para  maior  desenvolvimento  sobre  o  conceito  da  lei  natural,  veja-se  jA  Verdade 
como  regra  das  ações  -  liv.  I. 
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concentração  e  penetração  contínua;  uma  energia  viva,  e  sempre  ativa: 
luz  interior  que  irradia  do  coração  mesmo  da  existência  e  está  por  isto 
em  contato  imediato  com  a  mais  alta  Verdade  e  tem  por  lei  suprema  o 
amor. 

Todas  as  modalidades  da  existência  objetiva  resolvem-se  em 
representações  no  espaço;  logo,  em  corpos  ou  em  movimentos  de  cor¬ 
pos.  E  como  é  pela  força  que  se  explicam  os  corpos  e  o  movimento,  ou 
tudo  o  que  se  refere  à  matéria  ou  ao  mundo  da  pura  fenomenalidade  ex¬ 
terior,  daí  resulta  que  é  em  função  da  força  que  tudo  aí  se  explica,  o  que 
quer  dizer  que  na  ordem  objetiva  a  mais  alta  generalização  é  a  força.  No 
mundo  subjetivo,  ao  contrário,  a  mais  alta  generalização  e  o  princípio  de 
que  tudo  deriva  e  a  que  tudo  se  liga  é  a  consciência.  A  consciência  e  a 
força  -  eis,  pois,  a  síntese  universal,  o  que  quer  dizer  que  tudo  o  que 
existe  ou  pode  ser  conhecido  explica-se  ou  como  força  ou  como  cons¬ 
ciência,  compreendendo  a  força  todos  os  fenômenos  objetivos,  e  com¬ 
preendendo  a  consciência  a  totalidade  dos  fatos  de  ordem  subjetiva.  E 
cousa  que  não  se  interprete  nem  como  força  ou  fato  explicável  em  fun¬ 
ção  da  força;  nem  como  consciência  ou  fato  psíquico  explicável  em  fun¬ 
ção  da  consciência;  cousa  que  não  entre  em  nenhuma  destas  duas  cate¬ 
gorias  fundamentais  não  existe  nem  pode  ser  conhecida.  Há  conceitos 
deduzidos,  não  por  via  empírica,  mas  por  inferência  lógica,  que  parecem 
escapar  a  esta  regra:  o  éter,  por  exemplo,  aceito  hoje  quase  universal¬ 
mente  pelos  físicos.  E  há  quem  chegue  a  afirmar  que  o  éter  é  já  agora 
fato  experimentalmente  verificado.  Mas,  em  verdade,  o  que  justifica  esse 
conceito  é  principalmente  a  circunstância  de  ser  ele  indispensável  para  a 
explicação  de  certos  fenômenos,  em  particular  para  explicação  da  luz  e 
da  eletricidade.  Mas  seja  ou  não  correspondente  a  alguma  realidade  ob¬ 
jetiva,  positiva  e  certa,  a  verdade  é  que  o  éter  não  escapa  à  fórmula  - 
força  e  consciência,  e  entra  aí  rigorosamente.  O  éter,  é  certo,  é  concebido 
como  uma  espécie  de  matéria  imponderável:  o  que  significa,  no  fundo, 
matéria  sem  massa,  logo,  sem  força.  E  assim,  à  primeira  vista,  parece  es¬ 
capar  à  fórmula  -  força  e  consciência.  Mas  de  fato  não  é  assim,  porque 
o  éter,  se  bem  que  seja  imponderável,  todavia  é  concebido  como  fonte  de 
energia,  e  das  mais  poderosas  energias;  logo,  como  força.  E  como  a 
mais  poderosa  das  forças.  Alguns  chegam  até  a  considerá-lo  como  a 
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fonte  última  de  toda  a  energia,  identificando-o  com  a  Divindade  mesma. 
Tal  é  o  caso  de  Haeckel. 

Força  e  consciência  -  tal  é,  pois,  a  síntese  de  todo  o  conheci¬ 
mento  e  a  fórmula  geral  do  universo. 

Mas  a  força  ou  a  existência  objetiva,  em  todas  as  suas  modali¬ 
dades,  só  se  manifesta  e  só  é  suscetível  de  ser  conhecida  como  movi¬ 
mento  ou  deslocação  de  corpos  no  espaço;  quer  dizer:  como  corpo  e 
operações  do  corpo,  como  matéria  e  operações  da  matéria.  Isto  significa 
que  só  pode  ser  conhecida  em  suas  manifestações  objetivas  e  como  re¬ 
presentação  exterior  no  espaço;  logo,  por  observação  exterior.  E  a  razão 
por  que  da  matéria  só  conhecemos  a  superfície,  pois  não  dispomos  de 
nenhum  meio  para  penetrar  na  sua  essência  íntima.  Podemos,  entretan¬ 
to,  assegurar  que  é  a  força,  e  a  força  somente,  que  constitui  o  elemento 
essencial  e  a  realidade  própria  da  matéria:  o  que  sabemos  pelo  fato  de 
nos  oferecer  esta  resistência  de  tal  modo  que  podemos  defini-la  em  termos 
claros  e  precisos  -  o  que  ocupa  espaço  e  oferece  resistência.  Pode¬ 
mos  então  considerar  a  força  como  uma  espécie  de  quarta  dimensão 
do  espaço:  o  que  quer  dizer  que  o  espaço  é  apenas  a  superfície  das  cou¬ 
sas;  e  a  força  como  quarta  dimensão  do  espaço  vem  a  ser,  neste  caso  e 
precisamente,  a  energia  que  o  enche.  Mas  esta  energia  resolve-se  sempre 
em  corpo  ou  em  movimento  de  corpos,  e  não  há  outro  processo  para 
conhecê-la  a  não  ser  a  observação  exterior. 

Quanto  à  existência  subjetiva,  não:  é  o  espírito,  o  princípio 
do  sentimento  e  do  conhecimento,  uma  como  luz  interior,  de  pura 
concentração  e  penetração,  uma  energia  interna,  íntima  e  profunda.  É, 
pois,  evidente  que  só  pode  ser  conhecida  por  observação  interior.  Por 
conseguinte,  tratando-se  da  Filosofia,  cujo  objeto  é  exatamente  a  exis¬ 
tência  interior  ou  o  espírito,  não  pode  haver  dúvida,  pois  o  fato  é  de 
evidência  irresistível:  o  método  próprio  é  a  observação  interior  ou  a 
introspecção. 

Sobre  este  ponto  parece-me  desnecessário  insistir.  O  fato  é 
claro  e  decisivo,  e  negá-lo  seria  negar  a  evidência  mesma;  e  com  os  que 
negam  a  evidência  seria  falta  de  senso  discutir. 

Mas  a  introspecção  fornece  apenas  o  dado  imediato  ou  o 
elemento  empírico  com  que  se  elaboram  os  conceitos  iniciais.  E,  a  par¬ 
tir  daí,  jogamos,  na  elaboração  do  conhecimento,  com  todos  os  ele- 
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mentos  de  prova  e  com  todos  os  recursos  do  raciocínio;  com  a  indu¬ 
ção  e  a  dedução,  com  a  generalização  e  a  abstração,  com  a  análise  e  a 
síntese  etc.  E  há  ainda  a  distinguir  a  introspecção  direta  e  a  introspec- 
ção  indireta.  A  primeira  consiste,  para  cada  um,  na  observação  dos  fa¬ 
tos  da  própria  consciência.  Se  não  houvesse  outra  observação  psíquica 
além  desta,  o  resultado  seria  o  solipsismo,  e  a  Psicologia  seria  então, 
para  cada  um,  apenas  o  registro  de  suas  emoções  e  sentimentos,  a  his¬ 
tória  particular  de  sua  vida  íntima.  E  haveria  tantas  psicologias  quantos 
indivíduos  sensíveis  e  pensantes:  o  que  equivale  a  dizer  que  a  Psicolo¬ 
gia  seria  impossível  como  ciência.  Realmente,  cada  consciência  é  um 
todo  fechado  e  impenetrável,  um  absoluto  inacessível  a  outras  cons¬ 
ciências.  Parece,  portanto,  que  não  há  meio  para  observar  fatos  que  se 
passam  em  consciências  estranhas  à  nossa.  Mas  não  acontece  assim. 
De  uma  para  outra  consciência  não  há,  por  certo,  comunicação  por 
processo  interno.  Cada  uma  é,  sob  este  ponto  de  vista,  um  todo  isola¬ 
do  e  forma  a  seu  ponto  de  vista  o  centro  do  mundo;  mas  há  entre  as 
diferentes  consciências  comunicação  segura,  positiva  e  certa  por  pro¬ 
cesso  exterior.  Tal  é,  por  exemplo,  a  palavra,  a  linguagem  em  geral, 
como  qualquer  sinal  com  que  se  possa  dar  expressão  ao  pensamento. 
Além  disto,  os  estados  d’alma  refletem-se  por  sinais  evidentes  no  pró¬ 
prio  organismo.  Uma  emoção  profunda  comove  até  as  lágrimas.  O 
olhar  fala.  A  raiva  empalidece.  O  hábito  do  crime  e  a  prática  da  cruel¬ 
dade  dão  ao  indivíduo  um  aspecto  tenebroso  e  repelente.  A  piedade, 
ao  contrário,  envolve  aquele  que  a  pratica  habitualmente  numa  atmos¬ 
fera  luminosa  e  fantástica,  através  da  qual  parece  que  em  tudo  nele  se 
reflete,  no  olhar  tranqüilo  e  doce,  no  gesto  humilde  e  brando,  na  pala¬ 
vra  equilibrada  e  serena,  uma  expressão  modesta  e  suavíssima,  mas  pe¬ 
rene,  de  simpatia  e  de  bondade.  Todos  estes  fatos  autorizam  a  formar 
juízo  seguro  sobre  sentimentos  e  idéias,  emoções  e  paixões  a  que  so¬ 
mos  estranhos  e  que  se  passam  em  consciências  estranhas  à  nossa. 

Observamos,  então,  estes  sentimentos  e  idéias,  estas  emoções 
e  paixões,  todas  as  operações  psíquicas  possíveis,  não  em  si  mesmas, 
mas  nos  movimentos  exteriores  que  a  elas  se  ligam  e  que  são  delas  de¬ 
pendentes.  Quer  dizer:  estudamos  a  alma  dos  outros,  observando  os 
movimentos  exteriores  que  realizam,  em  correspondência  com  senti¬ 
mentos  ou  idéias  análogas  às  nossas.  Tal  é  o  processo  de  observação  a 
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que  dou  o  nome  de  introspecção  indireta.  Trata-se  aí  de  fatos  exteriores; 
mas  esses  fatos  são  observados  tendo-se  em  vista  os  nossos  estados 
d’alma  e  através  do  espelho  de  nossa  própria  consciência.  A  observação 
é  sempre  introspectiva,  embora  indiretamente. 

Além  disto,  a  consciência  não  é  somente  a  energia  produtora 
do  conhecimento:  é  também  o  princípio  da  ação.  Não  somos  simples¬ 
mente  seres  sensíveis  e  pensantes:  somos  também  forças  vivas  e  agentes, 
centros  de  atividade.  Deste  modo,  realizamos  movimentos  exteriores, 
agimos  sobre  as  cousas.  E  os  nossos  movimentos  e  ações  são  fatos  ex¬ 
ternos  e  como  tais  suscetíveis  de  observação  exterior;  mas  a  observação 
é,  ainda  aí,  de  ordem  introspectiva,  pois  todos  estes  fatos  se  ligam  ime¬ 
diatamente  a  operações  da  energia  psíquica. 

O  método  introspectivo  é,  pois,  extremamente  vasto  e  com¬ 
plexo.  E  a  própria  observação  exterior  entra  como  elemento  nos  seus 
processos  de  investigação  e  é  mesmo  o  seu  mais  poderoso  instrumento 
e  o  seu  complemento  mais  eficaz  e  mais  decisivo. 

O  psicólogo  estuda  pela  introspecção  indireta  as  manifesta¬ 
ções  anormais  e  patológicas  da  atividade  psíquica.  Estuda  a  Psicologia 
infantil,  a  Psicologia  do  louco,  a  Psicologia  dos  povos  ainda  em  estado 
selvagem.  Estuda  as  diferentes  manifestações  e  os  diferentes  aspectos  da 
vida  psicológica  através  do  reino  animal  e  através  das  diversas  raças  hu¬ 
manas.  E  assim  que  a  Psicologia  se  torna  uma  ciência  imensa  e  decom¬ 
põe-se  em  diversos  ramos,  compreendendo:  a  Psicologia  infantil,  a  Psi¬ 
cologia  patológica,  a  Psicologia  étnica,  a  Psicologia  animal,  a  Psicologia 
comparada,  a  Psicologia  genética.  Isto  sem  falar  em  outras  doutrinas  ou 
sistemas  que  não  são  propriamente  ramos  da  Psicologia,  porém,  antes, 
orientações  quanto  ao  método  relativamente  a  esta  ciência  como:  a  Psi- 
cofísica,  a  Psicoquímica  e  a  Psicofisiologia.  E  já  se  começa  a  incluir  en¬ 
tre  as  ciências  psíquicas  a  Metapsíquica  ou  a  Metapsiquia,  que  é  ou  pare¬ 
ce  ser  uma  espécie  de  substitutivo  da  Metafísica.  Todas  estas  ciências  ou 
todos  estes  ramos  da  ciência  psíquica,  jogando  com  fatos  positivos  e, 
em  certo  sentido,  de  realidade  concreta,  aplicam  em  larga  escala  a  intros¬ 
pecção  indireta,  e  mesmo  a  observação  exterior  propriamente  dita.  Por 
onde  se  vê  que  são  extremamente  complexos  e  variados  os  processos 
metodológicos  de  que  dispõe  a  Psicologia:  o  que  é  natural  e  legítimo  e 
facilmente  se  explica;  porque  sendo  a  Psicologia,  exatamente,  a  ciência  mais 
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complexa  e  difícil,  necessário  era  que  dispusesse  de  instrumentos 
mais  poderosos  e  mais  variados  na  elaboração  do  conhecimento.  E  re¬ 
almente  assim  é,  e  o  psicólogo,  para  penetrar  no  fundo  obscuro  da 
consciência  e  fazer  alguma  luz  sobre  o  mistério  interior,  este,  que  é  exa¬ 
tamente  o  mistério  mais  profundo,  precisa  jogar  com  todos  os  elemen¬ 
tos  de  prova  e  com  todas  as  forças  do  espírito. 

E  há  ainda  a  considerar  a  história.  Esta  é  como  o  laboratório 
vivo  do  espírito.  E  aí  o  espírito  age  como  energia  criadora  e  dá  nasci¬ 
mento  a  inúmeras  atividades  ou  sistemas  de  atividades  que  são  senão  rea¬ 
lidades  tangíveis  e  visíveis,  pelo  menos  forças  efetivas  que  nascem  e 
crescem,  que  se  desenvolvem  e  exercem  funções  múltiplas  e  variadas, 
como  se  fossem  verdadeiros  organismos.  São  forças  sociais,  forças  hu¬ 
manas,  que  exercem  ação  positiva  e  concreta,  que  determinam  aconteci¬ 
mentos,  que  dão  direção  às  consciências  e  orientação  às  vontades.  E  são 
estas  forças  precisamente  que  constituem  o  tecido  primordial  e  o  funda¬ 
mento  orgânico  do  mecanismo  das  sociedades.  Assim  as  línguas;  assim 
o  comércio,  as  indústrias,  as  artes;  assim  a  ciência,  a  filosofia;  assim  o  di¬ 
reito,  a  moral,  a  religião.  São  fatos  positivos  e  certos,  suscetíveis  de  ob¬ 
servação,  por  assim  dizer,  material:  um  como  prolongamento  objetivo 
do  espírito  mesmo.  E  é  bem  de  ver  quanta  luz  não  poderá  daí  sair  para 
esclarecimento  dos  problemas  fundamentais  da  Filosofia.  E  se  na  Filo¬ 
sofia,  em  verdade,  se  pode  fazer  aplicação  de  algum  método  que  se  pos¬ 
sa  comparar  ao  que  se  chama  o  método  experimental  nas  ciências  da 
matéria,  esse  só  pode  ser  o  método  histórico,  porque  a  história  não  é  se¬ 
não  o  espírito  em  ação,  e  estudar  o  espírito  na  história  é  estudá-lo  nas 
suas  obras  mesmas  e  à  luz  da  única  experiência  que  é  sobre  ele  possível. 
Também  não  é  sem  razão  que  se  chama  a  história  a  mãe  da  experiência. 

Querer  fazer  Filosofia  com  experiências  de  laboratório  não  é 
somente  cegueira,  é  insensatez,  porque  as  experiências  de  laboratório  só 
podem  aplicar-se  a  fatos  elementares,  jamais  ao  mundo  considerado  em 
sua  totalidade,  e  tal  é  precisamente  o  objeto  da  Filosofia.  E  o  espírito, 
em  particular,  só  pode  ser  estudado  empiricamente,  ou  em  analogia  com 
os  métodos  próprios  da  experiência,  sendo  considerado  através  do  de¬ 
senvolvimento  da  história. 

As  forças  vivas  desenvolvidas  pelo  espírito  na  história  e  a 
ação  destas  forças  sobre  a  marcha  e  progresso  das  sociedades  são  fatos 
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suscetíveis  de  observação  exterior,  fatos  reais  e  concretos.  Mas,  como 
estes  fatos  se  ligam  ao  espírito  e  são  precisamente  criações  do  espírito, 
resulta  daí  que,  conquanto  possam  ser  observados  exteriormente  em 
seus  efeitos  objetivos,  todavia  só  podem  ser  detidamente  apreciados  em 
face  dos  nossos  próprios  estados  d’alma;  quer  dizer:  sendo  consideradas 
à  luz  das  operações  de  nossa  atividade  psíquica  e  através  do  espelho  de 
nossa  própria  consciência.  Trata-se,  por  conseguinte,  ainda  aí,  de  intros- 
pecção.  E  bem  certo  que  de  introspecção  indireta.  Mas  esta  depende  da 
introspecção  direta.  Nem  se  poderia  conceber  o  contrário.  E,  deste 
modo,  tratando-se  dos  fatos  psíquicos,  quer  na  esfera  da  consciência  in¬ 
dividual,  quer  na  esfera  da  consciência  coletiva;  quer  considerando,  cada 
um,  as  operações  da  própria  consciência,  quer  considerando  as  opera¬ 
ções  e  consciências  estranhas,  o  método  próprio  para  a  elaboração  do 
conhecimento  é  sempre  a  observação  interior  ou  a  introspecção.  E, 
quanto  à  história  em  particular,  pode  dizer-se  que  é  uma  espécie  de  in¬ 
trospecção  organizada  e  sistemática.  Por  onde  se  vê  que  na  Filosofia, 
quer  seja  esta  considerada  em  seu  sentido  restrito  como  ciência  do  espí¬ 
rito,  quer  em  seu  sentido  mais  amplo  como  solução  ou  tentativa  de  solu¬ 
ção  do  problema  da  universal  existência,  de  toda  forma,  a  verdade  fun¬ 
damental,  a  verdade  que  é  o  centro  de  todo  o  trabalho  do  espírito  e  o 
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erdade  é  que  nas  obras  de  Farias  Brito 
houve  mudanças  no  ponto  de  vista.  Entre 
os  livros  publicados  em  1895  e  1899  e  os 
del912el9l4,  existe  um  abismo  grande 
em  termos  de  perspectiva  e  de  pressuposi¬ 
ção...  Contudo,  existe  em  toda  a  obra  um 
fio  contínuo  do  começo  até  o  fim,  quer 
dizer,  os  motivos  existenciais  e  a  interpre¬ 
tação  da  situação  precária  do  ser  humano, 
que  o  impulsionavam  para  uma  descrição 
ontológica  adequada,  a  fim  de  que  os  ho¬ 
mens  pudessem  lançar  bases  firmes  para 
a  ordem  social,  e  o  homem  pudesse  ter  a 
coragem  de  resistir  a  forças  de  dissolução, 
mesmo  a  própria  morte.” 
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